作者：曾昭安

《禮記》稱：“史載筆，士載言?！笔肪褪菄?guó)史，指書錄國(guó)家大事。執(zhí)筆書史的人珍重手中之筆，如實(shí)記錄史實(shí)，并且借助筆錄（即文化的力量）監(jiān)督和規(guī)范統(tǒng)治者及其政府的行為，即中國(guó)幾千年的歷史文化傳統(tǒng)。

戰(zhàn)國(guó)之初，趙簡(jiǎn)子臣下周舍，在趙簡(jiǎn)子門前站了三天三夜，趙簡(jiǎn)子問(wèn)他為何這樣，周舍回答：“我是你的諫官，手里拿著筆，跟隨在君主的身后，看到你有什么過(guò)錯(cuò)我照實(shí)記錄下來(lái)，好讓大家議論。”

后魏世宗常敕廷尉游肇筆下留情，游肇不答應(yīng)，說(shuō)：“陛下自己留心自己，難道叫臣下歪曲事實(shí)（曲筆）嗎？”

歷史上的史官，大多是能秉筆直書的。不少善于自律的君主都怕做了壞事被史官記上一筆，遺臭萬(wàn)年。

北魏孝文帝是位賢明君主，他以古代圣賢為法，約束自己。他對(duì)史官說(shuō)：“史事不可以不直筆書寫。人君掌握大權(quán)，作威作福，在己一人，至高無(wú)上，不受他人制約。如果他有過(guò)失，史冊(cè)不照直記載，那他就會(huì)肆無(wú)忌憚、有恃無(wú)恐，任意胡為?！?/span>

有一次，唐太宗問(wèn)諫議大夫褚遂良：“你專管起居注，記錄朕的言行。記錄可給朕看嗎？”褚遂良直言答道：“史官記載人君的言行，善惡皆錄，這樣人君才會(huì)有所約束、有所顧忌，不敢肆意妄為、為非作歹，沒(méi)聽(tīng)說(shuō)人君可以自取觀看的?！?span style="font-weight: 700;line-height: 1;">太宗又問(wèn)：“朕做了壞事，你也記錄嗎？”褚遂良答道：“臣職當(dāng)載筆，不敢不記?！秉S門侍郎劉洎插嘴道：“即使褚遂良不記，天下的有識(shí)之士也會(huì)記的。”太宗點(diǎn)頭稱是。

后來(lái)，唐太宗又問(wèn)監(jiān)修國(guó)史的宰相房玄齡：“歷代史官所記，為何都不讓人君自己觀看？”房玄齡答道：“史官不虛美，不隱惡，人主看了如實(shí)的記載，必然發(fā)怒，所以不敢呈獻(xiàn)?！碧诘溃骸半薜挠眯呐c前朝帝王不同。朕想親自觀看國(guó)史，以便知前日之惡，為后來(lái)之戒。你可陸續(xù)將國(guó)史呈給朕看?！敝G議大夫朱子奢諫道：“陛下圣明，沒(méi)有過(guò)失，史官所述，多是好事。陛下獨(dú)覽起居注，于事無(wú)失。不過(guò)，如果此法傳開，后世作皇帝的子孫飾非護(hù)短，史官必不免刑誅。故陛下還是不看為好。”

還有，孔子刪定春秋，亂臣賊子及昏君無(wú)不恐懼；司馬遷直書無(wú)隱，漢室不敢竄易一字……中國(guó)史官手中鐵筆的厲害在世界上的任何一個(gè)國(guó)家都是少有的。

特別值得一提的是一一

春秋時(shí)期，齊莊公與大夫崔杼的妻子私通。崔杼知道后，怒不可遏，殺了莊公，之后便封自己為相國(guó)。

崔杼為人雖飛揚(yáng)跋扈、專斷朝政，但卻對(duì)弒君之罪十分忌憚，怕被史官記錄在冊(cè)留下千古罵名。于是，他便找來(lái)當(dāng)時(shí)記載史事的太史伯，逼他把莊公之死寫成患病而亡，如果不寫就殺了他。

沒(méi)想到齊太史不懼崔杼的威脅，依然淡定地提筆寫道：“夏五月，崔杼謀殺國(guó)君光（齊莊公名光）?！贝掼炭春蟠笈?，立即殺了太史伯。

按照當(dāng)時(shí)的規(guī)矩，史官是世襲的。所以，崔杼就找來(lái)太史伯的二弟太史仲，命令其寫成莊公因?yàn)榧膊《?，太史仲亦不從，崔杼又怒而拔劍殺了太史仲?/span>

接著崔杼又將太史伯的三弟太史叔召來(lái)，但太史叔還是像他的兩個(gè)哥哥一樣照直而書，崔杼又毫不猶豫地將其殺害。

最后只剩下了太史伯的四弟太史季，崔杼對(duì)他說(shuō)：“汝三兄皆死，汝獨(dú)不愛(ài)性命乎？若更其語(yǔ)，當(dāng)免汝。”意思是你三個(gè)哥哥都死了，你就不想活命嗎？只要按我說(shuō)的寫，你就能活命。

可太史季依然不從，崔杼無(wú)奈，嘆息一聲，只得讓太史季退下。

為后世留下真實(shí)的史實(shí)是史官的職責(zé)，秉筆直書是史官的本分，亦是其應(yīng)該遵守的法度。太史伯、仲、叔、季四兄弟因擁有敬畏法度之心，在面對(duì)生死時(shí)，選擇了堅(jiān)守本心，也正因?yàn)槿绱耍麄儾疟缓笫楞懹?、傳揚(yáng)，被譽(yù)為“鐵筆史官”。