老

行

當(dāng)

上了點(diǎn)年紀(jì)的人，大多會(huì)記得那一聲響亮的喊聲，那喊聲拐著彎兒拖著長長的尾聲：鋦鍋，鋦碗，鋦瓷器……

鋦活也分粗和細(xì)，那些走街串巷的手藝人，干的自然都是粗活。那些專門修補(bǔ)古董瓷器的匠人，干的自然是細(xì)活兒。母親沒有什么古董瓷器，甚至沒有一只像樣的花瓶，母親有一只已碎成兩瓣的藍(lán)花粗碗，她一直沒有舍得丟掉，就是等著鋦碗的手藝人來了，幫她修補(bǔ)好。她小心翼翼地找出碗來，捧在手心里，捧到鋦碗的手藝人那里，看著他用鋦子把碗釘補(bǔ)好。補(bǔ)好后的碗，盛上水，居然是滴水不漏。

鄉(xiāng)村最常見的手藝人，還有磨剪子戧菜刀的，當(dāng)然也能聽到那聲長長的、帶著尾音的，而且響亮非凡的“磨剪子戧菜刀了”，誰家的剪子菜刀不快了，自然就會(huì)奔出來。

那時(shí)候，最常見的是一個(gè)老人家，慈眉善目，見有人來，就放下個(gè)長條凳子，凳子上放一塊磨石，在磨石上淋上水，然后就“嘩嘩”地磨起來，一下一下，不是十分用力，但很認(rèn)真。那個(gè)蒼老的背影，在陽光的映照下，有滄桑的詩意。剪子或者是刀磨好后，會(huì)在一塊布條上試一下，輕松地鉸下來一塊布，就說明手藝人的手藝很到家。

第一次看到人家絞臉，還是村里的一個(gè)姑娘出嫁。那時(shí)候，我們這些小孩子是哪兒熱鬧往哪兒擠，有姑娘出嫁這樣的喜事兒，自然是跑在最前面，也好看個(gè)真切，于是看到一個(gè)有了些年紀(jì)的女人給一個(gè)即將出嫁的姑娘絞臉。

絞臉是一種古老的美容術(shù)，也叫開臉，是一個(gè)女孩子的成人禮。大多是有了年紀(jì)的女人，用一根結(jié)實(shí)的絲線，一端咬在嘴里，另外兩端繞在手指上，只見兩只手上下翻飛，一會(huì)兒的功夫，就把臉上的汗毛全部拔光了。被開過臉的姑娘，會(huì)變得白皙美麗，容光煥發(fā)?？墒悄菚r(shí)節(jié)，我看不到姑娘漂亮與否，我心里一直擔(dān)心的是，那些汗毛被絞掉了，會(huì)不會(huì)很疼?據(jù)說疼與不疼，完全要看開臉的手藝人手上的功夫。

時(shí)光如流水一樣，帶走很多東西，那些記憶里的符號，大多已消失在光陰里，偶爾會(huì)被提及，卻再也不會(huì)出現(xiàn)在生活里。比如走街串巷的貨郎，那是外祖母的最愛，只要聽到一聲長長的吆喝，外祖母便會(huì)踮著一雙小腳，去買她的針頭線腦。比如吹糖人的師傅，那是我們這些孩子們的最愛，只要吹糖人的手藝人一來，不用吆喝，隔老遠(yuǎn)，聞著糖稀甜絲絲的氣味，便圍攏過去，看著糖人師傅用一雙巧手做出各種造型的糖人，那種時(shí)刻，比過節(jié)還快樂。

時(shí)光不會(huì)老，天地恒久遠(yuǎn)，但是人會(huì)老，傳統(tǒng)的行當(dāng)也會(huì)老，而且最終老到消失，仿佛從來都沒有存在過，然后漸漸被人們淡忘，心中除了遺憾，真的別無他法。那些老行當(dāng)，現(xiàn)在的孩子們連見都沒有見過，我們怎樣要求他們?nèi)ビ涀?？像鐘表匠，掌蘿匠，剃頭匠，修鋼筆的師傅等等，很多都在逐漸淡出人們的視線，而且愈走愈遠(yuǎn)，最終渺不可見。

想起那些消失在時(shí)光里的記憶符號，心中總會(huì)有一種患得患失的感覺，很多東西都留不住。不管你多么迫切地想，那種時(shí)刻，會(huì)覺得自己的兩只手，竟然是那樣的蒼白無力。

王曉宇：筆名積雪草，現(xiàn)居大連。常用筆名雨凝，宋宋等。作品散見海內(nèi)外數(shù)百種期刊媒體，曾多次被中央人民廣播電臺(tái)、良友電臺(tái)等朗讀，并被各地語文必備參考書以及全國中高考語文試卷選用，多家主流雜志簽約作者。出版作品集多部。