文丨靖夫史料

編輯丨靖夫史料

老行當(dāng)

從前車馬慢，東西壞了還要拿去修理；生活雖苦，但當(dāng)那一聲吆喝聲響起，將我們帶入那個(gè)不富裕卻很快樂的年代。

中國11個(gè)正在消失的老行當(dāng)，你還記得哪一個(gè)？如今身懷絕技的他們又為什么會(huì)消失不見？

11.鋦碗

鋦碗

一些老手藝不斷淡出生活，那些走街串巷的吆喝聲，那些鏗鏘悅耳的物件敲擊聲，漸漸成為了悠遠(yuǎn)的記憶。一聲“鋦盆子，鋦碗，鋦大缸啊！”將我們帶入那個(gè)不富裕卻很快樂的年代。

在現(xiàn)如今有很多年輕人都不知道“鋦”是什么意思，而老一輩的人卻對(duì)“鋦碗”有著特殊的回憶。在那個(gè)物資缺乏的年代，老一輩的人連碎個(gè)碗都想修好。有的是不舍得扔掉 ，而有的是因?yàn)檫@個(gè)碗是祖?zhèn)飨聛?/span>的或者被特別的人使用過。

鋦碗

自古我們就有句老話說：“沒有金剛鉆就別攬瓷器活”，這說的就是我們的古老民間手藝“鋦碗”。匠人首先會(huì)將破裂的瓷器擺正、對(duì)上碎片、細(xì)繩綁定、上弓打眼、截銅造鋦，揚(yáng)錘敲鋦……，整個(gè)動(dòng)作一氣呵成、行云流水。

一個(gè)破裂的花瓶、一只摔爛的瓷碗、，一把漏水的茶壺、一枚斷開的鐲子在鋦匠手上很快就修補(bǔ)完整了。隨著時(shí)代的發(fā)展，這門“破鏡重圓”的老手藝，漸漸成為悠遠(yuǎn)的記憶。

10.補(bǔ)鍋

補(bǔ)鍋

舊時(shí)每家每戶必不可少的兩件家伙事就是罐和鍋，但天天在柴火、炭火上燒，總會(huì)有漏的一天。在當(dāng)時(shí)重新買一口鍋并不是一筆小錢，所以就只能等待補(bǔ)鍋師傅挑一擔(dān)籮來村里修，修好了將就著用。

一口鍋并非只補(bǔ)一次，往往是三五次，敲去舊疤，再添上新疤，日子就這么過著。一頭爐子，一只風(fēng)箱就是補(bǔ)鍋匠的主要工具。

補(bǔ)鍋

補(bǔ)鍋的時(shí)候首先對(duì)鍋打量一番，然后拿起一個(gè)尖嘴小鐵錘。把破鍋扣在地上敲洞，如若是花生米大的眼，他必敲成紅棗大；紅棗大小的必敲成雞蛋大小，小縫必敲成大縫才開始補(bǔ)。所以村里有句老話叫做“補(bǔ)鍋佬，越補(bǔ)越大”。

盡管那時(shí)補(bǔ)鍋只需要幾毛錢，但主人一般都要討價(jià)還價(jià)。一般情況下，無論錢多錢少，補(bǔ)鍋匠都會(huì)接下活兒。隨著科技的進(jìn)步，什么塘瓷鍋、高壓鍋、電磁鍋等新產(chǎn)品紛紛擠進(jìn)市場，用鐵鍋的人少了。

補(bǔ)鍋

而各家鐵鍋鋁壺大半是用壞了便扔，扔了再買。

9.爆米花

爆米花

想必每個(gè)人在小的時(shí)候都有一個(gè)“爆米花夢(mèng)”，在當(dāng)時(shí)爆米花是每個(gè)小孩子最愛的零食，也連接著無數(shù)人的童年故事。

還是那熟悉的黑乎乎的炮筒子，一手不停拉著風(fēng)箱，一手握著手柄搖晃著、轉(zhuǎn)動(dòng)著，隨著“嘭”的一聲巨響，煙霧繚繞后一陣香甜撲鼻而來。孩子們對(duì)于那巨大的聲響，心里既害怕又是滿滿的期待。

爆米花

當(dāng)有路過的孩子喊著“媽媽，我也想要崩”，人們就會(huì)毫不講客氣地塞給孩子一大把崩好的爆米花。在這個(gè)老手藝的背后，其實(shí)藏著的是文化的傳承和質(zhì)樸的民風(fēng)。

8.納鞋匠

納鞋匠

納鞋底是中國農(nóng)村一種布鞋的做法，“最愛穿的鞋是媽媽納的千層底呀，，站得穩(wěn)哪走得正，踏踏實(shí)實(shí)闖天下?！币皇桌细?/span>《中國娃》，道出了中國人對(duì)于千層底的難舍情懷。

20世紀(jì)四五十年代前，民間大都還在做這個(gè)鞋，因?yàn)榇┲?/span>舒適，冬季保暖，夏季透氣吸汗，一度發(fā)展成了各家各戶傳統(tǒng)女性的看家本領(lǐng)。但如今很少有人穿這種針腳細(xì)密的手工鞋，有時(shí)從菜市場附近走過，看到門口賣手工童鞋的老人，孤獨(dú)地守候著。

布鞋

7.釘稱

釘稱

做秤是精細(xì)活兒，在“斤斤計(jì)較”之間，是手藝人的一份公道。

相傳桿秤是魯班依據(jù)北斗七星加南斗六星發(fā)明的，在秦始皇統(tǒng)一度量衡時(shí)，他給衡器加了“福祿壽”3個(gè)星花，定16兩為一斤。想要做一把好秤有非常多的制作程序，取材是第一步。

老一輩人都說秤桿的材料最好是俗稱的“甜瓜泥”木材，但大多是用楊木。還要經(jīng)歷30多道工序，每道工序都要求精工細(xì)作，必須“斤斤計(jì)較”。如今有了更精確的電子秤，傳統(tǒng)的桿秤已退出了歷史舞臺(tái)。

釘稱

6.修鋼筆

修鋼筆

上個(gè)世紀(jì)70年代能用上一支上海產(chǎn)的英雄牌鋼筆，真是一種奢侈的享受，如果不小心用壞了，就會(huì)好傷心好多天。那時(shí)候?qū)W校門口就會(huì)有修鋼筆師傅在那里駐扎，最明顯的標(biāo)志是鋼筆師傅的上衣口袋上別著四支以上的鋼筆。

那時(shí)還有一個(gè)順口溜：一支筆是中學(xué)生，二支筆是高中生，三支筆是大學(xué)生，四支是修鋼筆的。而在當(dāng)時(shí)我最佩服的是能在筆桿上刻字刻畫的師傅，隨著師傅的刻刀上下飛舞，寫上“鵬程萬里”“開卷有益”之類或勵(lì)志或祝福的字樣，再刻上主人的名字；

刻鋼筆

或者干脆雕龍畫鳳，再用黃色的蠟涂好，顏色就會(huì)填滿圖案的線條，非常漂亮，不知你們那里還有修鋼筆師傅嗎。

5.磨刀磨剪子

磨刀磨剪子

磨刀人的行頭好像都是一模一樣的，腰前系著帆布圍裙，全部家當(dāng)都在一條長板凳上，板凳一頭裝著一塊砂輪，一頭掛個(gè)袋子，袋子里面裝著幾塊磨刀石和一把小鐵錘。

磨刀匠們坐在板凳上，先用那雙粗糙而布滿傷痕的手，捏著舊剪刀在磨刀石上來回“嘶嘶”移動(dòng)，時(shí)不時(shí)騰出一只手輕輕地在磨刀石上灑點(diǎn)水防止過熱。在打磨好之后，他會(huì)用食指或拇指在刀的刀刃兒上面輕輕地擦過，檢驗(yàn)刀刃兒的尖利程度。

磨刀磨剪子

要是刀口尖銳度較為虧欠的話，就再次擦拭研磨，直到他滿意方才罷休。那時(shí)的工藝都是用本事說話，也是最原始最純真的自我推銷方式。

4.剃頭匠

剃頭匠

當(dāng)年輕人還在追求時(shí)髦發(fā)型時(shí)，以前那個(gè)年代的人他們一般理發(fā)“咋利索咋來”，一把剃刀在頭頂上下幾個(gè)來回，師傅動(dòng)作麻利、省時(shí)省事，技術(shù)還好，一個(gè)锃亮的“禿嚕頭”便新鮮出爐了。

老式理發(fā)不止是剃頭，還有修面、洗頭、染發(fā)、掏耳、頭部按摩等。那個(gè)年代，父輩們從理發(fā)店出來，總有一種整個(gè)人都煥然一新的感覺。

剃頭

3.吹糖人

吹糖人

吹糖人是舊時(shí)北京的一個(gè)行業(yè)，北京話為“吹糖人兒”。民間有三種制作糖人的工藝：分別是吹糖人、畫糖人和塑糖人，而老北京多數(shù)以吹糖人和畫糖人為主，其中吹糖人的工藝最復(fù)雜。

吹糖人對(duì)于在五六十年代出生的人來說，更是一份淡忘已久的歡樂和驚喜。吹糖人的關(guān)鍵技術(shù)在吹和捏的功夫上，他們用一根麥秸稈挑上一點(diǎn)糖稀，再對(duì)著麥秸稈吹氣，糖稀隨即就像氣球一樣鼓起；

吹糖人

再通過捏、轉(zhuǎn)等手法配合吹起塑成各種造型，最后用竹簽挑下，冷卻后成型，有的還會(huì)涂上花花綠綠的顏色。據(jù)說，吹糖人的祖師爺是明朝的開國大臣劉伯溫。

吹糖人作為我國一個(gè)古老的民間手藝，屬于非物質(zhì)文化遺產(chǎn)民俗。傳承好這種非遺民俗，是我們每個(gè)人的職責(zé)，也是我們迫在眉睫的任務(wù)啊。

吹糖人

2.絞臉

絞臉

絞臉亦稱絞面、開面、開臉等，是一種古老的美容方式，從事絞臉的師傅大都是已婚婦女。她們僅憑一根棉細(xì)線和一雙巧手，便成為了當(dāng)時(shí)第一代美容大師。

關(guān)于絞臉還有一個(gè)傳說，說當(dāng)時(shí)隋煬帝濫搶民女，于是有一家人就把出嫁的女兒的臉上的汗毛全部除去，涂脂抹粉假扮城隍娘娘抬到新郎家，以躲避官兵的檢查，后來大家跟著學(xué)就成了風(fēng)俗。

絞臉

古老的技法是要在臉上涂上石灰，“美容大師”咬著打交的絲線的另兩端在抹著石灰的臉上絞來絞去，一個(gè)來回臉上的汗毛就會(huì)被拔光，眉毛也會(huì)被修建的非常整齊。隨著時(shí)代的變化，這種方式也被用在了婚禮前，女子一生只開一次臉，代表著已婚狀態(tài)，標(biāo)志著做姑娘的時(shí)代已經(jīng)結(jié)束。

1.剪花樣

剪花樣

剪花樣一般都是一些婦女，而這些心靈手巧、會(huì)繡花的婦女們被稱為“伎倆人”。她們憑借著一把剪刀，將平鋪或疊好的紙張剪成花樣，她們一氣呵成，線條流暢。

優(yōu)秀的剪紙藝人可以將年畫、畫報(bào)等圖案隨意剪成剪紙，有的用在鞋上、衣服上、窗戶上、家具上、擺件上等作為花樣使用。剪花樣匠人不僅剪得一手好花，還能繡出漂亮的圖案、糊出“紙斗”、捏面花，從里到外非常勤勞聰穎。

剪花樣

郭沫若先生贊美民間剪紙“美在人間永不朽”，而如今這些還在從事這項(xiàng)工作的普通勞動(dòng)者，他們是最平凡最偉大的藝術(shù)家。

“時(shí)代不同了”，這是不少老行當(dāng)傳承者們的感慨。同時(shí)，更多人卻在感慨“傳承者在哪里”這件事。

在老行當(dāng)這個(gè)寶庫中，有著許多童年難以泯滅的美好記憶。隨著時(shí)間的流逝，老手藝這個(gè)稱呼我們更多的是活在記憶里，有一天，或許要在博物館里占據(jù)一席之地。

你還知道哪些正在消失的老行當(dāng)，他們給你帶來了什么難忘的記憶，歡迎留言討論。