杏樹下的思念
文/高秀麗 編輯/王成海
作者老家院里的杏樹
老家的院里有棵杏樹,是我爹栽的。
但說(shuō)到底,其實(shí)是我爹隨手丟在院子里的幾顆杏核中的一顆長(zhǎng)出來(lái)的,只是曾經(jīng)被我爹稍稍掩埋了一下。沒(méi)想到第二年就冒出兩株小苗。經(jīng)過(guò)幾年瘋長(zhǎng),其中一株居然修成正果,該開花時(shí)就開花,該結(jié)果時(shí)就就結(jié)果。
在杏樹的整個(gè)生長(zhǎng)階段,我一直離家在外,期間雖然回去過(guò)幾次,也大都在寒假。而那時(shí)它光禿的枝葉和老家那遍地栽種的楊樹差別不大,所以我對(duì)它印象平淡,幾乎毫無(wú)記憶。它開始引起我關(guān)注源于一次家里人寄給我的一張照片。那是一張母親和幾個(gè)親戚的合影,背景就是老家院子里那棵開滿了繁花的杏樹,當(dāng)時(shí)令我很是意外。因?yàn)樵谖矣洃浿?,我從小生活的那個(gè)地方從不曾見(jiàn)過(guò)什么桃樹杏花,更別說(shuō)自家院子里了。所以在我的概念里,一直以為家那里的土壤氣候不適宜種植此類樹種。而今,自家小院里竟活生生長(zhǎng)出一株杏樹,且花開滿枝,怎不令我欣喜與驚奇呢?剛好那年的暑假我回家探親,于是,這棵樹才第一次進(jìn)入我的視線。
成熟的杏子
剛回去時(shí),杏花早謝了蹤影,樹上已結(jié)滿了大大小小青澀的杏子??粗敲苊芫G葉間透出的一個(gè)個(gè)果子,即使吃不上心里都是甜的。父親說(shuō),你多呆些日子,杏子就黃了,你就可以吃上咱家種的無(wú)污染的綠色水果了。果然那個(gè)暑假我呆的時(shí)間夠長(zhǎng),快離家時(shí),杏子果然如父親預(yù)言的那樣,陸陸續(xù)續(xù)變黃了。那些天,父親常常踩著木梯爬到樹旁邊的院墻上或倉(cāng)房頂,為我們摘杏子,我和母親則拿著盆子在下面接應(yīng)。記得那個(gè)杏子真是好吃,自然熟自然甜,一次能吃好多。盡管如此,一樹的杏子家里人也是吃不了的。于是那些來(lái)串門的親朋好友,走的時(shí)候就會(huì)順便帶一包杏子回去。由于那株杏樹長(zhǎng)在與隔壁鄰居僅隔一墻的墻角下,所以樹枝自然長(zhǎng)得會(huì)越過(guò)墻頭侵入鄰居領(lǐng)空,對(duì)于那些出墻的紅杏,自然就送給鄰居享用了。
以后的幾年我都是寒假回家,家里的杏子就無(wú)福享受了。但每到杏子收獲的季節(jié),父母總是在電話里對(duì)我吃不上杏子表示遺憾,而我也真是很懷念那又甜又綿的味道。
而今,那株杏樹依舊枝繁葉茂,春天依舊開花,秋天依舊結(jié)果,只是院里的主人已人去屋空。父親搬到樓上住了,母親又和我們陰陽(yáng)相隔。每到杏子黃時(shí),無(wú)人采摘,父親幾次想爬梯上去采摘,都會(huì)被我們?cè)陔娫捓飫褡?。為此秋天過(guò)后老家舊院的地上,杏子常常爛了一地,父親就在樹下?lián)炝艘欢讯训男雍?,砸開煮熟了下酒。
爛在地上的大杏
現(xiàn)在每每翻看相片,當(dāng)看到有那棵杏樹的照片時(shí),我就會(huì)想起那個(gè)美好的暑假,想起種滿了各種蔬菜的小院,想起父母年輕健康的樣子,想起與父母一起收獲杏子的歡樂(lè)場(chǎng)景......此時(shí)忍不住就會(huì)黯然傷神,只恨自己回去的太少,與父母相聚的太少。也許這就是生活的滋味吧,讓你歡喜讓你憂。
寫到這里,我的耳邊忽然想起了一首久違的歌曲:“……開滿梨花的樹下,紡車不再響……”
作者近照
【作者介紹】高秀麗,網(wǎng)名采薇,內(nèi)蒙古察右后旗人,大學(xué)中文系畢業(yè),現(xiàn)居吉林省。大學(xué)老師,業(yè)余時(shí)間喜歡擺弄文字,尤其喜愛(ài)詩(shī)歌。曾有多篇文章見(jiàn)諸報(bào)刊。
相關(guān)文章鏈接:
【老事舊人】那個(gè)年代有多“美好”,下面這幾件事情告訴你!
三 ◆ 弟
【老事舊人】偷 ◆ 樹