最近，社交網(wǎng)絡(luò)上經(jīng)常流傳出這樣的視頻：衣著干練的“老師”面對空無一人的教室，上能制作精美課件，下能寫滿一墻板書，語調(diào)頓挫，聲情并茂。

即使講臺下沒有學(xué)生，他們面對桌椅也能互動，眼神中全是無實物表演的信念感。誰說中國演藝圈沒有實力派？中國表演，還得看師范。

為什么教師們都煉成了表演藝術(shù)家？“演員”到底是如何誕生的？

進(jìn)圈不易，為了當(dāng)上老師，這些表演生們拼盡全力。

師范生是科班出身的演員，他們在教師行業(yè)的含金量，相當(dāng)于演藝圈里北電中戲的畢業(yè)生。

2021年，教育類碩士及以上學(xué)歷的畢業(yè)生和公費師范生可以免試認(rèn)定教師資格[1]；2022年，教育部進(jìn)一步擴大了認(rèn)定范圍，許多高校師范專業(yè)的學(xué)生，只要通過了學(xué)?？己司湍塬@得教師資格[2]。所以，讀了師范，就已經(jīng)在當(dāng)老師的這條路上快人一步了。

不過，師范生可不是什么資源咖，祖國未來的花朵不能真的像觀眾一樣應(yīng)付。教師專業(yè)培養(yǎng)，有一套系統(tǒng)的課程標(biāo)準(zhǔn)[3]。師范生們不僅要學(xué)習(xí)普通的文理課程，還必須完成教育技術(shù)訓(xùn)練，才能拿到一紙畢業(yè)證[4]。如果你是一名幼教相關(guān)的師范生，大到兒童認(rèn)知發(fā)展，小到唱歌跳舞畫畫技能，說學(xué)逗唱樣樣都得通[3]。

為了走上講臺，師范生從大學(xué)就開始“演”。師范大賽就是他們的選秀舞臺。在華東師范大學(xué)本科生的培養(yǎng)方案中，這些訓(xùn)練被明確地寫進(jìn)了畢業(yè)要求里，什么教學(xué)工作坊、教師技能大賽、班主任管理能力活動，在校期間都至少參加一次[5]。

教學(xué)實習(xí)是師范生出道前的實踐準(zhǔn)備，這是他們最靠近“舞臺”的一次。從1963年開始，實習(xí)學(xué)分就穩(wěn)定在6學(xué)分，2011年后“練習(xí)生”時長為3個月[6]。即使修行在個人，也得靠師傅領(lǐng)進(jìn)門?，F(xiàn)在的師范高校采取“雙師指導(dǎo)”模式，大學(xué)里的指導(dǎo)老師是教如何演戲的理論專家，實習(xí)學(xué)校的老師是投身一線、經(jīng)驗豐富的老演員[7]。

跟演員一樣，教師行業(yè)有科班出身，也有半路轉(zhuǎn)行、跨界表演的。但演員可以隨便演，當(dāng)教師還得一紙教師資格證。

據(jù)教育部統(tǒng)計，從2012年至2021年，教師資格證報名人數(shù)從17.2萬躍升至1144.2萬人次， 實現(xiàn)10年翻66倍[9][10][11]，往大學(xué)校園里扔一個磚頭都有可能砸中一個考過教資的人。

這項考試包含筆試和面試兩個部分。通過了筆試之后，需要備課和試講的面試更是重頭戲[11]。

“演藝圈”沒那么好混，教育教學(xué)是一場即時表演，需要不斷的內(nèi)化和積累[12]。由于缺乏四年本科的專業(yè)訓(xùn)練，非師范生備考教資時間緊任務(wù)重，而且面試場景缺乏真實的觀眾互動，只能先照本宣科應(yīng)付過去[13]。

很多非師范生為了通過教資面試，選擇參加短期的速成培訓(xùn)班[12]。輔導(dǎo)機構(gòu)把教育理論濃縮成幾句口訣，“全面和諧好司機”不是道路行車規(guī)范，而是“蘇霍姆林斯基提出了全面和諧教育理論”。試講環(huán)節(jié)形成一套流水線模板，進(jìn)場前敲門，進(jìn)去后鞠躬，用“老師想問你們一個問題”絲滑開場，夸獎必備“非常棒”和“特別好”，離場記得擦黑板。一堂課變成一道食之無味的預(yù)制菜，這也是網(wǎng)上那些教資面試視頻“表演痕跡”過重的原因。

但有寒暑假、有編制、工作穩(wěn)定，教師職業(yè)成為香餑餑，教師資格證也榮升為“父母開心證”，報考人數(shù)年年攀升。盡管非師范生難免存在“演技不精”的問題，但《教師法》第15條明確規(guī)定，國家鼓勵非師范高等學(xué)校畢業(yè)生通過教師資格考試獲取教師資格，到中小學(xué)或者職業(yè)學(xué)校任教[14]。

官方數(shù)據(jù)顯示，我國每年聘用的中小學(xué)教師“科班出身”的占比越來越低[15][16]。非師范生的競爭給師范生帶來了危機感，學(xué)院派和草根們都使出畢生所學(xué)的演技去競爭崗位，但上岸后還有新的考驗等著他們。

提到“教師”二字，我們總會聯(lián)想到“德高望重”、“為人師表”、“言傳身表”這些詞。教師作為知識的代表、智慧的化身，承擔(dān)著培育祖國花朵的責(zé)任，被社會賦予一定的職責(zé)，手握獎勵小紅花、罰抄作業(yè)、安排座位、任免班干部的權(quán)力[17]，《教師法》里也明確寫著“全社會都應(yīng)當(dāng)尊重教師”[18]。

但有了法律條文里的權(quán)威，新手教師就能把人設(shè)立住嗎？

一個空有粉絲流量的演員容易遭受非議，需要不斷打磨演技、內(nèi)外兼修，靠作品說話，教師也是如此。教師的教育影響力，一方面源于外在賦予的地位，另一方面來源于自身的品格、能力、學(xué)識、資歷、感情等等[19]，這恰恰是一名新手教師需要時間和經(jīng)歷才能逐步建立起來的特質(zhì)。

如果說教育是一朵云推動另一朵云、一棵樹搖動另一棵樹，那么“年齡小、資歷淺、經(jīng)驗少、沒獎項的我到底配嗎？”，就是打在新手教師心中的巨大問號。

一開始，新手教師自己演的“戲”，自己都不信，許多人沒反應(yīng)過來就已經(jīng)接過了教師劇本。當(dāng)了二十幾年坐在臺下的學(xué)生，突然站在臺上指揮全局；看到嚴(yán)肅的老教師忍不住發(fā)怵，忘了他們只是同事；在家是爸媽呵護(hù)的好寶寶，到學(xué)校故作成熟地給打架的孩子講道理。有的教師甚至患上“講臺焦慮癥”，永遠(yuǎn)不知道學(xué)生會蹦出什么無厘頭的問題，接不住話只能尷尬得在講臺上“摳出一間新教室”[20]。

新手教師們被“校園人”到“職場人”的角色轉(zhuǎn)換打得措手不及[21][22]，只能照貓畫虎地學(xué)習(xí)“扮演”一個老師，在繁重的工作中生存下去已經(jīng)十分艱難，更談不上樹立威信了。

如何把握“亦師亦友”的度，是擺在新手教師與學(xué)生關(guān)系的一道難題。近年來，新手教師逐漸年輕化，數(shù)據(jù)統(tǒng)計顯示，高中專任教師中24歲以下的教師占6%，29歲以下的教師占比超過五分之一，師生年紀(jì)相仿容易打成一片[23][24]。

如果過于溫柔就顯得好欺負(fù)，為人師表的威嚴(yán)不用風(fēng)吹走兩步就散了，帶的班級就是整層樓最吵的那個。如果過于嚴(yán)格又顯得不通人情，學(xué)生扭頭就把你的話當(dāng)耳旁風(fēng)。讓學(xué)生既愛又怕，是多少新手教師夢寐以求的境界。

缺乏威信的新手教師，面對學(xué)生家長更是底氣不足[25]。在現(xiàn)實中，大部分家長得知孩子是在年輕老師班上時，第一反應(yīng)可能是申請調(diào)班，這對老師的殺傷力不亞于新人演員被公司冷藏、被導(dǎo)演孤立。有的家長比老師的年紀(jì)還大，學(xué)歷比老師還高，開家長會新手教師像是匯報工作一般戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢[20][26]。

西南地區(qū)某教育局半年內(nèi)受到128條舉報教師的信息僅有7起基本屬實[27]，老師管得太嚴(yán)怕被家長投訴，管得太松怕被說不負(fù)責(zé)任，簡直是在夾縫中艱難生存。

可見，拿到角色只是入行的第一步，如何建立對能力的自信、建立起屬于教師的威信，才是新手教師“逐夢演藝圈”的終極難題。

教師為了在圈內(nèi)立足、獲得認(rèn)可，就得拿作品說話。

許多老師也為此忙于參加各類教學(xué)大賽，應(yīng)付五花八門形式的比賽，公開課就是其中典型且普遍的模式。一堂成功的公開課就像一場完美的商演，能讓教師體驗到“一炮而紅”、“一舉成名”的喜悅，從默默無聞的“糊咖”變成小有名氣的老師，爭取拿到更好的資源[28]。

公開課有一套規(guī)范的框架，教師應(yīng)該做什么、學(xué)生如何回應(yīng)、觀摩人員如何評價，都被安排得明明白白。教師成為公開課的“表演角色”，儀表舉止、教學(xué)表情都經(jīng)過精心設(shè)計。教師還得確保學(xué)生們在公開課上積極配合、不出亂子，一切聽從指揮[29]?！皶卮鹋e左手，不會回答就舉右手”，平時調(diào)皮得屋頂都能掀翻的學(xué)生，在公開課上也只能“已老實”。

想要當(dāng)一名好“演員”，往往要十年磨一劍。

初任教師與“角色”不斷磨合，在度過適應(yīng)期后，決定留任的教師逐漸進(jìn)入專業(yè)成長的迅速發(fā)展階段然后進(jìn)入穩(wěn)定期間[22]。有研究顯示，經(jīng)過3-5年的教學(xué)，絕大多數(shù)新手都可以順利地進(jìn)入熟手階段，再經(jīng)過7-10年的教學(xué)專業(yè)實踐，有的教師可以繼續(xù)成長為專家型教師[30]。熟能生巧，隨著經(jīng)驗的積累和知識的豐富，幾場戲重復(fù)演上無數(shù)遍，教師的演技有所提升，對教學(xué)生活逐步駕輕就熟。

（右滑查看更多圖片）

但是，不是所有教師都能吃得了“演員”這碗飯[31]。逐夢演藝圈，教師也面臨著演員同樣的困境：劇本太難、片酬太低、通告太滿。調(diào)查數(shù)據(jù)顯示，年齡越小、學(xué)歷越高、教齡越短、職稱越低的教師對職業(yè)的忠誠度越低，有些剛進(jìn)入教師崗位的應(yīng)屆生適應(yīng)不了這份工作也會選擇離開[32]。所以，沒有天生的好演員，也沒有天生的好老師。

沖破重重障礙，將“教師”當(dāng)作畢生角色，老師就修煉到了真正的表演藝術(shù)家的境界。

出色的演員具有“藝術(shù)來源于生活”的洞察力，優(yōu)秀的教師也是如此，人和角色、教學(xué)和生活融為了一體。有一名語文特級教師在訪談時激動地說，“我就是語文！我就是語文課！”，他沉浸在自己的角色當(dāng)中無法自拔，在課余時間閱讀經(jīng)典文本，動手寫作美文，組織學(xué)生在公園湖邊背誦詩歌[33]。

“表演藝術(shù)家”建立起了獨特的表演風(fēng)格，對角色的定位非常明確。擅長“賣關(guān)子”的老師會像演員一樣在一段時間內(nèi)保持懸念，又能在恰當(dāng)?shù)臅r機將提前準(zhǔn)備的妙招拋出來[33]，直接點到了學(xué)生的“難點”穴位，打通了學(xué)生的任督二脈。他們也不需要費勁心機地控制課堂，能夠捕捉到學(xué)生們的細(xì)微情緒，看似神情淡定，實際上一切都在掌控之中[31]。不是真的不演了，而是達(dá)到了看不出“表演痕跡”的程度。

專業(yè)的演員還能夠自如地應(yīng)對各種“演出事故”。教師們從大量的經(jīng)驗中，識別出情景的相似性，能夠精準(zhǔn)地預(yù)測事件[34]。“別以為你們在下面搞小動作我看不到”，這句話不是騙人，老師們的眼睛就是尺，教過的學(xué)生可能比吃過的鹽還要多。

課堂如戲，老師也得拼演技。這些表演藝術(shù)家們哪天被學(xué)生氣得不想講課了，進(jìn)擊娛樂圈拿下一座小金人也不是沒可能。

撰文 / 趁新鮮

圖片編輯 / 趁新鮮

審核編輯 / 豌豆糕

內(nèi)容編輯 / 懶羊羊

和上廁所這件事有過“鏖戰(zhàn)”的人，想必一定能懂早上能順暢輕松排便，是件多么幸福的事情。畢竟，便秘有多痛苦，只有經(jīng)歷過的人才懂。

有人便秘，也有人隔三差五就拉肚子，最后涼的也不敢吃，辣的也不敢吃。而不論是便秘還是腹瀉，最后可能都會得痔瘡。

基于此，網(wǎng)易數(shù)讀發(fā)起了問卷調(diào)查，想知道到底有多少人會有如廁方面的困擾，為了順暢如廁，又做過哪些嘗試和努力。

為感謝讀者朋友們抽出精力填寫問卷，在問卷停止回收后，我們將抽取 5 位讀者，每人獎勵 100 元濕廁紙采購基金。

請在問卷開頭填寫您的聯(lián)系郵箱，中獎名單將在問卷停止回收后，和問卷結(jié)果推文在「網(wǎng)易數(shù)讀」的公眾號進(jìn)行發(fā)布。

名單公布后，我們會通過郵件聯(lián)系獲獎的朋友，請注意查閱。