昨天下午,我和身邊的同事突然被#瓊瑤去世#的消息震驚到了。據媒體報道,2024年12月4日下午1點22分許,知名作家瓊瑤在家去世,享年86歲。“人生離不開生老病死,盡量讓自己活得快樂一點吧?!?/span>“最難過的是小時候熟悉的人,一個接一個地離去了,我們離死亡的也終點越來越近”...... 在瓊瑤留下的遺書中,她仿佛預示到了,自己的離世可能會引起很多人的猜忌、不解和難過,甚至對死亡這件事本身產生恐懼,所以她堅定地告訴世人:“這是我的愿望,「死亡」是每個人必經之路,也是最后一件「大事」。我不想天由命,不想慢慢枯萎凋零,我想為這最后的大事「作主」?!?/strong>“我是「火花」,我已盡力燃燒過。如今,火焰將熄之前,我選擇這種方式翩然歸去?!?/span> “注意,我「死亡」的方式,是在我生命的終站實行的!年輕的你們,千萬不要輕易放棄生命。”“親愛的你們,要勇敢,要活出強大的「自我」,不要辜負來世間一趟!” 她在面對死亡這項人生重大難題時的態(tài)度——自主、勇敢和灑脫,也引發(fā)了眾多網友的深度思考。今天,壹心理想和大家一起聊聊:我們這一生,要如何好好活著、好好“謝幕”。電影《復聯4》里,超級英雄鋼鐵俠為了打敗滅霸,犧牲了自己。他死后,很多人都哭了,包括他的戀人、摯友、伙伴……這份引出眼淚的悲傷,就是死亡正在發(fā)生的證明。除了隔著電影屏幕、新聞報紙感受悲傷,有時,我們會和更大、更突然的悲傷相遇。7歲的小侄子,從爺爺去世后就一直在發(fā)脾氣。媽媽只能無奈地說出真話:“爺爺已經去世了,我們以后再也見不到他了?!?/span>他已經好幾天沒有見到爺爺了,由于對死亡沒有概念,他的思念還很模糊,沒有轉化成“悲傷”。當媽媽帶他去到殯儀館,見到焚化爐燃盡后的樣子,見到存放爺爺骨灰的盒子,見到爺爺的黑白人像照片,并告訴他:“爺爺現在就在這里”。小侄子難受的感覺逐漸從模糊變得清晰,他才知道:原來這就是面對死亡時的“悲傷”。當死亡發(fā)生在我們身邊,悲傷就會以畫面、聲音的形式涌入腦海,讓我們沉浸在對過去回憶的悲傷中。這些回憶會像播放電影一樣反復閃現,悲傷也會隨之反復出現。但同時,它又帶來慰藉,如同去世的親人換了一種存在的方式陪伴著我們。見證一個人逝去,就像目睹一根蠟燭燃盡,我們看到過它發(fā)光發(fā)熱,所以這份光和熱就會一直存在于我們的腦海中、心中。只要它們一直存在,親人的逝世雖給我們帶來黑暗,但也透著一束光。回歸到活著的我們身上。每一個人,都終將會有面對死亡的那一天。有研究者曾做過一個關于嬰兒“深度知覺”的實驗,結果表明:人們先天就怕死。即使是嬰兒這樣剛開始的生命,即使沒有關于死亡的任何概念,都會表現出對于死亡的恐懼。在成年早期,即18~35歲,人們恐懼死亡或許更多是因為“有很多美好的事物還沒有去體驗”;在成年中期,即35~50歲,人們恐懼死亡可能更多是因為家庭,比如不想讓孩子受苦、讓老人孤獨;在成年晚期,即50歲以后,很多人都已經對死亡產生了一定的“抗體”,即不像年輕人那樣害怕死亡。但也有老人害怕死亡,這可能與TA們常年受到病痛的折磨有關。心理學家埃里克森提出,在成年期階段,人對死亡的恐懼會隨著身體狀況以及年齡增長而增加,很多老年人都會產生一種非常絕望的心理。這是一種非常痛苦的狀態(tài),尤其是在老年人患上比較嚴重的疾病的時候。想象一下:你躺在醫(yī)院的病床上,看著點滴的液體一滴一滴進入身體,身體某個部位時不時刺痛一下,仿佛在宣告生命的倒計時。就像父母陪著孩子去打針,孩子疼得掉眼淚,可這一份疼痛,此時此刻只發(fā)生在孩子身上。所有人都不理解孩子此刻的疼痛,也不知道“死亡”正在逐步逼近到底是怎樣的感受。就像資深醫(yī)生Rana·Awdish在書籍《從白大褂到病號服》中寫的:“每位病人遲早都會有這樣一種感覺:以前習以為常的事物,突然間全部土崩瓦解了,我們不得不在這樣一種脆弱的環(huán)境中艱難求生。即便不敢相信這突如其來的重大打擊,我們身邊也沒有人愿意與我們開誠布公地談論這種感覺?!?/span>但作為臨終的人,如何更好地度過最后一刻,給生者留下怎樣的記憶,是更重要的事情。原上海瑞金醫(yī)院院長朱正綱,從2015年起,就會去各大學術場合“攔刀”,央求醫(yī)生們不要輕易給晚期胃癌患者開刀。“不要再開刀了……晚期胃癌患者術后幾乎都活不過一年?!?/span>除了不一定能延長壽命,朱正綱“攔刀”還有一個重要理由:患者治療期間幾乎沒有生活質量可言,在余下的人生里活得非常糟糕。他認為自己是腫瘤醫(yī)生,不是外科醫(yī)生,因為“外科醫(yī)生關注這次開刀漂不漂亮,腫瘤醫(yī)生關注患者到底活得好不好,這有本質的區(qū)別。”很多即將迎來死亡的人,面對這一無法改變的事實,比起活久一點,會更想要驅散內心的孤獨、對死亡的恐懼。美國南加州大學副教授穆尤睿發(fā)表了一篇論文,里面提到:醫(yī)生確診癌癥晚期,只會做最少程度的治療。這些見慣死亡的人在生命的最后時間,集體選擇用更多時間來享受人生、陪伴親友。病痛會挖空人面對未來的力氣,讓自己活在當下、感受當下,才能重拾面對死亡的力量。所以,很多人哪怕身體正在衰亡,仍在用盡力氣活得快樂,并努力給身邊人留下快樂的記憶。就像電影《生日卡片》里,癌癥晚期的媽媽堅持給女兒寫生日卡片,每年一封,一直寫到她成年。收到媽媽生日卡片的女兒,每年都能從卡片里學到一件新鮮事:用媽媽的菜譜做好吃的甜點;用媽媽送的口紅打扮自己;用媽媽親手縫的婚紗頭紗步入婚姻殿堂……但所有記憶,都會在活著的人的腦海里,熱鬧地擠成一團,甚至透過人們的行動變成現實。因此,人活著最重要的一課,就是感受一下“好好謝幕”的重量和溫度。心里有了“謝幕”的態(tài)度,就會活得更有溫度。這份感受有時會超出人們的承受能力,以至于在內心留下無法抹去的傷痕。就像我的一位來訪者,她在媽媽去世后的很長一段時間里,都不敢進廚房。以至于好幾年都無法給自己做飯,精神狀態(tài)也虛弱不已。她本以為,自己流干了這輩子的眼淚,已經不會再哭,也不會再笑。但媽媽去世5年后,偶然間,她吃到一頓飯,像極了媽媽做的味道。那些去世后,只住在我們記憶里的人,時不時會像這樣“活”過來,讓我們產生激烈的情緒、感受。我們也會因為想要與TA們“待”久一點,沉溺于回憶。就像爺爺/奶奶去世后,孩子看著大門發(fā)了好久的呆,想象下一秒爺爺/奶奶會從門外走進來。但只有能夠好好對待這份回憶的人,才可以把回憶當成禮物,而不是傷痕。我們會因為好多年后,再次吃到味道像逝者做的飯,大哭不止;我們也會因為偶然想起一件和逝者相關的趣事,大笑不已。這些鮮活飽滿的情緒感受,就是把回憶當成禮物的人,才能有的體驗。死亡發(fā)生后,我們需要很長一段時間,才能接受某人去世了的現實。但接受這個現實后,某一天,我們又會發(fā)現這個人“活”了過來。也許是一頓飯、一首歌、一個笑話、或一個場景……讓我們從中找到了熟悉的感覺。讓人意識到活著的每一天,我們都在不斷與逝者“重逢”,這是一件多么寶貴的事。就像一首詩中描述的:世間一切都是遇見,就像冷遇見暖,就有了雨;春遇見冬,有了歲月;天遇見地,有了永恒;人遇見人,有了生命。對死亡有所了解和認識之后,我們的生活就是一個接一個的“遇見”。因為有這些遇見,逝者才能“活”過來,悲傷才會淡化,死亡才會從悲傷恐怖變得光芒而有溫度。村上春樹在《挪威的森林》中寫道:死并非生命的對立面,而是作為生的一部分永存。所以,我們可以為死亡悲傷,為回憶緬懷,但請不要過度沉溺于此。而是要更加努力地思考:活著的時間里,我要如何更好地體驗生命?這些思考的結果,傳遞給我們的警示和成長,使我們能用更加飽滿積極的狀態(tài),過好生命中的每一刻。“不要等到想明白了再去做,而是馬上行動起來,跳入生命之河,去擁抱這個世界。”不要等到親人逝去才懂得惋惜,而是平常就要好好珍惜身邊重要的人;不要等到生命快逝去才后悔沒有好好愛自己,而是享受活著的每一天。看到這里,如果你仍不理解死亡是什么,那就請想象生命是一條河流。融入大海那一瞬間,河流就“死”了,取而代之,“?!被盍?。我們就在這個過程中,學會了如何去愛,如何被愛,如何體驗生命的每一刻,如何點燃洶涌的生命力,活好每一個當下,直至抵達終點。作者:芒來小姐,國家二級心理咨詢師,中級婚姻家庭咨詢師,中國心理學會會員,國際精神分析自體心理學協會(IAPSP)會員。真實姓名:李心潔。 編輯:一顆多肉、Jessica 圖源:unsplash
|