一区二区三区日韩精品-日韩经典一区二区三区-五月激情综合丁香婷婷-欧美精品中文字幕专区

分享

胡泳 | 李普曼與我們的世紀(jì)——重思公共性與民主(中)

 竹山一枝秀pfxh 2023-05-29 發(fā)布于江西

“真正重要的是努力使意見(jiàn)對(duì)事實(shí)越來(lái)越負(fù)責(zé)。一個(gè)缺乏信息來(lái)識(shí)別謊言的社會(huì)不可能有自由?!?/span>

——沃爾特·李普曼

03

戰(zhàn)爭(zhēng)宣傳對(duì)民主的挑戰(zhàn)

如此擲地有聲的結(jié)論來(lái)自李普曼的戰(zhàn)爭(zhēng)體驗(yàn)。李普曼的寫(xiě)作生涯主要開(kāi)始于第一次世界大戰(zhàn)和俄國(guó)革命之后,那時(shí)他的政治觀發(fā)生了轉(zhuǎn)變?!?914年的冬天對(duì)我來(lái)說(shuō)是一個(gè)重要的變化。也許我已經(jīng)變得保守了”,李普曼在那年7月穿越大西洋時(shí)在日記中寫(xiě)道?!盁o(wú)論如何,我發(fā)現(xiàn)對(duì)革命者的同情越來(lái)越少……而對(duì)行政問(wèn)題和建設(shè)性的解決方案越來(lái)越感興趣。”(quoted in Petrou,2018)

青年時(shí)期,李普曼被社會(huì)主義和費(fèi)邊主義所吸引,但他很快轉(zhuǎn)變?yōu)檫M(jìn)步主義。李普曼是西奧多·羅斯福(Theodore Roosevelt)的偉大仰慕者,后來(lái)是伍德羅·威爾遜(Woodrow Wilson)的欽佩者,是第一批呼吁美國(guó)干預(yù)第一次世界大戰(zhàn)的美國(guó)知識(shí)分子和新聞?dòng)浾咧弧O竦谝淮问澜绱髴?zhàn)期間參與宣傳的其他知識(shí)分子一樣,李普曼對(duì)民意與民主之間的關(guān)系非常感興趣。考慮到這一點(diǎn),很顯然他的工作重點(diǎn)并非傳播理論,而是民主的局限。

當(dāng)時(shí)他利用自己對(duì)威爾遜的影響,建議政府設(shè)立官方新聞局,向公眾提供準(zhǔn)確的信息,并識(shí)別和駁斥謠言和謊言。他還敦促政府避免任意審查,雖然他承認(rèn)戰(zhàn)時(shí)有必要進(jìn)行某些審查以保護(hù)軍隊(duì),但他認(rèn)為“保護(hù)健康的輿論”是“最重要的”(quoted in Steel,1980:125)。威爾遜沒(méi)有被說(shuō)服。相反,總統(tǒng)授權(quán)成立了公共信息委員會(huì)(CPI, Committee on Public Information),一個(gè)親戰(zhàn)的宣傳委員會(huì)。該機(jī)構(gòu)的任務(wù)是開(kāi)發(fā)可以塑造輿論以支持戰(zhàn)爭(zhēng)的方法和資源,后被研究者總結(jié)為“美國(guó)有史以來(lái)最大的一次集中操縱輿論的努力”(St. John III,2010:40)。李普曼曾參與過(guò)與CPI結(jié)盟的海外宣傳,這讓他了解到公眾是多么容易被操縱,人們又多么容易屈服于引人注目的敘述。

對(duì)代議民主制的共同假設(shè)產(chǎn)生懷疑,并非只有李普曼一人。在公共信息委員會(huì)工作的愛(ài)德華·伯納斯(Edward Bernays)也被同一話(huà)題所吸引。伯納斯自稱(chēng)“公共關(guān)系之父”并從事商業(yè)廣告領(lǐng)域的工作,出版了數(shù)本輿論主題的書(shū),包括最著名的《凝結(jié)輿論》(Crystallizing Public Opinion, 1923)和《宣傳》(Propaganda, 1928)。與此同時(shí),芝加哥學(xué)派的幾名成員也對(duì)類(lèi)似問(wèn)題表現(xiàn)出了興趣。哈羅德·拉斯韋爾(Harold D. Lasswell)寫(xiě)作了《第一次世界大戰(zhàn)中的宣傳技術(shù)》(Propaganda Technique in World War I, 1927/1971);約翰·杜威(John Dewey)是李普曼20年代和30年代主要著作的敏銳評(píng)論者,《公眾及其問(wèn)題》(The Public and its Problems, 1927)像是對(duì)李普曼的民主和民意理論的一篇長(zhǎng)而樂(lè)觀的回答。

圖片
《凝結(jié)輿論》,1923

圖片
《第一次世界大戰(zhàn)中的宣傳技術(shù)》,1927

民主(不是輿論、宣傳或傳播)確實(shí)是李普曼思想的中心,也是參與辯論的許多其他知識(shí)分子思想的中心。戰(zhàn)爭(zhēng)宣傳在世界歷史上首次證明了塑造共識(shí)和形成意見(jiàn)的可操作性。“人們?cè)诳吹绞澜缰熬捅桓嬷诮?jīng)歷事情之前就想象它們,而社會(huì)成員就這樣成為先入為主的成見(jiàn)的人質(zhì)(Gershberg & Illing,2022:9)。”一旦發(fā)現(xiàn)可以輕易做到這一切,民主顯然就面臨嚴(yán)重的問(wèn)題了。

李普曼在戰(zhàn)爭(zhēng)期間沒(méi)有公開(kāi)批評(píng)CPI的工作,但他1919年在《新共和》(New Republic)雜志上抨擊道,美國(guó)“已經(jīng)被宣傳所淹沒(méi)”,它發(fā)現(xiàn)自己“在面對(duì)日益嚴(yán)重的問(wèn)題時(shí),沒(méi)有任何可以真正信任的信息來(lái)源,也沒(méi)有領(lǐng)導(dǎo)人出來(lái)解釋事件”(Lippmann,1919:319)。李普曼嘗到了他所鼓吹的“制造同意”的苦果。約翰·馬克斯維爾·漢密爾頓 (John Maxwell Hamilton)概括得很到位:“記者沃爾特·李普曼以熱切的宣傳者身份進(jìn)入戰(zhàn)爭(zhēng),因'制造同意’而失望。他在1922 年出版的經(jīng)典著作《輿論》中總結(jié)了CPI的遺產(chǎn)。他寫(xiě)道,'說(shuō)服已經(jīng)成為一種自覺(jué)的藝術(shù)和國(guó)民政府的常規(guī)機(jī)關(guān)?!盵7](Hamilton,2020:4)李普曼擔(dān)憂(yōu)的是,在戰(zhàn)爭(zhēng)期間以前所未有的規(guī)模使“制造同意”成為可能的各種做法,在和平時(shí)期逐漸變得正常。

戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后不久,美國(guó)的新聞工作者就意識(shí)到,由于與宣傳人員合作,他們已經(jīng)用“大規(guī)模的謊言”玷污了新聞(St. John III,2014:151)。事實(shí)上,記者們對(duì)他們共謀宣傳的行為越來(lái)越不滿(mǎn),這也是當(dāng)時(shí)更廣泛的社會(huì)意識(shí)的一部分。杜威在1918年發(fā)現(xiàn),偽裝成新聞的宣傳被美國(guó)政府用來(lái)塑造公眾情緒,對(duì)非理性的有害情感不可低估,尤其是當(dāng)它被居心不良的人有意刺激時(shí)。他寫(xiě)道:“輿論的形成所依賴(lài)的新聞引導(dǎo)的可能性已經(jīng)得到了顯著的證明。同樣令人信服的是,當(dāng)沿著某些渠道系統(tǒng)地引導(dǎo)輿論時(shí),它對(duì)集體行動(dòng)的影響也得到了證明。人們幾乎要懷疑,'新聞’一詞是否一定不會(huì)被'宣傳’一詞所取代?!保╭uoted in Cywar,1969:582)?!?/span>

在那幾年里,李普曼一直在試圖證明信息系統(tǒng)中的缺陷。除了描述記者群體如何在愛(ài)國(guó)主義的浪潮中被沖昏頭腦,成為自我審查者、執(zhí)行者和純粹的宣傳者,他還在《新共和》的增刊上發(fā)表了一篇關(guān)于媒體偏見(jiàn)的研究報(bào)告,與他的老朋友和同事查爾斯·默茨(Charles Merz)共同撰寫(xiě),題為《新聞的考驗(yàn)》(A Test of the News, 1920)。作為內(nèi)容分析方法的先驅(qū),李普曼和默茨研究了《紐約時(shí)報(bào)》(The New York Times)從1917年3月到1920年3月報(bào)道俄國(guó)的3000多篇文章。

總的結(jié)論是什么?作為美國(guó)最值得信賴(lài)的新聞來(lái)源之一,《紐約時(shí)報(bào)》沒(méi)有通過(guò)考驗(yàn):它無(wú)法向自己的讀者充分報(bào)道布爾什維克革命。根據(jù)李普曼和默茨的說(shuō)法,《時(shí)報(bào)》對(duì)俄國(guó)的新聞報(bào)道“被組成該新聞機(jī)構(gòu)的人的希望所支配”。記者們看到的是他們希望看到的東西,而不是實(shí)際發(fā)生了什么。“在記者和編輯的頭腦中,主要的審查員和主要的宣傳員是希望和恐懼?!保↙ippmann & Merz,1920:3)他們對(duì)贏得戰(zhàn)爭(zhēng)和看到革命被撲滅的渴望,使他們系統(tǒng)地歪曲了俄國(guó)的事實(shí)。從1917年11月到1919年11月,該報(bào)發(fā)表了91次布爾什維克政權(quán)瀕臨崩潰的消息,卻沒(méi)有提供任何堅(jiān)實(shí)的證據(jù)來(lái)支持這一說(shuō)法(Lippmann & Merz,1920:10)。

從專(zhuān)業(yè)新聞的角度來(lái)看,對(duì)俄國(guó)革命的報(bào)道不啻為一場(chǎng)災(zāi)難。報(bào)紙發(fā)表虛假信息,并且將報(bào)道與觀點(diǎn)混在一起,記者“大可被指責(zé)為無(wú)邊無(wú)際的輕信和不知疲倦的上當(dāng)受騙,并且在許多情況下完全缺乏常識(shí)”(Lippmann & Merz,1920:2)。如果這樣報(bào)道新聞,記者的工作已經(jīng)“與傳教士、信仰復(fù)興運(yùn)動(dòng)分子、先知和煽動(dòng)者的工作相混淆”(Lippmann,1920/2020:2)。

李普曼和默茨斷言:“沒(méi)有新聞就無(wú)法存在健全的公眾輿論”,而他們的質(zhì)問(wèn)顯示了“確實(shí)無(wú)法獲取新聞” (Lippmann & Merz,1920:1)?!蹲杂膳c新聞》也是在這一時(shí)期出版的,認(rèn)定眼下的民主危機(jī)是新聞業(yè)危機(jī)的后果,因?yàn)樾侣剺I(yè)無(wú)法正確履行其職責(zé),并建議對(duì)新聞業(yè)的專(zhuān)業(yè)主義進(jìn)行提升。李普曼和其他人開(kāi)始尋找方法[8],讓記者 “在觀察、理解和呈現(xiàn)新聞時(shí),保持清醒,擺脫他的非理性的、未經(jīng)審視的、未被承認(rèn)的先入之見(jiàn)”(Lippmann,1931:170)。[9]

圖片《新聞的考驗(yàn)》,1920

李普曼是新的“科學(xué)”的新聞運(yùn)動(dòng)的主要倡導(dǎo)者之一。他主張,記者應(yīng)學(xué)習(xí)科學(xué)家超然物外的觀察姿態(tài):“新聞實(shí)踐的真正模式不在于挖出獨(dú)家新聞的圓滑之士,而在于那些耐心和無(wú)畏的科學(xué)家,他們努力去看清世界的真實(shí)情況。新聞不能容許用數(shù)學(xué)來(lái)表述,這并不重要。事實(shí)上,正因?yàn)樾侣剰?fù)雜多變,所以好的報(bào)道需要運(yùn)用最高的科學(xué)美德。”(Lippmann,1920/2020:27)他敦促同時(shí)代的人在當(dāng)時(shí)被稱(chēng)為“新聞界”(the press)的地方遵守嚴(yán)格的職業(yè)行為準(zhǔn)則,包括“值得信賴(lài)的新聞,不摻假的數(shù)據(jù),公平的報(bào)道,無(wú)利害關(guān)系的事實(shí)”(Lippmann,1919:319)。

從哲學(xué)上講,李普曼真正想要的是將新聞業(yè)的實(shí)踐與科學(xué)相提并論。解決辦法是讓新聞工作者獲得更多的“科學(xué)精神”:“在我們這樣一個(gè)多樣化的世界中,只有一種統(tǒng)一是可能的。它是方法的統(tǒng)一,而不是目的的統(tǒng)一;是有紀(jì)律的實(shí)驗(yàn)的統(tǒng)一”(Lippmann,1920/2020:21)。這種方法通常被稱(chēng)為新聞的客觀性。李普曼這里說(shuō)的不是記者在每一個(gè)想法和行動(dòng)中都保持個(gè)人的客觀性,而是強(qiáng)調(diào)他或她報(bào)道和介紹新聞的方法要保持客觀。客觀性被定義為一種可觀察的、有紀(jì)律的調(diào)查方法,這種方法可以被學(xué)習(xí)和復(fù)制,可以被標(biāo)準(zhǔn)化,從而使新聞變得更加準(zhǔn)確和真實(shí)。

在李普曼號(hào)召新聞業(yè)應(yīng)追求“一種共同的知識(shí)方法和一個(gè)共同的有效事實(shí)領(lǐng)域”(Lippmann,1920/2020:21)之后,客觀報(bào)道的慣例出現(xiàn)了,這是一套記者用來(lái)維護(hù)其工作質(zhì)量的常規(guī)程序。按照斯坦福大學(xué)教授西奧多·格拉瑟(Theodore Glasser)的總結(jié),客觀報(bào)道意味著對(duì)消息來(lái)源的采訪(fǎng),通常是指以無(wú)懈可擊的方式引用官方消息來(lái)源;將相互沖突的真相主張并列,共同作為事實(shí)宣稱(chēng),而不考慮其有效性。極而言之,客觀性只要求報(bào)道者對(duì)他們的報(bào)道方式負(fù)責(zé),而不是對(duì)他們的報(bào)道內(nèi)容負(fù)責(zé)(Glasser, 1984)??梢哉f(shuō),李普曼因戰(zhàn)爭(zhēng)宣傳而提煉出的命題成為日后新聞工作的基石,影響至為深遠(yuǎn)。

04

民主及其不滿(mǎn):李普曼與杜威之爭(zhēng)

就新聞界而言,客觀性作為一種倫理,可能是一種僅次于真相本身的理想。從歷史上看,客觀性的出現(xiàn)是因?yàn)槿藗儗?duì)科學(xué)的信心在增長(zhǎng),所以認(rèn)為新聞業(yè)也應(yīng)該是一個(gè)科學(xué)的過(guò)程,可以辨別植根于事實(shí)和證據(jù)的客觀真相。然而,客觀性在實(shí)踐中卻并不十分注重確定客觀真相,而是更注重對(duì)不同的觀點(diǎn)給予同等的重視。所以,出現(xiàn)了一種奇怪的現(xiàn)狀:記者們因?yàn)橛胸?zé)任保持客觀,所以不能盡到講真話(huà)的義務(wù)。

新聞與真相的關(guān)系的復(fù)雜性由此可見(jiàn)一斑。李普曼(Lippmann,1922/1998:358)將新聞與真相區(qū)分得很清楚:“新聞的功能是指明事件,真相的作用是揭示隱藏的事實(shí),把它們相互聯(lián)系起來(lái),形成人們賴(lài)以采取行動(dòng)的現(xiàn)實(shí)畫(huà)面?!眴?wèn)題是,李普曼雖然認(rèn)識(shí)到這個(gè)簡(jiǎn)單的區(qū)別,卻不認(rèn)為追求真相構(gòu)成新聞業(yè)的指南。一個(gè)人的真相版本只是他的版本;他如何能證明他看到的真相呢?(Lippmann,1922/1998:360)對(duì)李普曼來(lái)說(shuō),尋求真相的范式是科學(xué),既不是新聞知識(shí),也不是普通或常見(jiàn)的知識(shí)。他眼里的“專(zhuān)家”——真正了解公共事務(wù)的人——無(wú)非是一個(gè)社會(huì)科學(xué)家。[10]

寫(xiě)作《輿論》時(shí),李普曼受到柏拉圖知識(shí)理論的強(qiáng)烈影響。該書(shū)提出了民主的認(rèn)識(shí)論問(wèn)題:統(tǒng)治者如何能夠擁有良好統(tǒng)治所需的知識(shí)?亞里士多德的回答是,只有一個(gè)小到足以讓公民充分了解其環(huán)境的城邦才能真正實(shí)現(xiàn)自治(Aristotle, 350 B.C.E./1916:267-8)。如果民主制度的環(huán)境過(guò)于龐大和復(fù)雜,使得對(duì)它的了解成為不可能,那么柏拉圖的洞穴(Plato,375 B.C.E./1941:222-230)才是更合理的描述——公眾由形象制造者產(chǎn)生的意見(jiàn)所支配。

很明顯,柏拉圖相信真理,但不相信民主?!遁浾摗芬婚_(kāi)始就引用了他著名的洞穴寓言,暗示當(dāng)下的狀況幾乎沒(méi)有什么不同:我們被鎖在媒體和輿論誤導(dǎo)的洞穴里,把自身對(duì)世界的漫畫(huà)式的描述當(dāng)作是對(duì)實(shí)際情況的準(zhǔn)確反映。書(shū)的結(jié)尾完全放棄了新聞界或公眾可以辨別然后重視真相的想法。相反,李普曼想建立“政治觀測(cè)站”(Lippmann,1920/2020:30)或“情報(bào)機(jī)構(gòu)”(Lippmann,1922/1998:386-389,391-397)(我們現(xiàn)在稱(chēng)之為智庫(kù)),將專(zhuān)家的建議提供給深受感激、不知所措的政治家,使新聞界和公眾都在政府決策中扮演次要角色。也就是說(shuō),李普曼認(rèn)可柏拉圖哲學(xué)王統(tǒng)治的想法,只不過(guò),在他眼里,現(xiàn)代的哲學(xué)王是一種超級(jí)統(tǒng)計(jì)學(xué)家。

圖片
柏拉圖的“洞穴寓言”

我們甚至可以說(shuō),柏拉圖在大約2500年前就理解了后真相狀況,而他在現(xiàn)代社會(huì)中最勤奮的學(xué)生就是李普曼。輿論乃是始于柏拉圖的洞穴。陰影似乎是真實(shí)的,對(duì)于那些留在山洞中的人來(lái)說(shuō),知識(shí)是不可能的;而那些逃出來(lái)看到真實(shí)東西的解放者所展現(xiàn)的圖景,對(duì)于許多人來(lái)說(shuō)要么可笑、要么令人恐懼。李普曼否決了公眾可以被啟蒙的民主教誨,即在一個(gè)國(guó)家范圍內(nèi)實(shí)行民主制度,可以教育公民成為政策或治理的理性參與者。對(duì)于公民組成社區(qū)而致力于某些更高公共利益的想法,他實(shí)施了最具破壞性的攻擊之一。

這就要說(shuō)到李普曼與杜威之間進(jìn)行的那場(chǎng)著名的辯論。李普曼就是現(xiàn)代的柏拉圖:他的理想國(guó)將由一班富有思想的領(lǐng)導(dǎo)人領(lǐng)導(dǎo)。公眾所知甚少,無(wú)法進(jìn)行有關(guān)政治或政策的良好決策。杜威的觀點(diǎn)和他相反,認(rèn)為通過(guò)適當(dāng)?shù)慕逃梢孕纬芍R(shí)社區(qū)以實(shí)現(xiàn)自治。

如前所述,民主的問(wèn)題實(shí)質(zhì)是個(gè)知識(shí)的問(wèn)題。占主導(dǎo)地位的民主思想流派從來(lái)沒(méi)有承認(rèn)過(guò)這個(gè)問(wèn)題,因?yàn)樗膿碜o(hù)者認(rèn)為公民有能力掌握必要的知識(shí)以作出合理的判斷。李普曼將這種“無(wú)所不能的公民”的想法上溯到托馬斯·杰斐遜(Lippmann,1922/1998:284)。杰斐遜談到了一個(gè)村莊規(guī)模的民主,所有公民都對(duì)自己的環(huán)境有足夠的了解,可以根據(jù)自己的利益做出合理的選擇(不得不說(shuō),杰斐遜這時(shí)想到的是白人、男性、擁有財(cái)產(chǎn)的農(nóng)民,他們了解當(dāng)?shù)氐沫h(huán)境,認(rèn)識(shí)他們的鄰居,并且沒(méi)有生活在一個(gè)高度工業(yè)化的社會(huì))。但李普曼認(rèn)為,盧梭(甚至更重要的是美國(guó)開(kāi)國(guó)元?jiǎng)祝┧鶚?gòu)想的古典民主理論建立在這樣一個(gè)基礎(chǔ)上,即只有“全能公民”才能發(fā)展出指導(dǎo)政府運(yùn)作的真實(shí)民意或“眾意”,可這種理論僅能滿(mǎn)足非常小的、自足的社區(qū)的需求,對(duì)于二十世紀(jì)的大型民主國(guó)家、甚至更大的州來(lái)說(shuō),都是完全不夠的(Lippmann,1922/1998:266-274)。李普曼所描述的不完美的公眾不可能構(gòu)建民主的真正基礎(chǔ),這就是《輿論》一書(shū)的核心內(nèi)容。正如他所說(shuō),“杰斐遜塑造的民主理想由一個(gè)理想的環(huán)境和一個(gè)選定的階級(jí)組成”(Lippmann,1922/1998:269)。

圖片

在此后的《幻影公眾》中,李普曼發(fā)展了一種新的民主理論,與約瑟夫·熊彼特(Joseph Schumpeter)在《資本主義、社會(huì)主義和民主》(Capitalism, Socialism and Democracy, 1942)一書(shū)中提出的理論有些相似。李普曼說(shuō),民主已被簡(jiǎn)化為在定期協(xié)商(選舉和全民投票)中表達(dá)人民意見(jiàn)的方式,在這種協(xié)商中,公民只能在少數(shù)幾個(gè)名字或政黨中選擇,或者在“是”或“否”之間進(jìn)行選擇。這種新的民主理論顯然具有精英主義的味道。其中的假設(shè)可以在這段時(shí)期內(nèi)被李普曼的閱讀所支持——羅伯特·米歇爾斯(Robert Michels)、莫伊塞·奧斯特羅果爾斯基(Moisei Ostrogorski)和詹姆斯·布萊斯(James Bryce)的著作都傾向于某種形式的精英主義。


《幻影公眾》不僅僅是對(duì)著名的《輿論》的簡(jiǎn)單整合或續(xù)作。從《輿論》的結(jié)論出發(fā),《幻影公眾》反映出對(duì)人類(lèi)狀況和民主的更大悲觀主義。如果存在一個(gè)真正有效的“公眾”,它也不是共同目的而只是特殊目的的代理人,只能被臨時(shí)定義,從條件和操作上來(lái)說(shuō),不過(guò)是“那些對(duì)某一事件感興趣的人”(Lippmann,1925/1933:67)。“他們必須與有其他特殊目的的人生活在一個(gè)世界里……當(dāng)人們對(duì)他人的目的采取一種立場(chǎng)時(shí),他們是作為一個(gè)公眾來(lái)行事”,社會(huì)必須因之而調(diào)整(Lippmann,1925/1933:188)。就連李普曼在《輿論》中堅(jiān)信不疑的專(zhuān)業(yè)知識(shí),也開(kāi)始受到嚴(yán)格限制;重要的區(qū)別不是專(zhuān)家和業(yè)余愛(ài)好者之間的區(qū)別,而是“局內(nèi)人”和“局外人”之間的區(qū)別,即對(duì)某一特定事件或情況有第一手知識(shí)和缺乏這種知識(shí)的人。

該書(shū)的第二部分嘗試解決第一部分中發(fā)現(xiàn)的所有問(wèn)題。李普曼悲慘地失敗了,因?yàn)樗麑?duì)民主問(wèn)題的解決辦法是放棄一切使民主有價(jià)值的東西。他無(wú)法弄清楚如何明智地指導(dǎo)輿論,因此他試圖通過(guò)創(chuàng)建一個(gè)“專(zhuān)家部門(mén)”來(lái)完全超越它,以代表公眾決定公共政策。但這根本不是民主,充其量是技術(shù)官僚制(technocracy),或者是行政國(guó)家——由專(zhuān)家的知識(shí)管理的國(guó)家。

李普曼的著作不是任何政治傳統(tǒng)的一部分,但它們是對(duì)政治理論中最相關(guān)的關(guān)鍵概念的明確辯駁:《自由與新聞》中的“自由”,《輿論》和《幻影公眾》中的“民主”,以及在某種程度上鮮為人知的《美國(guó)的審問(wèn)者》(American Inquisitors)中的“多數(shù)統(tǒng)治”(Lippmann,1928/1993)。李普曼并不是要消滅這些政治思想范疇,而是要重新考慮它們,以使其適合于當(dāng)代世界。在這個(gè)過(guò)程中,他沒(méi)有創(chuàng)造新的概念,但是他的再定義對(duì)于隨后幾年相關(guān)觀點(diǎn)的發(fā)展至關(guān)重要。

有關(guān)李普曼對(duì)民主政治的幻滅,最著名的回應(yīng)來(lái)自約翰·杜威,他在《公眾及其問(wèn)題》中對(duì)李普曼提出的問(wèn)題進(jìn)行了詳盡的分析。《公眾及其問(wèn)題》是杜威的第一部政治哲學(xué)重要著作,盡管他在其職業(yè)生涯的大部分時(shí)間里都經(jīng)常評(píng)論政治。在書(shū)中,杜威探討了面對(duì)20世紀(jì)的重大技術(shù)和社會(huì)變革,一個(gè)真正的民主社會(huì)的可行性和如何對(duì)其加以創(chuàng)建的問(wèn)題。杜威拒絕以當(dāng)時(shí)流行的技術(shù)官僚制作為治理日益復(fù)雜的社會(huì)的替代制度,而是將民主視為實(shí)現(xiàn)公共利益的最可行和可持續(xù)的手段,盡管它是一個(gè)有缺陷且經(jīng)常被顛覆的手段。他認(rèn)為,民主是一種精神和一個(gè)持續(xù)的方案,需要公眾的不斷警惕和參與才會(huì)奏效,而不僅僅是一套制度安排。因此,公眾并不是一個(gè)幻影,而只是常?!氨徽诒巍保―ewey,1927/2012:Chapter 4),強(qiáng)大的民主政治是可能的。

圖片
約翰·杜威

杜威堅(jiān)信,公眾有能力接受所需的教育,只不過(guò)他也承認(rèn),發(fā)展理性公民有很多障礙。他尤其擔(dān)心電影、收音機(jī)、廉價(jià)讀物和汽車(chē)會(huì)分散人們的注意力,以至于他們無(wú)法投入社區(qū)和國(guó)家所關(guān)心的問(wèn)題。出于娛樂(lè)目的,公民正在放棄公共廣場(chǎng),因此也更容易受到宣傳的影響(Dewey,1927/2012:167-168)。新技術(shù)對(duì)民主社區(qū)的繁榮并不是全然有利的。

杜威明確認(rèn)定李普曼的技術(shù)官僚主義視野與柏拉圖欣賞的貴族政制是一致的。柏拉圖的理想貴族國(guó)家要求哲學(xué)家成為統(tǒng)治者(Plato,375 B.C.E./1941:174-5;203-4),因?yàn)橹挥姓軐W(xué)家才對(duì)永恒的理念(Forms)有所了解,這些理念是真正真實(shí)的,因?yàn)樗鼈儾皇苤朴诙虝旱慕?jīng)驗(yàn)世界(Plato,375 B.C.E./1941:178-185)。另一方面,廣大群眾根本不可能擁有這種不變的知識(shí):“哲學(xué)家是那些能夠理解永恒和不變的人,而那些不能理解的人,迷失在多樣性和變化的迷宮中”(Plato,375 B.C.E./1941:185)。”因此,為了他們自己和國(guó)家的利益,大多數(shù)人所能做的最好的事情是堅(jiān)持合適的實(shí)際功能,避免越過(guò)他們的界限進(jìn)入政治事務(wù)(Plato,375 B.C.E./1941:123-125)。

有意思的是,杜威曾表達(dá)過(guò)對(duì)柏拉圖的由衷欽佩,他宣稱(chēng):“沒(méi)有什么能比'回到柏拉圖’運(yùn)動(dòng)更有助于當(dāng)前的哲學(xué)研究了。”(Dewey,1930/1984:147-60)[11]這種崇敬可能令人費(fèi)解,因?yàn)橛泻芏嘁蛩貙⒍磐桶乩瓐D置于哲學(xué)的對(duì)立面。在形而上學(xué)上,杜威研究活生生的生物與其有機(jī)環(huán)境之間的交易,而柏拉圖則尋找超越感知和意見(jiàn)的形式。在認(rèn)識(shí)論上,杜威將真理定義為“有效的東西”(what works)(Dewey,1958:304),而柏拉圖則將真理視為允許人類(lèi)區(qū)分知識(shí)與意見(jiàn)的形式。最后,也許是最重要的,鑒于柏拉圖作為一個(gè)明顯的反民主者的地位,兩人在政治上冰炭不同爐,杜威對(duì)民主有著無(wú)條件的承諾,而柏拉圖則認(rèn)為民主為“獨(dú)裁的必要性”做了準(zhǔn)備。[12]

圖片
《公眾及其問(wèn)題》,1927

然而,盡管有這些差異,杜威認(rèn)為柏拉圖有一些極具價(jià)值的東西,可以提供給實(shí)用主義傳統(tǒng)。杜威在柏拉圖身上看到的偉大的洞察力在于后者的目標(biāo),即他在《理想國(guó)》中尋求的最著名的目標(biāo):“柏拉圖的《理想國(guó)》是對(duì)貴族理想的杰出和不朽的表述……但《理想國(guó)》的內(nèi)容更多;它抓住了倫理問(wèn)題的核心,即個(gè)人與普遍的關(guān)系,并提出了一個(gè)解決方案。《理想國(guó)》的問(wèn)題是關(guān)于人的行為的理想;答案是人的本性的這種發(fā)展,使他與精神關(guān)系的宇宙完全和諧,或者,用柏拉圖式語(yǔ)言來(lái)說(shuō),就是國(guó)家?!保―ewey,1888/1967:240-41)在《理想國(guó)》第八卷中,柏拉圖描繪了五種不同的國(guó)家(政制)和相應(yīng)的五種類(lèi)型的個(gè)人(靈魂),目的是證明他理想中的貴族政制和貴族的優(yōu)越性。而對(duì)杜威來(lái)說(shuō),我們不能再合理地堅(jiān)持柏拉圖“精神關(guān)系的宇宙”(Rogers,2012:5)[13]的基本假設(shè)了——不再有一個(gè)只有少數(shù)人能夠掌握的靜態(tài)的、永恒的真理的概念,也無(wú)法固守人類(lèi)關(guān)系的有序性,以至于個(gè)人可以被置于嚴(yán)格界定的階級(jí)和狹窄的功能角色。在杜威看來(lái),人類(lèi)(尤其是科學(xué))的進(jìn)步已經(jīng)逐步擊潰了對(duì)任何類(lèi)型的不變知識(shí)的主張,使得對(duì)知識(shí)的追求成為一項(xiàng)持續(xù)的、永無(wú)止境的任務(wù),只有通過(guò)充分參與才能解決,而這種參與具有普通人類(lèi)經(jīng)驗(yàn)的那種完全短暫的品質(zhì)。

作為一個(gè)實(shí)用主義者,杜威強(qiáng)調(diào)思想與行動(dòng)之間的關(guān)系。然而,他更愿意將他的實(shí)用主義稱(chēng)為“工具主義”(或“實(shí)驗(yàn)主義”)。杜威的工具主義認(rèn)為,心智或智慧是從問(wèn)題解決中發(fā)展出來(lái)的,是解決問(wèn)題的工具。為此,他反對(duì)“知識(shí)的旁觀者”理論(spectator theory of knowledge),該理論始自柏拉圖,認(rèn)為我們的知識(shí)或信念是為了“反映”世界的本質(zhì)和不變的特征,認(rèn)識(shí)(knowing)是一個(gè)完全與它所知道的東西無(wú)關(guān)的事件。對(duì)知識(shí)的這種理解來(lái)自于對(duì)確定性的追求,以及隨之而來(lái)的思想和行動(dòng)之間的分裂(Dewey,1929/1984:19-20)。

換句話(huà)說(shuō),在旁觀者理論家眼里,認(rèn)識(shí)者被設(shè)想為一種特殊的窺視者:他的目的是反映或復(fù)制世界,而不改變它;他從一個(gè)實(shí)際的超然和無(wú)利害關(guān)系的立場(chǎng)來(lái)調(diào)查或思考事物。杜威認(rèn)為實(shí)情并非如此。對(duì)杜威和志同道合的實(shí)用主義者來(lái)說(shuō),知識(shí)(或有根據(jù)的斷言)是探究的產(chǎn)物,是一個(gè)解決問(wèn)題的過(guò)程,通過(guò)這個(gè)過(guò)程人們從懷疑到相信。然而,除非我們進(jìn)行實(shí)驗(yàn),即以某種方式操縱或改變現(xiàn)實(shí),否則探究就無(wú)法有效進(jìn)行。由于知識(shí)是通過(guò)我們推動(dòng)世界的嘗試而增長(zhǎng)的(看看結(jié)果會(huì)怎樣),因此,認(rèn)識(shí)者本身必須是行動(dòng)者;也因此,理論和實(shí)踐之間古老的二元論必須被拋棄。這一見(jiàn)解是“知識(shí)的實(shí)驗(yàn)理論”(experimental theory of knowledge)的核心(Dewey,1906),是杜威對(duì)已失去信譽(yù)的“旁觀者理論”的替代。

杜威相信,我們的實(shí)驗(yàn)過(guò)程是零散的過(guò)程——它們逐漸進(jìn)行,其結(jié)果是暫時(shí)的。為了回應(yīng)柏拉圖式的取向,杜威建立了他的“目的”概念,認(rèn)為它只存在于不斷實(shí)現(xiàn)的過(guò)程中,而并非與經(jīng)驗(yàn)的危險(xiǎn)相分離的某種永恒成就(Thayer,1981:399)。從傳統(tǒng)取向(在超驗(yàn)中求知)到杜威主張的取向(在事物的相互作用中求知),杜威和柏拉圖在追求知識(shí)上形成了鮮明的對(duì)比:柏拉圖強(qiáng)調(diào)不變形式的超驗(yàn)領(lǐng)域,對(duì)它的理解是真正知識(shí)的必要條件;杜威則堅(jiān)持普通人類(lèi)經(jīng)驗(yàn)的本體論和認(rèn)識(shí)論價(jià)值。

在認(rèn)識(shí)論上的取向不同直接影響了民主的概念。對(duì)杜威來(lái)說(shuō),“《理想國(guó)》豐富地記錄了這種反對(duì)完整意義上的經(jīng)驗(yàn)的轉(zhuǎn)向?qū)φ麄€(gè)社會(huì)思想,特別是對(duì)民主的后果”(Hickman,2007:113)。與柏拉圖不同,杜威認(rèn)為沒(méi)有任何東西是在經(jīng)驗(yàn)的變化領(lǐng)域之外的。理論與實(shí)踐的互動(dòng),思想與行動(dòng)的連接,不僅是成功的日常生活和技術(shù)科學(xué)的基礎(chǔ),也是社會(huì)和政治生活的基礎(chǔ)。更具體地說(shuō),杜威把民主定義為“相信人類(lèi)經(jīng)驗(yàn)有能力產(chǎn)生目標(biāo)和方法,通過(guò)這些目標(biāo)和方法,進(jìn)一步的經(jīng)驗(yàn)將在有序的豐富性中增長(zhǎng)”(Dewey,1939/1988:229)。因此,民主不是對(duì)一種歷史體制的維護(hù);不是一種特定的政府形式;不是朝著一個(gè)固定的目標(biāo)或本質(zhì)的工作。相反,它是一種實(shí)驗(yàn)方法、生產(chǎn)方法、教育方法,或一種個(gè)人和社區(qū)的成長(zhǎng)方法。杜威想讓我們相信,民主的方法,就像最廣泛意義上的技術(shù)科學(xué)的方法一樣,涉及到“這樣一種信念,即經(jīng)驗(yàn)的過(guò)程比所取得的任何特殊結(jié)果更重要,因此,所取得的特殊結(jié)果只有在它們被用來(lái)豐富和安排正在進(jìn)行的過(guò)程時(shí)才具有最終價(jià)值。由于經(jīng)驗(yàn)的過(guò)程能夠具有教育性,對(duì)民主的信仰與對(duì)經(jīng)驗(yàn)和教育的信仰都是一體的”(Dewey,1939/1988:229)。

圖片

《民主與教育》,1916

尤其是,在現(xiàn)代條件下,“一個(gè)人類(lèi)關(guān)系的新時(shí)代”已經(jīng)出現(xiàn),緣于科學(xué)和經(jīng)濟(jì)的變化已經(jīng)使世界各國(guó)人民徹底地交織在一起,以至于所有的人都受到遠(yuǎn)程力量造成的“間接后果”(Dewey,1927/2012:134,141)的影響?!白罱陌l(fā)明使交通手段以及通過(guò)書(shū)籍、雜志和報(bào)紙傳播思想和新聞的手段成倍增加,而且價(jià)格低廉,一個(gè)民族、種族、階級(jí)或教派與其他民族、種族、階級(jí)或教派分開(kāi),不受他們的愿望和信仰的影響,這在物理上已經(jīng)不可能了?!保―ewey,1902/1976:84)因此,柏拉圖要求個(gè)人留在自己的領(lǐng)域,避免不同的互動(dòng)(如果他們想要實(shí)現(xiàn)與貴族式的精神關(guān)系宇宙的和諧),這種尋求在今天純屬徒勞,人們根本無(wú)法在快速變化的環(huán)境中保持靜止。由現(xiàn)代進(jìn)步帶來(lái)的精神關(guān)系宇宙缺乏嚴(yán)格的秩序;摒棄了任何排他性的、永恒的真理的概念;其構(gòu)成個(gè)體不可避免地以不可預(yù)見(jiàn)的方式影響他人,并被他人所影響。換句話(huà)說(shuō),現(xiàn)代的精神關(guān)系宇宙已經(jīng)顯示出它的民主性。

杜威和柏拉圖一樣,尋求個(gè)人的處置與個(gè)人所面對(duì)的精神關(guān)系宇宙的和諧。“個(gè)人只有在他們的思想和理想與他們所處時(shí)代的現(xiàn)實(shí)相協(xié)調(diào)時(shí),才會(huì)重新找到自己?!保―ewey,1930/1962:70)然而由于柏拉圖的精神關(guān)系宇宙所依據(jù)的假設(shè)已被現(xiàn)代條件所破壞,因此,可能實(shí)現(xiàn)這種和諧的,是民主的而非貴族的個(gè)人。

有關(guān)精神關(guān)系宇宙的論述表明,杜威在貴族制中看到了一種與民主制非常相似的渴望——即渴望“目的的統(tǒng)一,為社會(huì)有機(jī)體的利益奉獻(xiàn)而履行職能”(Dewey,1888/1967:243)。兩者之間的關(guān)鍵區(qū)別在于,貴族制對(duì)個(gè)人認(rèn)識(shí)其與社區(qū)關(guān)系的重要性的能力表示深切的懷疑。此外,貴族制把治理的責(zé)任交給了精英階層。但杜威認(rèn)為,這樣的想法注定失敗,“因?yàn)橘x予少數(shù)智慧和善良的人權(quán)力的實(shí)際后果是,他們不再保持智慧和善良”(Dewey,1888/1967:242)。在這一點(diǎn)上,他同意美國(guó)開(kāi)國(guó)元?jiǎng)讉冴P(guān)于權(quán)力的腐敗影響的觀點(diǎn),特別是當(dāng)它與監(jiān)督脫節(jié)的時(shí)候。

杜威由此展開(kāi)對(duì)李普曼的批評(píng)。他認(rèn)為,李普曼在把希望寄托在精英身上的時(shí)候,忘記了一件事情:如果公眾真的像他所聲稱(chēng)的那樣不可避免地落后,為什么會(huì)相信他們?cè)试S實(shí)行技術(shù)官僚政治?杜威(Dewey,1927/2012:223)指出:“據(jù)稱(chēng)極度的無(wú)知、偏見(jiàn)、輕浮、嫉妒、不穩(wěn)定,使公眾無(wú)法參與公共事務(wù),但那就必然使他們更不適合被動(dòng)屈服于知識(shí)分子的統(tǒng)治?!痹谶@種情況下,李普曼如何能夠指望在不引發(fā)全面革命的情況下執(zhí)行他提出的“民主問(wèn)題”的解決方案?如果李普曼試圖在實(shí)施想法時(shí)不造成平民的反抗,那么他的專(zhuān)家要么在幕后活動(dòng),要么與財(cái)閥合作,要么必須以某種方式與群眾結(jié)盟,而這將給后者在桌子旁留出席位。

除此之外,杜威認(rèn)為,還存在一個(gè)更大的問(wèn)題:如果與群眾隔絕開(kāi)來(lái),知識(shí)分子又怎能發(fā)現(xiàn)最好的政策?正如杜威(Dewey,1927/2012:223)所說(shuō):“……在沒(méi)有代表群眾的明確聲音的情況下,最好的人就不是最好的,也不能保持為最好的,智者也不再是智者?!倍磐ㄟ^(guò)對(duì)鞋匠和穿鞋者的類(lèi)比說(shuō)明了這一點(diǎn)。后者最清楚鞋子帶來(lái)的不適,盡管他需要鞋匠的幫助才能解決這個(gè)問(wèn)題(Dewey,1927/2012:224)。杜威警告說(shuō),李普曼指望對(duì)社會(huì)進(jìn)行正確管理的客觀性本身就會(huì)受到威脅。與其說(shuō)保持客觀性、與真實(shí)的公民和真實(shí)環(huán)境展開(kāi)接觸,不如說(shuō)專(zhuān)家更可能導(dǎo)向“寡頭統(tǒng)治”(oligarchy),只是為了少數(shù)人的利益而管理(Dewey,1927/2012:225)。開(kāi)放專(zhuān)家與群眾之間的交流渠道至關(guān)重要,杜威認(rèn)為這里的關(guān)鍵是“改善辯論、討論和說(shuō)服的方法和條件”(Dewey,1927/2012:225)。這才是公眾問(wèn)題的關(guān)鍵之所在。

杜威堅(jiān)持,在一個(gè)民主國(guó)家,政治知識(shí)只能通過(guò)公民之間的對(duì)話(huà)來(lái)實(shí)現(xiàn)。唯一重要的現(xiàn)實(shí)是公民集體構(gòu)建的現(xiàn)實(shí)。如果像李普曼那樣,接受公眾被原子化并永遠(yuǎn)與公共事務(wù)相隔絕,那么就削弱了民主的可能性。杜威說(shuō)得好:

當(dāng)社會(huì)智慧在當(dāng)?shù)厣鐓^(qū)的交流中口口相傳時(shí),它的智力稟賦可以從智慧的流動(dòng)中獲得,并且是沒(méi)有限制的。正是這一點(diǎn)、也是唯一的一點(diǎn),能夠使輿論成為現(xiàn)實(shí)。恰如愛(ài)默生(Emerson)所說(shuō),我們躺在巨大的智慧的懷抱里。[14]但這種智慧是休眠的,它的交流是破碎的、無(wú)聲的和微弱的,直到它擁有當(dāng)?shù)厣鐓^(qū)作為媒介。(Dewey,1927/2012:233)



注釋

[7] 此段概括中的李普曼引文見(jiàn)Lippmann, Walter (1922/1998). Public Opinion, 248.

[8] 李普曼并不是唯一一個(gè)呼吁加強(qiáng)新聞專(zhuān)業(yè)化意識(shí)的人,盡管他的論證最為復(fù)雜。偉大的大眾新聞創(chuàng)新者約瑟夫·普利策(Joseph Pulitzer)在哥倫比亞大學(xué)創(chuàng)建了新聞研究生院,原因與李普曼的想法類(lèi)似,雖然沒(méi)有明確說(shuō)明。1933年美國(guó)報(bào)業(yè)公會(huì)(Newspaper Guild)的成立在很大程度上是為了幫助新聞業(yè)專(zhuān)業(yè)化。

[9] 李普曼在1931年寫(xiě)下這個(gè)要求,時(shí)為他研究俄國(guó)革命報(bào)道的12年之后,這一事實(shí)表明這個(gè)問(wèn)題如何持續(xù)困擾著他。Quoted in Kovach, Bill & Rosenstiel, Tom (2001/2021). The Elements of Journalism. Revised and Updated 4th Edition. New York: Crown, 187.

[10] 李普曼在《輿論》第二十五章中發(fā)展了這一論點(diǎn)。

[11] 有關(guān)杜威的著作,參見(jiàn)Boydston, Jo Ann (Ed.) (1967-1990). The Collected Works of John Dewey, 1882-1953. 37 vols. Carbondale and Edwardsville: Southern Illinois University Press. 中譯本《杜威全集》由華東師范大學(xué)出版社2010-2014年陸續(xù)推出,分為三部分:《杜威全集·早期著作(1882-1894)》(5卷),《杜威全集·中期著作(1899-1924)》(15卷),《杜威全集·晚期著作(1925-1953)》(17卷)。英文相應(yīng)的則為The Early Works (EW), 1882-1898, 5 vols. (1967-72); The Middle Works (MW), 1899-1924, 15 vols. (1976-83); The Later Works (LW), 1925-1953, 17 vols. (1981-90). 本文的大部分杜威引語(yǔ)均采自《杜威全集》英文版,故依英語(yǔ)世界慣例標(biāo)記為EW/MW/LW。

[12] 《理想國(guó)》第八卷562c。中譯:“不顧一切過(guò)分追求自由的結(jié)果,破壞了民主社會(huì)的基礎(chǔ),導(dǎo)致了極權(quán)政治的需要?!币?jiàn)柏拉圖:《理想國(guó)》,郭斌和、張竹明譯,商務(wù)印書(shū)館,1986年,第八卷。英譯本參:Plato: The Collected Dialogues. Hamilton, Edith & Cairns, Huntington (Eds.) Cooper, Lane (Trans.) Princeton, NJ: Princeton University Press, 1961.

[13] “精神關(guān)系的宇宙”這個(gè)短語(yǔ)的確切含義杜威未加詳細(xì)說(shuō)明, 盡管他確實(shí)把它與柏拉圖式的“政制”聯(lián)系起來(lái)??紤]到杜威思想的黑格爾特質(zhì),“精神關(guān)系”可以理解為那些為了合理確定的個(gè)人和社區(qū)利益的目的而自覺(jué)開(kāi)展的人類(lèi)關(guān)系,而不是僅僅為自然生存服務(wù)的關(guān)系。杜威相信,個(gè)人有能力將自身與他們的利益分開(kāi),以評(píng)估這些利益在他們的生活以及與他們共享政治社會(huì)、必然對(duì)之加以依賴(lài)的那些人的生活的繁榮中所起的作用。參見(jiàn)Rogers, Melvin L. (2012). “Introduction: Revisiting The Public and Its Problems.” The Public and its Problems, 5. 關(guān)于杜威與黑格爾的關(guān)系,參見(jiàn)Jackson, Jeff (2018). Equality Beyond Debate: John Dewey’s Pragmatic Idea of Democracy. Cambridge, UK: Cambridge University Press, Chapter 2, The Hegelian Development of Deweyan Democracy.

[14] 杜威想到了拉爾夫·瓦爾多·愛(ài)默生(Ralph Waldo Emerson)的隨筆《自力更生》中的以下段落:“我們躺在巨大的智慧的懷抱里,它使我們成為它的真理的接受者和它的活動(dòng)的器官。當(dāng)我們辨別正義時(shí),當(dāng)我們辨別真理時(shí),我們自己什么也不做,只是允許自己通過(guò)它的光束?!盨ee Emerson, Ralph Waldo (1841/1983). “Self-Reliance.” In Emerson: Essay and Lectures. New York: Library of America, 269.



    本站是提供個(gè)人知識(shí)管理的網(wǎng)絡(luò)存儲(chǔ)空間,所有內(nèi)容均由用戶(hù)發(fā)布,不代表本站觀點(diǎn)。請(qǐng)注意甄別內(nèi)容中的聯(lián)系方式、誘導(dǎo)購(gòu)買(mǎi)等信息,謹(jǐn)防詐騙。如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容,請(qǐng)點(diǎn)擊一鍵舉報(bào)。
    轉(zhuǎn)藏 分享 獻(xiàn)花(0

    0條評(píng)論

    發(fā)表

    請(qǐng)遵守用戶(hù) 評(píng)論公約

    類(lèi)似文章 更多

    午夜福利直播在线视频| 亚洲精选91福利在线观看| 国产极品粉嫩尤物一区二区| 日韩精品第一区二区三区| 中国一区二区三区人妻| 国产精品一区二区三区欧美| 亚洲欧美日韩网友自拍| 国产一区二区三中文字幕| 国产视频福利一区二区| 日韩美成人免费在线视频| 成年女人下边潮喷毛片免费| 欧洲日本亚洲一区二区| 亚洲天堂男人在线观看| 亚洲综合日韩精品欧美综合区| 亚洲一区二区三区三区| 欧美精品一区久久精品| 草草草草在线观看视频| 国产精品内射视频免费| 国产一区二区三区av在线| 午夜精品成年人免费视频| 国产成人精品在线一区二区三区| 国产精品内射视频免费| 一区二区三区人妻在线| 欧美人与动牲交a精品| 亚洲精品偷拍一区二区三区| 免费午夜福利不卡片在线 视频| 国产性色精品福利在线观看| 午夜精品国产一区在线观看| 中文字幕一二区在线观看| 亚洲国产综合久久天堂| 又黄又爽禁片视频在线观看| 夜夜嗨激情五月天精品| 九九久久精品久久久精品| 欧美老太太性生活大片| 色小姐干香蕉在线综合网| 久久机热频这里只精品| 成人精品视频在线观看不卡| 精品国模一区二区三区欧美| 丰满少妇被粗大猛烈进出视频| 欧美精品亚洲精品一区| 蜜桃传媒视频麻豆第一区|