八十五年前，瓦爾特·李普曼（Walter Lippmann ，1889–1974)出版了他的名作《幻影公眾》（The Phantom Public），在書中，他生動(dòng)地展示了民主理想如何已經(jīng)危在旦夕。危機(jī)的原因，用我們現(xiàn)在的話來說，就是全球化，這種地緣政治的劇變令原先的地方、甚至國家政府的秩序都變得過時(shí)。李普曼認(rèn)為，傳統(tǒng)民主理論所幻想的“全知公民”（omniscient citizen）是不存在的：沒有哪個(gè)人能夠完全掌握他——當(dāng)時(shí)確實(shí)還只局限于“他”——需要解決的所有問題。即使公民了解很多情況，他也只能從外部干涉掌權(quán)者手里的復(fù)雜事務(wù)。全球化令民主行動(dòng)的概念本身變得不可能，人民無法像從盧梭、馬克思到黑格爾的大陸哲學(xué)家們所想象的那樣自己掌管自己的事務(wù)。被政府忠實(shí)代表、經(jīng)過啟蒙的、統(tǒng)一、積極的公眾可望不可即。

然而，李普曼并不反動(dòng)。如果公眾是一個(gè)幻影，那么這個(gè)鬼魂也是必須召喚的，因?yàn)槌嗣裰鲃e無他路。因此才有了下述這段震撼人心的著名文字，李普曼在其中總結(jié)了當(dāng)時(shí)“國與國之間、不同部門利益之間、不同階級(jí)之間、鄉(xiāng)村與城市之間、不同教會(huì)之間”[1]的嚴(yán)重分歧：

“然而，正是這類爭議，這類最難化解的爭議，需要公眾來進(jìn)行裁決。事實(shí)被深深隱藏，也沒有任何先例可參照，一切都是前所未有、混亂無序的，但正是在這些地方，力不從心的公眾被迫要做出至關(guān)重要的決定。最難的問題就是那些體制機(jī)構(gòu)無法解決的問題。它們是公眾的問題。”[2]

讓我們“快進(jìn)”到2009-10年，挑一個(gè)當(dāng)前的幻影公眾必須思考的問題：人類活動(dòng)造成的“氣候異象化”，或者全球氣候變暖，或者任何用來描述這種現(xiàn)象的熱詞。去年冬天的哥本哈根聯(lián)合國氣候變化大會(huì)(COP15)并沒有達(dá)成什么共識(shí)，也未取得什么進(jìn)展，看看會(huì)上對(duì)氣候變化問題的討論方式，我們就可以感覺到，自從兩次世界大戰(zhàn)期間以來，局勢已經(jīng)惡化了多少。

李普曼不可能預(yù)料到，全球化的規(guī)模會(huì)擴(kuò)張到覆蓋整個(gè)地球氣候系統(tǒng)的地步。那些大戰(zhàn)之后本就迷失方向的可憐公民如今更加一籌莫展，因?yàn)樵斐裳矍斑@些后果的行為他們完全無力追蹤，但其影響卻遍布整個(gè)地球。

另外，李普曼也不可能預(yù)見到交流工具的失效，而交流是公眾（不要忘記他們總是“力不從心”）解讀爭議中“粗糙信號(hào)”的唯一方式——通過交流，觀眾得以分析信息，排除偏見，避免黨派之爭，從而恢復(fù)某種臨時(shí)的解決之法。李普曼在早年出版的著作《公眾意見》（Public Opinion, 1922）中對(duì)典型的報(bào)紙做了詳盡的描述，而現(xiàn)在報(bào)紙則被各種魚龍混雜的媒體渠道所取代——其中沒有一個(gè)可以說為幻影般的公眾分辨黨派之爭提供了便利。公眾先是迷失在問題里，現(xiàn)在更迷失在討論這些問題的媒體里。

當(dāng)然，如此形態(tài)和規(guī)模的問題也不能指望哪家機(jī)構(gòu)憑一己之力就能對(duì)其進(jìn)行報(bào)道、監(jiān)督、控制、掌握、處理，或者追根溯源。就算聚集了地球上所有國家代表的峰會(huì)，就算此前還有轟轟烈烈的媒體宣傳，也消化不了這個(gè)如此棘手的問題，因?yàn)樗鼱砍兜教嗷ハ嗝艿睦骊P(guān)系。我們的問題出現(xiàn)了，可是卻沒有出現(xiàn)與之相應(yīng)的公眾。這也難怪，因?yàn)闅夂蛭C(jī)要求的正是一場激進(jìn)的革命。不是階級(jí)對(duì)立的突然動(dòng)亂，而是在一切生存層面上的廣泛變化，從汽車到穿著，從建筑到工業(yè)，從農(nóng)業(yè)到污水處理等等。想要調(diào)和如此眾多的利益，取得全球范圍內(nèi)的共識(shí)談何容易？

這些混亂和隱瞞由于下述事態(tài)（這也是李普曼不必見證的）而變得更加復(fù)雜。就在哥本哈會(huì)議的前一個(gè)月，科學(xué)家群體本身被卷入了一場可怕的運(yùn)動(dòng)，這場運(yùn)動(dòng)還有個(gè)荒唐的名字，叫“氣候門”事件，其中科學(xué)家被描繪成說客，他們的研究也被說成是為了自己的蠅頭小利而做。專家和科學(xué)家別說起到解決政治糾紛的上訴法院的作用了，現(xiàn)在他們自己都被拉進(jìn)這團(tuán)亂麻里，再也不能從一個(gè)俯瞰或旁觀的角度來處理問題了。

媒體沒了，上訴法院沒了，管事的機(jī)構(gòu)沒了，但爭端還是有增無減，“一切都是前所未有、混亂無序”：沒錯(cuò)，局勢已經(jīng)惡化太多了。這也就是為什么，如約翰·杜威（John Dewey）在《公眾及其問題》（The Public and Its Problems，1927）中回應(yīng)李普曼對(duì)天真的民主理想的批判時(shí)所言，我們需要對(duì)藝術(shù)、科學(xué)和政治下全新的定義。

第一項(xiàng)任務(wù)就是要讓需要解決的問題在“代表”（representation）這個(gè)詞的所有含義上獲得代表的可能。哲學(xué)家諾特里·馬雷斯（Noortje Marres）有言：“沒有問題就沒有政治”。因此，為了讓新生的公眾看到這些問題，不僅需要社會(huì)和自然科學(xué)的資源，而且也需要藝術(shù)的資源。正如杜威所說，如果沒有藝術(shù)家、社會(huì)活動(dòng)家、社會(huì)與自然科學(xué)家的多重合作，我們就無法對(duì)我們的集體行為所產(chǎn)生的不良后果進(jìn)行研究和追溯——更重要的是，也就無法通過彰顯他們的工作，甚至包括矛盾分歧來增強(qiáng)對(duì)科學(xué)機(jī)構(gòu)的信心。這也是我和彼得·韋伯（Peter Weibel）在德國卡爾斯魯厄的ZKM媒體藝術(shù)中心策劃的展覽“讓物件公眾化”（Making Things Public，2005）想要模擬的內(nèi)容：如何促進(jìn)新的再現(xiàn)技術(shù)，將“藝術(shù)的論壇”和“科學(xué)的廣場”添加進(jìn)常規(guī)的政治領(lǐng)域。

杜威頗為戲劇化地寫道：“因?yàn)樾袆?dòng)、探索和知識(shí)的情況不斷變化，因此實(shí)驗(yàn)必須不斷重做，國家必須被不斷再發(fā)現(xiàn)。”[3]這也就是所謂“政治藝術(shù)”的目的所在——同樣是我們今秋在巴黎政治學(xué)院創(chuàng)立的政治藝術(shù)研究院想要探索的領(lǐng)域。如果不改變代表問題的形式和討論場域，你怎么可能擁有“代表性的民主”？公眾將被組建，國家有待重新發(fā)現(xiàn)。

布魯諾·拉圖爾（Bruno Latour）是巴黎政治學(xué)院教授。

譯／ 梁舒涵

——

[1] 瓦爾特·李普曼，《幻影公眾》，1925年，2009年由Transaction Publishers出版社重印，121頁。

[2] 同上。

[3] 約翰·杜威，《公眾及其問題》，紐約H. Holt and Company出版社，1927年，34頁。