我花了兩個(gè)晚上的時(shí)間讀完阿富汗作家卡勒德·胡賽尼的《追風(fēng)箏的人》。這本書(shū)我早有耳聞，然而翻開(kāi)一本書(shū)真的要有剛剛好的契機(jī)。前天晚上，我被感冒折磨得不行，于是，我翻開(kāi)它，力求轉(zhuǎn)移注意力，忘記感冒帶來(lái)的不適感。

這本書(shū)的情節(jié)真的很精彩，不必忍受很多外國(guó)小說(shuō)那種拖沓冗長(zhǎng)的開(kāi)頭，我一下子被吸引住了。好書(shū)是良藥看來(lái)不是一個(gè)比喻句，而是一個(gè)事實(shí)，因?yàn)榭磿?shū)時(shí)我?guī)缀跬浟丝翊驀娞?、涕淚俱下的不適感。

幾乎任何一個(gè)接受過(guò)中國(guó)應(yīng)試教育的人，都知道“風(fēng)箏”肯定有象征意義，于是我?guī)е闷孢M(jìn)入了思索。

故事是發(fā)生在戰(zhàn)亂時(shí)期的阿富汗，講述了富家公子阿米爾與仆人哈桑的故事。阿富汗的種族等級(jí)制度涇渭分明，阿米爾是優(yōu)良血統(tǒng)的普什圖人，但哈桑是低賤的哈扎拉人。阿米爾與哈桑雖然從小一起長(zhǎng)大，但種族差異與主仆關(guān)系讓他們的情感天平一開(kāi)始就是傾斜的。

阿米爾的母親因?yàn)樯麜r(shí)難產(chǎn)而死，而哈桑的母親生下哈桑7天后就與江湖術(shù)士私奔了，兩個(gè)沒(méi)有母親的孩子，是吃同一個(gè)乳母的乳汁長(zhǎng)大的。

阿米爾與哈桑的感情很矛盾又很真實(shí)，哈桑忠誠(chéng)善良，認(rèn)為“吃同一個(gè)人的乳汁長(zhǎng)大的人就是兄弟”，哈桑一心護(hù)衛(wèi)阿米爾，而年少的阿米爾虛榮、怯懦又自私。

彼時(shí)阿富汗盛行代表著勇敢與堅(jiān)強(qiáng)的風(fēng)箏比賽，阿米爾發(fā)誓用贏得風(fēng)箏比賽這種方式來(lái)獲取父親的關(guān)注和愛(ài)，因?yàn)楦赣H總是覺(jué)得阿米爾性格怯懦。

阿米爾是出色的“風(fēng)箏斗士”，哈桑也是杰出的“風(fēng)箏追逐者”。風(fēng)箏比賽時(shí)，哈桑答應(yīng)追到象征著勝利的風(fēng)箏送給阿米爾，追最后的那個(gè)風(fēng)箏之前，“哈桑的橡膠靴子踢起陣陣雪花，已經(jīng)飛奔到街道的拐角處。他停下來(lái)，轉(zhuǎn)身，雙手放在嘴邊，說(shuō)：'為你，千千萬(wàn)萬(wàn)遍！’”

哈桑追到風(fēng)箏后，卻被仰慕納粹的惡棍阿塞夫等人劫持。

只要把風(fēng)箏交出來(lái)，哈桑就可以平安回家，但是，一言九鼎的哈桑卻寧愿被打也不交出風(fēng)箏，因?yàn)楣Ｖ腊⒚谞枌?duì)這個(gè)風(fēng)箏的渴望。因?yàn)榫懿唤怀?/span>“勝利風(fēng)箏”，哈桑最終被阿塞夫強(qiáng)暴。

而整個(gè)過(guò)程，都被躲在暗處的阿米爾看在眼里。

從小和別人打架就一直是哈桑為阿米爾出頭，這次，怯懦的阿米爾再次選擇了沉默，沒(méi)有站出來(lái)和哈桑一起面對(duì)惡魔。

哈?；丶液?，把風(fēng)箏遞給阿米爾，對(duì)追風(fēng)箏的過(guò)程只字未提。此后阿米爾再也難以直視哈桑的眼睛，哈桑的存在就一直在提醒著阿米爾的懦弱和自私。“我垂下眼光，時(shí)至今日，我發(fā)現(xiàn)自己很難直視像哈桑這樣的人，這種說(shuō)出的每個(gè)字都當(dāng)真的人?！?/span>

阿米爾難以忍受內(nèi)心的折磨，他用一個(gè)個(gè)石榴打哈桑，想逼哈桑反抗，但是哈桑逆來(lái)順受、絕不還手。“哈桑撿起一個(gè)石榴。他朝我走來(lái)，將它掰開(kāi)，在自己額頭上磨碎。'那么，’他哽咽著，紅色的石榴汁如同鮮血一樣從他臉上滴下來(lái)。'你滿意了吧？你覺(jué)得好受了嗎？’”

哈桑的善良忠誠(chéng)始終在影射著阿米爾的自私軟弱，阿米爾無(wú)法忍受這個(gè)參照系的存在，便設(shè)套要逼走哈桑。阿米爾把錢和手表放在哈桑的床頭，栽贓哈桑。哈桑知道這一切都是阿米爾做的，然而他依然選擇沉默，并不揭穿阿米爾。于是，哈桑和父親阿里離開(kāi)了阿米爾家。

對(duì)阿米爾來(lái)說(shuō)，哈桑越是善良，越是忠誠(chéng)，越是無(wú)私，便愈加映襯出阿米爾的懦弱、自私，愈加讓阿米爾痛苦，阿米爾的良心無(wú)時(shí)無(wú)刻不被折磨著。

讀這本書(shū)其實(shí)很容易產(chǎn)生刺痛感和不適感。書(shū)里特別吸引我的地方是作者細(xì)膩的心理描寫(xiě)，人性的自私、嫉妒、軟弱、虛偽、自欺欺人，不止是阿米爾有，我們每個(gè)人都有?；蛟S，假設(shè)我是阿米爾，我也不會(huì)做得比他更好，所以，我不敢輕易評(píng)判阿米爾。

阿米爾的懺悔，讓我看到了自身人性真實(shí)而陰暗的一面，作者把我們平時(shí)不敢直面自身的那一面攤開(kāi)在陽(yáng)光下，讓人不忍直視，讓人有一種深深的代入感。

阿富汗戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后，阿米爾和父親逃到美國(guó)，這20年里，阿米爾其實(shí)沒(méi)有忘記自己對(duì)哈桑的傷害，即使在異國(guó)他鄉(xiāng)，往事依然像一根刺，扎在他心頭，時(shí)不時(shí)痛一下。

“許多年過(guò)去了，人們說(shuō)陳年舊事可以被埋葬，然而我終于明白這是錯(cuò)的，因?yàn)橥聲?huì)自行爬上來(lái)。”

二十年后，阿米爾的父親在美國(guó)病逝后，阿米爾父親的老友拉辛汗在臨死前，打電話給阿米爾，向他講述了一個(gè)驚天秘密。

哈桑，居然是阿米爾同父異母的弟弟！阿米爾的父親，與阿里的妻子發(fā)生了關(guān)系，生下了哈桑。

阿米爾無(wú)法接受這個(gè)事實(shí)。因?yàn)椋⒚谞柕母赣H一直是遠(yuǎn)近聞名的善人，他扶老恤貧，為人稱道。父親從小教育阿米爾，“世間只有一種罪行，那就是盜竊，當(dāng)你說(shuō)謊，你剝奪了某人得知真相的權(quán)利。”

拉辛汗真是個(gè)善解人意的寶藏朋友啊，他告訴阿米爾，父親為年少時(shí)犯的錯(cuò)一直在懺悔，父親的愧疚化作了一次又一次的善行。拉辛汗說(shuō)，“親愛(ài)的阿米爾，當(dāng)罪行導(dǎo)致善行，那就是真正的獲救?！?/span>

阿米爾年少時(shí)對(duì)哈桑所做的一切傷害，拉辛汗都知道，阿米爾父親的痛苦與懺悔，拉辛汗也都看穿不說(shuō)穿。阿米爾獨(dú)自揣著傷害哈桑秘密太久了，“我很高興終于有人識(shí)破我的真面目，我裝得太累了。”

在阿米爾被痛苦壓抑了20年后，懷疑自己的行為是否毫無(wú)良心時(shí)，拉辛汗溫柔地說(shuō)，“沒(méi)有良心、沒(méi)有美德的人不會(huì)痛苦?！?/span>

哈桑自己卻永遠(yuǎn)也不可能知道身世的秘密了，因?yàn)椋羰卦诎⒏缓沟墓７驄D，為了保護(hù)阿米爾在阿富汗的豪宅，被塔利班打死了。而哈桑的兒子索拉博，也流落在阿富汗的孤兒院。

拉辛汗要阿米爾回到阿富汗，去找回成為孤兒的索拉博。他在賭阿米爾的良心，拉辛汗只是說(shuō)，“去吧，那兒有再次成為好人的路?！崩梁怪溃⒚谞栔挥羞@樣做，才能完成自我內(nèi)心的救贖。

拉辛汗知道阿米爾生性怯懦，一直是危險(xiǎn)來(lái)臨時(shí)躲在別人后面的人，但是他在賭阿米爾的良心。

最終，拉辛汗贏了。拉辛汗在勸阿米爾放下心魔，“你懦弱，這是你的天性。這并非什么壞事，因?yàn)槟銖牟粡?qiáng)裝勇敢，這是你的優(yōu)點(diǎn)。只要三思而后行，懦弱并沒(méi)有錯(cuò)。可是，當(dāng)一個(gè)懦夫忘了自己是什么人……愿真主保佑他。”

當(dāng)一個(gè)生性懦弱的人，終于變得勇敢，這需要多大的力量和勇氣？

阿米爾孤身回到了戰(zhàn)火紛飛的阿富汗，“我回到了故國(guó)，卻發(fā)現(xiàn)自己就像旅客。”因?yàn)榘⒏缓乖缫衙婺咳牵喾赶铝藨K絕人寰、罄竹難書(shū)的罪惡。

成年的男性幾乎都戰(zhàn)死了，戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束了孩子們的童年，孩子們眼里只有驚懼，早已沒(méi)了童真。

讀到“戰(zhàn)爭(zhēng)把父親變成阿富汗的稀缺物品”和“在阿富汗，有很多兒童，卻沒(méi)有童年”時(shí)，我忍不住落淚了。

在阿富汗，活著太難了。正常人走在路上，隨時(shí)都可能以“莫須有”的罪名被抓走。塔利班像納粹一樣，毫無(wú)人性，以屠殺哈扎拉人為樂(lè)趣?！?/span>我望著清晨灰蒙蒙的天空，為空氣感恩，為光芒感恩，為仍活著感恩。”

阿米爾雇傭了本地人法里德帶他去找孤兒院，法里德感嘆，“街頭巷尾已經(jīng)滿是饑腸轆轆的孤兒，每天我都會(huì)感謝安拉，讓我還活著，不是因?yàn)槲遗滤溃菫榱宋业钠拮尤杂姓煞?，我的兒子不致成為孤兒?/span>”

阿米爾回到故居，看著房子被戰(zhàn)爭(zhēng)毀壞得面目全非，法里德勸他，“都忘了吧，讓它容易一些。”

“讓什么容易一些？”

“活下去?！狈ɡ锏抡f(shuō)，他將煙蒂?gòu)棾鲕嚧?，“你還要看多少東西？讓我替你省下麻煩吧。你記得的東西，沒(méi)有一件存下來(lái)。最好都忘了?！?/span>

在活著已經(jīng)是奢侈品的阿富汗，回憶只會(huì)是累贅。

法里德帶著阿米爾找到了孤兒院的院長(zhǎng)，院長(zhǎng)告訴阿米爾，索拉博被塔利班帶走了。

法里德和阿米爾發(fā)現(xiàn)，院長(zhǎng)每?jī)芍芫鸵鸵幻麅和o塔利班。兒童的結(jié)局，都是被強(qiáng)暴，有的人有回來(lái)，有的人沒(méi)有。

法里德氣得暴揍院長(zhǎng)。

院長(zhǎng)也非常痛苦，院長(zhǎng)原本可以逃到異國(guó)他鄉(xiāng)的，可是他沒(méi)走，而是拿出所有的積蓄，就是為了給孤兒們一個(gè)落腳點(diǎn)。“如果我拒絕給他一個(gè)孩子，他會(huì)帶走十個(gè)。所以我讓他帶走，讓安拉來(lái)作決定。我忍氣吞聲，拿過(guò)他那些該死的、骯臟的臭錢，然后到市場(chǎng)去，給孩子買食物?！?/span>

我們不能站在道德的制高點(diǎn)去罵院長(zhǎng)的懦弱，因?yàn)樗呀?jīng)比我們大多數(shù)人勇敢。活著就是如此艱難。

萬(wàn)般皆是命，半點(diǎn)不由人。

人生處處是兩難。

我想起以前看過(guò)的一個(gè)選擇題，“有十個(gè)孩子相約在鐵軌玩，九個(gè)孩子執(zhí)意要在新軌玩，一個(gè)孩子勸說(shuō)他們新軌危險(xiǎn)不聽(tīng)后，自己在舊軌玩！最后火車開(kāi)過(guò)來(lái)了，當(dāng)司機(jī)發(fā)現(xiàn)他們的時(shí)候，已經(jīng)來(lái)不及剎車了，這時(shí)候司機(jī)有三個(gè)選擇：第一，強(qiáng)行剎車，列車會(huì)脫軌，乘客不知道會(huì)死多少人；第二，開(kāi)向新軌撞上九個(gè)孩子；第三，開(kāi)向舊軌撞上那一個(gè)孩子。如果你是司機(jī)，你會(huì)怎么選擇？”

世間太多問(wèn)題，沒(méi)有正確答案。人生的選擇，往往無(wú)法用簡(jiǎn)單的對(duì)與錯(cuò)、黑與白來(lái)簡(jiǎn)單評(píng)判。

你會(huì)怎么選擇？院長(zhǎng)只是選擇了，撞向舊軌的那個(gè)孩子。

阿米爾鼓起勇氣去找塔利班時(shí)，讓法里德在外面等待。阿米爾終于能夠遇事自己挺身而出了。阿米爾在等待塔利班會(huì)面的時(shí)候，他的恐懼、顫抖恰恰證明了他的勇敢和堅(jiān)定。

阿米爾發(fā)現(xiàn)冤家路窄，帶走索拉博的，是當(dāng)年強(qiáng)暴了哈桑的惡魔阿塞夫，阿塞夫加入了塔利班，實(shí)施了種種暴行。

阿塞夫拿出他的鐵拳套，“今天我們兩個(gè)人只能有一個(gè)人走出這個(gè)房門”。阿米爾想帶走索拉博，只能硬著頭皮和他決一死戰(zhàn)。從未打架過(guò)的阿米爾，自然不是阿塞夫的對(duì)手，他被阿塞夫打得奄奄一息。

當(dāng)阿塞夫?qū)⒚谞柎虻盟廊セ顏?lái)時(shí)，阿米爾哈哈大笑。

這是因?yàn)椋⒚谞栒J(rèn)為自己是罪人，他渴望被懲罰。他曾渴望被哈桑懲罰，但哈桑只會(huì)繼續(xù)付出，只會(huì)忍受，而不會(huì)表達(dá)憤怒。阿米爾終于在阿塞夫這里得到他渴望已久的懲罰時(shí)，他內(nèi)心的愧疚感在一點(diǎn)點(diǎn)的減輕。于是，當(dāng)肋骨一根接一根被阿塞夫打斷時(shí)，他心里暢快至極，并感慨：“我體無(wú)完膚，但心病已愈。終于痊愈了，我大笑。”

此時(shí)，索拉博拿出彈弓，射中了阿塞夫的一只眼睛。

索拉博扶著阿米爾趁亂逃出去。阿米爾救了索拉博，索拉博也救了阿米爾。

阿米爾昏迷過(guò)去之前，他覺(jué)得，他的靈魂終于被救贖了。

被阿塞夫強(qiáng)暴和折磨的索拉博有了心理創(chuàng)傷。阿米爾好不容易讓索拉博接納了自己，索拉博答應(yīng)跟阿米爾回美國(guó)生活。

然而，帶索拉博回美國(guó)的手續(xù)艱難，律師建議阿米爾暫時(shí)把索拉博放在孤兒院，阿米爾每天去陪他，直到手續(xù)辦完，帶他回美國(guó)。

索拉博接受不了再次回到孤兒院的事實(shí)，他在浴室割腕自殺。阿米爾救起索拉博后，想盡辦法帶索拉博回美國(guó)后，索拉博的心扉已經(jīng)關(guān)上了。

索拉博沉默了，把自己的心扉徹底關(guān)閉起來(lái)，猶如行尸走肉那般活著，他拒絕跟世界、跟阿米爾交流。

直到一年后，阿米爾帶索拉博去放風(fēng)箏，跟索拉博說(shuō)起他們年少時(shí)追風(fēng)箏的故事，阿米爾問(wèn)索拉博，“'你想要我追那只風(fēng)箏給你嗎？’索拉博的喉結(jié)吞咽著上下蠕動(dòng)，我想我看到他點(diǎn)頭。'為你，千千萬(wàn)萬(wàn)遍。’我聽(tīng)見(jiàn)我自己說(shuō)。然后我轉(zhuǎn)過(guò)身，我追。”

為你，千千萬(wàn)萬(wàn)遍。