一区二区三区日韩精品-日韩经典一区二区三区-五月激情综合丁香婷婷-欧美精品中文字幕专区

分享

《追風(fēng)箏的人》| 李迪迪解讀

 昵稱52221680 2019-07-06

?關(guān)于作者

卡勒德·胡賽尼,1965年生于阿富汗喀布爾市,父親是外交大使。蘇聯(lián)占領(lǐng)阿富汗后,胡塞尼隨父流亡美國。著有小說《追風(fēng)箏的人》《燦爛千陽》《群山回唱》,作品全球銷量超過4000萬冊。2006年,因作品巨大的國際影響力,胡賽尼獲得聯(lián)合國人道主義獎,并受邀擔(dān)任聯(lián)合國難民署親善大使。


關(guān)于本書

“9·11”事件后,美國人開始把關(guān)注的目光投向阿富汗。然而,他們的媒介似乎只有電視新聞和地圖。2002年夏天,胡塞尼,世界上唯一一個用英文寫作的阿富汗作家,向美國人講述了阿富汗人的故事,這就是《追風(fēng)箏的人》。作家用父與子、罪與罰這兩條線,編織了一張跨越30年歷史時空的敘事之網(wǎng),他不僅講述了阿富汗苦難的社會現(xiàn)實(shí),也講述了它不為人知的昔日的美好時光,從而讓這個故事更具有悲劇性了。


核心內(nèi)容

這是一個勾勒人性的本質(zhì)與救贖,讀來令人蕩氣回腸的阿富汗故事,也是一個關(guān)于全人類共通情感和永恒主題的故事。12歲的阿富汗富家少爺阿米爾與仆人哈桑情同手足。然而,由于阿米爾緊張的父子關(guān)系以及當(dāng)時社會觀念的壓制,阿米爾對哈桑的友誼產(chǎn)生了裂痕。在一場風(fēng)箏大賽后,阿米爾殘忍地背叛了哈桑,并逼走了他,不久,自己也跟隨父親流亡美國。成年后的阿米爾始終無法原諒自己當(dāng)年對哈桑的背叛。為了贖罪,阿米爾再度踏上暌違二十多年的故鄉(xiāng),希望能為不幸的好友盡最后一點(diǎn)心力,卻發(fā)現(xiàn)一個驚天謊言,兒時的噩夢再度重演,阿米爾該如何抉擇?


本期音頻認(rèn)為,主人公的苦難命運(yùn)不僅來源于人性的弱點(diǎn),更來源于根深蒂固的陳腐的社會觀念。主人公的救贖雖然沒有徹底完成,但他的行動至少可以贏得讀者的尊敬。

前言

你好,歡迎每天聽本書,這期為你解讀的是《追風(fēng)箏的人》。


近十幾年來,如果說有一本外國小說在中國做到了家喻戶曉,那應(yīng)該就是《追風(fēng)箏的人》了。從2006年到2016年,在中譯本發(fā)行的十年間,這本書在國內(nèi)賣掉了超過500萬冊。提到這本書,人們多半會想到“人性”“救贖”“苦難”“友誼”“感動”這些詞。不過,這本書也引起了一些爭議。有人認(rèn)為它刻意迎合了美國的主流價值觀,也有人批評主人公偽善,認(rèn)為所謂的救贖根本就不成立。此外,關(guān)于這本書最多的猜測就是,這本書看上去太真實(shí)了,多半是作者的自傳,而作者卡勒德·胡塞尼多年來不斷地跳出來澄清這一點(diǎn)。


那么,這本書究竟為什么會如此暢銷,又為何引起爭議呢?


在本期解讀里,我們先講故事,再來回答這個問題?!蹲凤L(fēng)箏的人》里時間和空間跨度都很大,父與子、罪與罰這兩條線彼此交織,貫穿了整個故事。小說開始的敘事時間是2001年12月。住在美國舊金山的主人公阿米爾,用第一人稱的方式開始了他的回憶。半年前的一天,他接到一個叫拉辛汗的人打來的電話。拉辛汗是阿米爾父親的老朋友。阿米爾小時候,拉辛汗非常疼愛他,甚至比他的父親對他還要好。拉辛汗希望他到巴基斯坦來看望自己。拉辛汗說:“來吧,這里有一條再次成為好人的路?!边@時,他抬頭看到窗外藍(lán)天中有兩只比翼齊飛的風(fēng)箏,于是往事再次浮現(xiàn)在他面前。那是1975年,他12歲,他對另一個孩子犯下了罪,26年來沒有償還。


第一部分

時間回到1975年。主人公阿米爾和父親住在阿富汗首都喀布爾的一座豪宅。在阿富汗,人們心目中理想的男子氣質(zhì)是孔武有力并有美德,阿米爾的父親就是這種理想男子氣質(zhì)的代表。這位父親是個商人,他不僅富有,還非??犊?、正直、勇敢。而阿米爾,他喜歡看故事書,喜歡寫作,是一個身體有點(diǎn)孱弱,性格內(nèi)向敏感的孩子。這種性格在阿富汗并不討喜,就連他的父親也不喜歡他。阿米爾經(jīng)常被小孩欺負(fù),卻不敢還手,每次都是他的小仆人哈桑為他挺身而出。而當(dāng)他回到家,父親問他為什么哈桑的臉上有傷的時候,他卻回答:“哈桑不小心摔了一跤?!卑⒚谞柕幕卮鸨砻?,正是他的怯懦和不誠實(shí)讓父親無法愛他。父與子的這條線,就這樣出場了。


阿米爾人格中缺少的美德,偏偏在他的小仆人哈桑身上發(fā)出耀眼的光芒。哈桑是不幸的,父親阿里患有小兒麻痹癥,母親生下他后就跟人跑了,哈桑生下來就是兔唇,走在街上也總是被人嘲笑和侮辱。但他非常陽光、純真、正直、勇敢,是一個忠誠的朋友。他比阿米爾小一歲,卻擔(dān)當(dāng)起侍奉和保護(hù)阿米爾的責(zé)任。


哈桑和阿米爾都沒見過自己的母親,他們喝同一個奶媽的奶長大。兩人情同手足,形影不離。然而兩個孩子純潔的友誼,卻為當(dāng)時的社會所不容。


這里我要補(bǔ)充介紹一下阿富汗的背景。哈桑是哈扎拉人,哈扎拉是來自阿富汗山區(qū)的一個少數(shù)民族。而阿米爾是普什圖人,普什圖是阿富汗人口最多的民族,他們的語言是阿富汗的官方語言。因?yàn)槠帐矆D和哈扎拉這兩個民族分別屬于伊斯蘭教兩個不同的教派,兩個世紀(jì)以來,普什圖人一直在迫害哈扎拉人,哈扎拉人被迫逃到阿富汗中部山區(qū)聚居,進(jìn)入種族隔離狀態(tài)。塔利班大多由普什圖人組成,他們掌控阿富汗后,對哈扎拉人進(jìn)行了大屠殺,直到2001年“9·11”事件發(fā)生后,美國認(rèn)為塔利班庇護(hù)基地組織,向阿富汗出兵,才解放了哈扎拉人。在故事發(fā)生的時代,哈扎拉人仍然備受歧視。哈桑父子倆跟阿米爾父子倆住在一起,這在當(dāng)時的環(huán)境中是極為罕見的。在所有看不慣阿米爾一家的人中,最極端的是一個普什圖惡少,叫阿塞夫。阿塞夫是種族清洗的支持者,發(fā)誓要把哈扎拉人趕盡殺絕,建立一個只屬于普什圖人的阿富汗。他是個虐待狂,隨身帶一副不銹鋼的拳擊手套,能把人揍個半死。這一天,阿塞夫攔住了阿米爾和哈桑,打算教訓(xùn)倆人一番。這時,勇敢的哈桑突然撿起一塊石頭,掏出彈弓,瞄準(zhǔn)了阿塞夫的眼睛。哈桑的反抗行為嚇到了阿塞夫,他逃走了。


阿塞夫走后,阿米爾回想起,剛才自己被質(zhì)問怎么可以和哈扎拉人交朋友的時候,第一反應(yīng)居然是:哈桑并不是我的朋友。其實(shí)這個問題他一直搞不清楚,他對哈桑很好,比對朋友還要好,他們更像是兄弟。但兩人之間畢竟還有一層主仆關(guān)系。因?yàn)檫@層主仆關(guān)系,他從來沒有把哈桑跟“朋友”這兩個字聯(lián)系起來。阿米爾對哈桑這種復(fù)雜的感情,沒有人可以為他解答,而阿塞夫的質(zhì)問,在阿米爾心里產(chǎn)生了影響。


阿米爾其實(shí)很羨慕哈桑,因?yàn)楣:桶⒚谞柕母赣H都很愛他。每年哈桑生日,阿米爾的父親都會給他送禮物。有一年,阿米爾父親送的禮物是一個整形醫(yī)生。這個醫(yī)生給哈桑做了手術(shù),縫合了他的兔唇。但慢慢地,這種羨慕就變成了嫉妒。


阿米爾決定放個大招贏得父親的愛。機(jī)會很快來了,這就是一年一度的風(fēng)箏大賽。在阿富汗,人們不比誰的風(fēng)箏飛得高,而是比誰的風(fēng)箏能把別人的風(fēng)箏斗下來。只有你的風(fēng)箏把天空中所有的風(fēng)箏線都割斷,并且把最后一只掉落的風(fēng)箏搶到手,你才算真的贏了。阿米爾與哈桑在斗風(fēng)箏這件事上合作得天衣無縫。阿米爾擅長斗風(fēng)箏,哈桑擅長追風(fēng)箏,他總是早早出現(xiàn)在一個地點(diǎn),甚至還會悠閑地吃起野果,看著天空,等著風(fēng)箏落到自己眼前。這種游戲阿米爾的父親也從小玩到大,因此阿米爾堅信,自己如果能贏得比賽,就一定能贏得父親的愛。


比賽這一天,阿米爾真的把天空中所有的風(fēng)箏都斗下來了。最后一只藍(lán)風(fēng)箏斷線后,哈桑立即去追,阿米爾說:“哈桑,一定要把風(fēng)箏給我追回來啊?!边@時哈桑轉(zhuǎn)過身,手放在嘴邊,對他大喊:“為你,千千萬萬遍!”這句話的翻譯好像不夠口語化,其實(shí)就是:為了你,追一千一萬次都沒問題啊。這是表達(dá)最忠誠的友誼的一句話,其中還有強(qiáng)烈的尊重感。


阿米爾向哈桑奔跑的方向走去,在一個死胡同里,他見到了哈桑,手里拿著那只藍(lán)風(fēng)箏。哈桑被以阿塞夫?yàn)槭椎膼荷賵F(tuán)團(tuán)圍住,阿塞夫說只要哈桑交出風(fēng)箏,就放他走。但哈桑說,風(fēng)箏是少爺?shù)膽?zhàn)利品,他承諾過要為少爺拿回去的。阿塞夫辱罵哈桑,說阿米爾根本沒拿他當(dāng)朋友,他只是阿米爾的一只丑陋的寵物狗。而哈桑堅定地反擊說,不,阿米爾和自己就是朋友。你看,對于友誼的認(rèn)定,阿米爾和哈桑是不同的。這時,阿塞夫命令兩個幫兇把哈桑按在地上,強(qiáng)暴了哈桑。這一幕,躲在暗處的阿米爾都看在眼里,但他卻跑走了。


第二部分

罪與罰的這條線,就從這里開始了。


在這里,作者交代了阿米爾目睹哈桑為自己犧牲的心理活動。他為自己的懦弱感到羞恥,也為自己的懦弱找到了合理化的理由。他想,為了得到父親的愛,總要付出一點(diǎn)代價的,而哈桑就是自己付出的代價,更何況,哈桑是哈扎拉人。請注意,阿米爾這時是把哈桑當(dāng)作自己的所有物的,哈桑在他眼中,就是獻(xiàn)祭的羔羊。羔羊獻(xiàn)祭給誰呢?上帝。也就是自己的父親。


阿米爾拿著戰(zhàn)利品回到家中,果真得到了父親的贊賞和疼愛。但他沒有料到的是,他的良心折磨著他,讓他無法面對哈桑,也無法坦然享受父親的愛。


有一句話叫“大恩如大仇”,意思是人們對恩情的承受力是有限度的,對于過重的恩情,我們往往無法償還,于是便產(chǎn)生一種愧疚感,這種愧疚感是人最不想承受的東西,于是便會逃避甚至怨恨起自己的恩人來。不過,這句話不是什么普世的真理,只是給那些沒有足夠美德的人開脫的話罷了。阿米爾就是這樣一個人。他唯一的希望就是把哈桑趕出自己的生活。


一天,他對父親說,有沒有想過換個仆人?沒想到,父親勃然大怒。他沖阿米爾大喊,絕對不可能,這里是阿里和哈桑的家,哈桑哪兒都不去!說完,他還把兒子臭罵一頓。就這樣,阿米爾好不容易得到的愛又失去了,而他對哈桑的感情,也由羨慕、嫉妒,變成了恨。


這時阿米爾做出了最卑劣的事。他趁哈桑父子出門,把父親送給自己的手表和一沓錢塞在他們的地毯下,并告訴父親,手表不見了。哈桑父子回到家,阿米爾的父親問哈桑,他是否偷了手表。哈桑看了阿米爾一眼,居然說,是的。而阿米爾的父親居然立刻說,我原諒你。


這一切都太出乎阿米爾的意料了。哈??戳俗约阂谎?,那一眼,意味著他對自己的行為和動機(jī)了然于心。而他說是的,就意味著他決定再次犧牲自己,他選擇不戳穿阿米爾,否則阿米爾的父親就會明白兒子是個多么卑劣的小人,再也不會愛他了。父親為什么會原諒哈桑呢?這太不合理了。要知道阿米爾做這個局,就是因?yàn)樗栏赣H最恨的就是偷竊。但父親不僅原諒了哈桑,當(dāng)阿里說要帶著哈桑離開這個家的時候,一向不流露感情的父親竟然號啕大哭起來,還苦苦哀求他們不要走。然而阿里堅決地拒絕了父親,帶著哈桑永遠(yuǎn)離開了阿米爾的生活。


阿米爾有哈桑陪伴的美好童年徹底結(jié)束了,美好的舊日阿富汗生活也結(jié)束了。阿富汗的時局發(fā)生了激烈的動蕩,1979年末,蘇聯(lián)占領(lǐng)阿富汗,開始了長達(dá)9年的戰(zhàn)爭。后來蘇聯(lián)解體,宗教極端組織塔利班統(tǒng)治了阿富汗,以純潔宗教的名義屠殺哈扎拉人,阿富汗戰(zhàn)火不斷,民不聊生。


但阿米爾并沒有親歷這一切。蘇聯(lián)入侵后,父親帶他輾轉(zhuǎn)去往美國,開始了新生活。在美國,父子倆相依為命,原本疏離的關(guān)系漸漸多了溫情。阿米爾上了大學(xué),很適應(yīng)美國的生活,而父親卻總是因?yàn)槲幕糸u與人發(fā)生沖突。這時,阿米爾就會出面緩和沖突。他和父親的角色終于開始變得平等,甚至還發(fā)生了置換:父親在美國格格不入又頑固的表現(xiàn),很像一個小孩,而阿米爾卻像父親一樣安撫和包容著他。哈桑這個名字,似乎已經(jīng)像阿富汗一樣被父子倆遺忘了。直到有一天,父親為阿米爾順利畢業(yè)而慶祝時,說了一句:“要是哈桑在這里該有多好啊。”阿米爾才知道,自己已經(jīng)刻意忘記的人,父親從不曾忘記。后來,阿米爾的父親被查出肺癌晚期,他拒絕接受化療,而是把錢都省下來給兒子提親。阿米爾結(jié)婚后不久,父親就死去了。到這里,我們能看出,父親是很愛阿米爾的。父子關(guān)系這條線,也看似畫下了一個句號。


阿米爾的婚后生活很幸福,事業(yè)上也如愿以償?shù)爻闪俗骷遥推拮右恢鄙怀龊⒆?,也查不出任何生理上的毛病?001年,阿米爾38歲了,這個夏天,他接到了父親的老朋友拉辛汗的電話,故事也就回到了開頭那一幕,父與子這條線又一次浮出了水面。


拉辛汗說,他去了巴基斯坦,聽說哈桑為了守護(hù)阿米爾家的大宅,被塔利班殘暴地殺害了。拉辛汗還交給阿米爾一封信,是哈桑親筆寫的。哈桑自學(xué)讀寫,就是為了給阿米爾寫信。在信中,他還是那么陽光,完全沒有提及阿米爾對自己的傷害,仍把阿米爾當(dāng)成自己最好的朋友。哈桑有一個兒子,叫索拉博,這正是阿米爾小時候經(jīng)常給哈桑講的故事里一個英雄的名字。這個孩子如今流落到了孤兒院。拉辛汗說,阿米爾年幼時犯下的罪,他都知道,他希望阿米爾贖罪,去一趟喀布爾,把這個孩子救出來,交給一對可以收養(yǎng)他的美國夫婦。


聽到哈桑悲慘的遭遇,阿米爾十分痛苦和自責(zé),但當(dāng)他聽到拉辛汗的要求后,斷然拒絕,因?yàn)樗X得喀布爾太危險了。這時,拉辛汗告訴了他一個秘密:哈桑是阿米爾同父異母的兄弟。原來,阿里沒有生育能力,阿米爾的父親與哈桑的母親偷情,生下了哈桑。阿米爾無論如何也想不到,以美德著稱的父親一直在欺騙所有人。阿米爾這才明白,正是因?yàn)楦赣H選擇過怯懦和欺騙,他才會如此厭惡自己表現(xiàn)出的怯懦和欺騙,才會對自己如此冷漠,把他的負(fù)罪感發(fā)泄在自己身上。這一刻,他明白自己與父親竟然如此相像,壓在他身上的,是父子兩代人對哈桑父子兩代人的罪。


拉辛汗說,罪行導(dǎo)致善行,才是真的贖罪。阿米爾的父親雖然犯了罪,但他一直在行善,一直在贖罪。如今,是阿米爾贖罪的時候了。經(jīng)過一番掙扎,阿米爾發(fā)現(xiàn),沉重的負(fù)罪感已經(jīng)讓他無法繼續(xù)生活,他決定像父親一樣,走上贖罪之路。于是,他去往喀布爾尋找索拉博。


在喀布爾,阿米爾發(fā)現(xiàn),索拉博流落到一個塔利班頭目手中,每天都被性虐待。而這個頭目就是當(dāng)年強(qiáng)暴哈桑的變態(tài)阿塞夫。阿塞夫多年來的極端思想始終沒變,盡管他的父母住在澳大利亞海邊的豪宅里,他卻可以為了自己種族清洗的變態(tài)理想,留在阿富汗享受著作惡的樂趣。


26年前,阿塞夫侮辱哈桑的時候,阿米爾沒有挺身而出,如今,阿塞夫侮辱哈桑兒子的時候,阿米爾再也無法忍受。他突然說出一連串攻擊阿塞夫的話,這些話,是他壓抑了26年沒說出口的。阿塞夫提出決斗,誰打贏了誰就能帶走這個孩子。接著,他拿出了不銹鋼拳擊手套。面對宿敵,阿米爾完全沒有還擊之力,不過,他也沒想要還擊。作者寫道,阿塞夫把他打飛到墻上,釘子戳進(jìn)身體,打掉了牙,打裂了嘴,打斷了肋骨,然而他卻哈哈大笑起來。他笑,是因?yàn)閴涸谛念^26年的罪終于得到了懲罰。


這時,一個歷史性的輪回發(fā)生了。索拉博拿出了隨身攜帶的彈弓,將一顆銅珠射進(jìn)了阿塞夫的眼睛。阿米爾帶著索拉博逃走,到了巴基斯坦。


在醫(yī)院中,阿米爾經(jīng)歷了多次搶救和手術(shù),終于活了過來。他遍體鱗傷,還變成了兔唇。還記得哈桑曾經(jīng)的兔唇嗎?作者在這里又設(shè)定了一個歷史輪回。阿米爾囑托一位陪自己出生入死的朋友,去尋找拉辛汗說的那對美國夫婦。他說:“你可以幫我一個忙嗎?”這時,朋友說了一句話,讓他徹底崩潰,痛哭失聲。這句話就是:“為你,千千萬萬遍。”這位朋友是小說中第二個說這句話的人。此話一出,除了讓阿米爾想到被自己辜負(fù)的哈桑外,還意味著阿米爾用自己的行動,贏得了最忠誠的友誼,成為一個真正的男人。


讓人意外的是,那對美國夫婦根本就不存在。顯然,這是拉辛汗的策略,他想要讓阿米爾夫婦來收養(yǎng)索拉博。阿米爾對妻子說了整件事的來龍去脈,結(jié)果妻子非常支持自己收養(yǎng)索拉博。就這樣,阿米爾開始跟移民局打交道,要把索拉博帶回美國。


阿米爾帶著索拉博住在巴基斯坦的小旅館中,等待移民局的安排。有一天,阿米爾一覺醒來,發(fā)現(xiàn)索拉博不見了,他的第一反應(yīng)就是,索拉博被塔利班擄走了,于是瘋狂跑出去找。這時候,他已經(jīng)完全進(jìn)入了一個父親的角色。小說的情感重心,也放在了阿米爾和索拉博這一對父與子的關(guān)系上。這一切都像因果報應(yīng)一般,阿米爾拼命討好索拉博,但索拉博幾乎沒有任何反應(yīng)。索拉博是一個父母雙亡,受過嚴(yán)重性虐待的小孩,他沉默寡言、拒絕親近阿米爾,是非常自然的。后來,阿米爾在清真寺里找到了索拉博。在這里,阿米爾也突然明白,父親不信神是錯的,神真的存在,神在他心里,他心中的神戰(zhàn)勝了心中的魔鬼。他跪下去,皈依了神。不過,他皈依的并非宗教,而是心中的道德律令,是至善。


讓我們回到故事里,索拉博移民美國遇到了很大的困難,一個最便捷的解決方法就是,讓索拉博到巴基斯坦的孤兒院住一陣子,然后阿米爾再去領(lǐng)養(yǎng)他,假裝索拉博是一個來歷不明的巴基斯坦孤兒。這時,阿米爾再次犯了錯,他跟索拉博說了這個方法。他忘記了索拉博是一個有創(chuàng)傷后應(yīng)激障礙的孩子,不管以什么形式住進(jìn)孤兒院、住多久,他都無法承受。索拉博大哭不止,阿米爾也沒有改變主意。結(jié)果,索拉博割腕自殺了。


在作者的原稿中有一個非常黑暗的結(jié)局,阿米爾的妻子根本不接受索拉博,最終索拉博在美國自殺了。但我接下來要講的這個結(jié)局,是作者按編輯的要求改寫的,也是所有讀者看到的結(jié)局:索拉博被救回來,去了美國。他很自閉,一連幾個月都不說一句話。他真正想要的,是回到自己過去的生活。阿米爾和妻子拼命討好他,但他仍然封鎖著自己的內(nèi)心。一直到2001年12月過圣誕節(jié)的時候,他還是一言不發(fā),一家人沉默著吃年夜飯。小說的故事講到這里就結(jié)束了,這個時間點(diǎn)也是小說開頭,阿米爾開始回憶的時間。至此,一個敘事的時間之環(huán)就這樣完成了。


但作者筆鋒一轉(zhuǎn),把這之前發(fā)生的一件小事,放在了小說的結(jié)尾。那天,一家人在草地上玩耍,阿米爾發(fā)現(xiàn)索拉博一直抬頭張望天上的風(fēng)箏。于是,阿米爾買了一只風(fēng)箏,他對索拉博講了自己小時候和哈桑一起放風(fēng)箏的故事,給索拉博示范斗風(fēng)箏的本領(lǐng),成功割斷了一根風(fēng)箏線。這時,一個小小的奇跡發(fā)生了,他看到索拉博的嘴角好像微微笑了一下。他說:“你要我去給你追那只風(fēng)箏嗎?”索拉博似乎做了一個點(diǎn)頭的動作。于是阿米爾對他說:“為你,千千萬萬遍?!比缓筠D(zhuǎn)身去追風(fēng)箏了。


阿米爾成了小說中第三個說出這句話的人。第一次,是哈桑對阿米爾說的,那時的阿米爾是一個只會接受愛,也踐踏了愛的人。第二次,是陪阿米爾出生入死的朋友對阿米爾說的,那時的阿米爾成了一個用勇敢和犧牲去贏得愛的人。第三次,阿米爾成了父親,成了索拉博最忠誠的守護(hù)者,他接過了哈桑的角色,成了一個給予愛的人??梢哉f,正是三次出現(xiàn)的“為你,千千萬萬遍”,勾勒出了主人公的成長過程,也串聯(lián)起了主人公的贖罪之路。救贖本來就是一件說不清是為了自己,還是為了他人的事??傊?,就像拉辛汗說的,罪行導(dǎo)致了一系列善行,這就是贖罪。贖罪,是一件不管能不能完成,都必須去做的事。甚至,贖罪就意味著,即使知道付出巨大的代價也可能于事無補(bǔ),也依然要去做的事。主人公阿米爾就是這樣去做的,因此即使他不能贏得讀者的原諒,也至少可以贏得讀者的尊重。


故事到這里就結(jié)束了。作者把給人希望的一幕放到結(jié)尾,是為了讓小說顯得不那么黑暗。但這樣寫,很容易讓人認(rèn)為,主人公的命運(yùn)一定是樂觀的。這樣的結(jié)局,也非常符合“9·11”事件后,美國人心中對重生,對重整旗鼓,對團(tuán)結(jié)一心、戰(zhàn)勝困難、擁抱希望的那種渴望。


第三部分

說完了故事,我們再來總結(jié)下這本書暢銷的原因和引發(fā)的爭議。


這本書之所以如此受歡迎,最重要的一點(diǎn)是它看上去非?!罢鎸?shí)”。其實(shí),在成熟的讀者看來,這本書的情節(jié)真實(shí)性并不強(qiáng)。比如,小說的后半部分的巧合有些過多了。按照戲劇理論家羅伯特·麥基的理論,高級的巧合應(yīng)該是讓困難變得更困難,而不是讓困難迎刃而解。而后半部分的大部分巧合,都是解決困難的巧合。這讓情節(jié)顯得不那么真實(shí)。


實(shí)際上,是情感的真實(shí)而非情節(jié)的真實(shí)成就了這本小說。所謂情感的真實(shí),就是在情感上讓人相信,引人共鳴。這本書的情感真實(shí)到了什么程度呢?大多數(shù)看完的人都相信這是作者的自傳,相信這是真實(shí)發(fā)生過的事。以至于作者不斷跳出來說,這本書確實(shí)很大程度上來源于自己的生活,但故事的確是虛構(gòu)的。小說中,無論是父與子之間那種充滿否定、打壓、疏離,又充滿渴望,要不斷用行動去贏得的愛,還是朋友之間的真誠與背叛,內(nèi)疚與贖罪,在讀者看來都非常真實(shí)。更別提作者對哈桑這個角色的塑造是多么深入人心了,幾乎所有讀過這本書的人,想到哈桑就會忍不住流淚。這本書問世十幾年來,全球各地有無數(shù)人向作者表示,自己想收養(yǎng)一個阿富汗難民小孩的意愿,以至于作者成立了一個基金,專門從事這方面的慈善事業(yè)。情感是唯一全世界相通的東西,這就是為什么這樣一本講述阿富汗故事的小說會風(fēng)靡全球。


此外,政治時局和媒介傳播,也對這本書的風(fēng)靡起了決定性的作用。在這本書跨越30年的歷史時空中,主人公阿米爾和哈桑就像兩只斷了線的風(fēng)箏,在變幻莫測的歷史風(fēng)云中顛沛流離。伴隨著主人公的成長與磨難的,是阿富汗跌宕的歷史,它從一個安寧富足的古老國度,經(jīng)歷了從君主制,到共和制,到蘇聯(lián)入侵,再到塔利班掌權(quán),變成一個戰(zhàn)火頻仍、千瘡百孔的悲慘國度,在西方世界的漫長冷戰(zhàn)中成為犧牲品,走向宗教極端主義和民族的分裂。然而這一切,在西方人眼中都不存在。直到恐怖分子把飛機(jī)撞向了雙子塔和五角大樓,美國人才開始問,塔利班是怎么回事?他們?yōu)槭裁春尬覀儯堪⒏缓故莻€什么樣的國家?阿富汗人到底經(jīng)歷了什么?可是,他們能看到的卻仍然只是新聞。


這時,2002年夏天,胡塞尼,世界上唯一一個用英文寫作的阿富汗作家,向美國人講述了阿富汗人的故事。他不僅講述了阿富汗深重的苦難,也講述了阿富汗曾經(jīng)的美好和安寧,不僅講述了一個阿富汗獨(dú)有的故事,還講述了一個美國人都能讀懂的故事。此外,他還控訴了一切分裂、極端與暴行。這些,都是冷戰(zhàn)和“9·11”事件后的美國人非??释吹降?。對此,作者自己也說過:如果說這本書市場上的成功跟“9·11”事件沒有一點(diǎn)關(guān)系的話,那也太不坦誠了。


總結(jié)

這本書的內(nèi)容講完了,我們來總結(jié)一下:


1. 父與子、罪與罰是這本書最重要的兩個主題,這兩條線索超越了人物的生死,彼此交織成網(wǎng),貫穿了整本書。


2. 這個故事有一層宗教隱喻。哈桑象征著受難的耶穌,阿米爾的背叛讓他變成了猶大,而他的自我救贖也許不能贏得讀者的原諒,但至少可以贏得讀者的尊敬。


3. 這本書最成功的一點(diǎn)就是做到了情感上的真實(shí)。情感超越一切政治、文化、種族、宗教界限,是全人類共通的。

    本站是提供個人知識管理的網(wǎng)絡(luò)存儲空間,所有內(nèi)容均由用戶發(fā)布,不代表本站觀點(diǎn)。請注意甄別內(nèi)容中的聯(lián)系方式、誘導(dǎo)購買等信息,謹(jǐn)防詐騙。如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容,請點(diǎn)擊一鍵舉報。
    轉(zhuǎn)藏 分享 獻(xiàn)花(0

    0條評論

    發(fā)表

    請遵守用戶 評論公約

    類似文章 更多

    99精品人妻少妇一区二区人人妻| 午夜福利国产精品不卡| 国产精品国产亚洲看不卡| 日本黄色美女日本黄色| 色一欲一性一乱—区二区三区| 日韩特级黄片免费在线观看| 中文字幕日韩欧美亚洲午夜| 国产主播精品福利午夜二区| 欧美胖熟妇一区二区三区| 91日韩在线视频观看| 精品少妇人妻一区二区三区| 国产av精品一区二区| 91超精品碰国产在线观看| 亚洲日本韩国一区二区三区| 欧美激情一区=区三区| 国产一级特黄在线观看| 午夜精品成年人免费视频| 日韩日韩日韩日韩在线| 日韩欧美三级中文字幕| 国产午夜福利在线观看精品| 欧美偷拍一区二区三区四区| 国产亚洲精品久久99| 亚洲一二三四区免费视频| 亚洲国产成人av毛片国产| 日韩国产欧美中文字幕| 黄片在线免费看日韩欧美| 粉嫩国产美女国产av| 99国产成人免费一区二区| 日本东京热视频一区二区三区| av在线免费观看一区二区三区| 男女午夜在线免费观看视频| 99久久免费看国产精品| 粉嫩国产美女国产av| 日本精品视频一二三区| 日韩国产精品激情一区 | 五月婷婷六月丁香狠狠| 厕所偷拍一区二区三区视频| 情一色一区二区三区四| 精品国模一区二区三区欧美| 午夜精品一区二区三区国产| 大香蕉网国产在线观看av|