一区二区三区日韩精品-日韩经典一区二区三区-五月激情综合丁香婷婷-欧美精品中文字幕专区

分享

許淵沖:是否不朽,要看個(gè)人的德言功業(yè)了

 圓角望 2021-06-18
圖片

2021年6月17日7時(shí)40分,著名翻譯家許淵沖先生逝世,享年100歲。那個(gè)一直出現(xiàn)在我們手中書封或眼前熒幕中的大師,那個(gè)拄著拐杖依然話語鏗鏘、性格耿直又可愛的老人,突然離我們遠(yuǎn)去了。

今天我們從回憶錄里,擷取了八個(gè)關(guān)于他的故事,其中有童年印象、家庭關(guān)系、與同窗的無間友誼、追求女同學(xué)的青蔥歲月、同多位文化名家的相處細(xì)節(jié)等等,不一而足。故事娓娓道來,均為親口親筆記述,閱讀它們,或許可一窺許老的真性情和桀驁之氣,乃至思慮與小小的幽默感。

謹(jǐn)以此文紀(jì)念和緬懷許淵沖先生,先生精神及風(fēng)骨,后人終生受用不窮。

 關(guān)于許淵沖的八件小事 

No.1 “楊戩每一變都勝過孫悟空,這從小培養(yǎng)了我的好勝心”

我小時(shí)候喜歡的第一本連環(huán)圖畫書《楊戩出世》,畫的是少年英雄楊戩打敗哼哈二將鄭倫、陳奇,后來又打敗孫悟空的故事。

畫片上的楊戩頭戴紫金冠,身披黃金甲,手執(zhí)三尖兩刃刀,身邊跟著一只哮天犬。孫悟空會(huì)七十二變,楊戩卻能每一變都勝過他:悟空變鳥,他就變鷹;悟空變虎,他就變獅;悟空變廟,他又變神。這從小培養(yǎng)了我的好勝心。

圖片

甚至后來翻譯文學(xué)作品時(shí),如果作品已有前人的譯文,我就要盡可能勝過前人。不能勝過,也想別出心裁,不肯落入前人的老套。

No.2 “我因?yàn)榍撇黄鹜嗤瑢W(xué),打了一架,哭了一場(chǎng)”

上學(xué)前家里就說了,到學(xué)校要聽老師的話,做個(gè)好學(xué)生。怎樣才是好學(xué)生呢?一年級(jí)甲組老師說:要學(xué)習(xí)歐陽童生。我一問童生,他認(rèn)識(shí)的字還不如我多。

他的祖母常來我家打牌,她說童生很守規(guī)矩,于是我在學(xué)校就不敢亂說亂動(dòng)。但是我個(gè)子小,我不說什么,大孩子也欺負(fù)我。有個(gè)同學(xué)因?yàn)槲艺f話聲音大,說我講他的壞話,就用他的尖指甲撓破了我的臉,都出血了?;氐郊依铮赣H卻說一定是我調(diào)皮搗亂和同學(xué)打架,打了我一頓。這是我小時(shí)候碰到的第一件不公平的事。

我讀二年級(jí)前,父親因?yàn)槟喜滦酱蚱哒?,不夠維持一家生活,只好到外地去工作,先去了產(chǎn)橘子出名的南豐,后去了離南昌只有六十里的豐城。繼母還帶我坐輪船去過那里??h里人聽說我喜歡英雄畫片,就拿來了一大堆給我看,有身穿戰(zhàn)袍、手提大刀的顏良,有身披鐵甲、手持長(zhǎng)槍的文丑。我很喜歡,但是要一元錢,父親不肯花錢,我只好帶著遺憾,依依不舍地離開了豐城。

圖片

許淵沖家鄉(xiāng)江西南昌舊照

后來父親在鄱陽湖畔、廬山腳下的星子縣管理財(cái)務(wù),派了紅船來接繼母和我,我只好到星子縣上學(xué)去了。星子縣縣長(zhǎng)周曉環(huán)是江西農(nóng)專的畢業(yè)生,后來當(dāng)了老師,所以我們不叫他縣長(zhǎng),而稱他周老師,稱他夫人為周師母。

周老師有個(gè)兒子,名叫緒旸,和我同歲,讀小學(xué)二年級(jí);還有個(gè)女兒,名叫緒昭,比我小一兩歲,讀一年級(jí)。我本來應(yīng)該升級(jí),但是星子縣沒有三年級(jí),我只好和緒旸同讀二年級(jí)。我因?yàn)榍撇黄鹜嗤瑢W(xué),為了爭(zhēng)奪香煙畫片,還和同學(xué)打了一架。父親知道后非常生氣,打了我一頓,還把我的香煙畫片燒了。我哭了一場(chǎng)。緒昭知道后也哭了,要我到她家去,買了畫片給我,送我回家,路上我們還捉了螢火蟲呢。這是我第一個(gè)小女朋友。

我家在星子縣只住了半年,就回到了南昌西南的石頭街;周家也回到了南昌東北的桃花巷8號(hào)。他家托人捎信,盼望我們?nèi)ァ@^母就帶了我從西南我家去了東北他家。還沒開門,就聽見緒昭笑著來歡迎我們了。

但是桃花落在石頭上就要枯萎,巷子里也沒有夜行的螢火蟲,時(shí)間和空間就這樣隔離了我們。直到十年后,我升入了在昆明的西南聯(lián)合大學(xué),緒旸也考取了在昆明的同濟(jì)大學(xué),我們才重逢,并且常常同去青年會(huì)打乒乓球。不料有一天,緒旸告訴我,緒昭已去世。我就寫了一首短詩,紀(jì)念這個(gè)小伙伴:

那年我才八歲,

挨了一頓痛打。

痛在我身上,

淚從她眼里流下。

夜里我們回家,

螢火出沒草叢。

今夜螢光四灑,

她卻長(zhǎng)眠夢(mèng)中。

No.3 “成功的人考試分?jǐn)?shù)不一定高,這話對(duì)我來說不錯(cuò)”

他(楊振寧)四歲就認(rèn)字,他的母親教了他三千多個(gè)字;而我四歲時(shí)才學(xué)會(huì)三百個(gè)字,我的母親就去世了。他五歲讀《龍文鞭影》,雖然不懂意思,卻能背得滾瓜爛熟;而我只會(huì)看白話小說,背《水滸》一百零八將。只有造型藝術(shù),他用泥做的雞使他的父親誤以為是一段藕,而我卻會(huì)畫唐僧取經(jīng)??梢娢议L(zhǎng)于形象思維,而他的邏輯思維卻遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了常人。

圖片

許淵沖與物理學(xué)家楊振寧是同班同學(xué)

馮友蘭先生說,成功的人考試分?jǐn)?shù)不一定高。這話對(duì)我來說不錯(cuò),因?yàn)槲译m然翻譯了幾十本詩詞,但“翻譯”課和“英詩”課考試的分?jǐn)?shù)都在80分以下;而楊振寧卻是分?jǐn)?shù)既高,成功又大。他考入西南聯(lián)大時(shí),是兩萬人中的第二名。“大一英文”的期末考試兩個(gè)小時(shí),他只一個(gè)小時(shí)就交了頭卷,成績(jī)是全班第一。而“物理”和“微積分”課的考試,他不是100分就是99分,無怪乎他小時(shí)候就說將來要得諾貝爾獎(jiǎng)了。這不是天才嗎?


圖片
獲諾貝爾獎(jiǎng)時(shí)期的李政道(左)、楊振寧(右)

每個(gè)人應(yīng)該做的事如果做得盡善盡美,那就是成功。楊振寧在初中的兩個(gè)暑假里,跟清華大學(xué)歷史系的高才生丁則良學(xué)上古的歷史知識(shí)和《孟子》,結(jié)果他全部《孟子》都背得出來。這不是盡善盡美嗎?而我的歷史知識(shí)卻是聽鄉(xiāng)下大伯講《三國(guó)》,自己看《說唐》等書得來的。至于《孟子》,我只會(huì)背開頭一句:“孟子見梁惠王”和“王,何必曰利,亦有仁義而已矣”。我是學(xué)文的,他是學(xué)理的。這樣一比,更看得出差距多么大了。

比起他來,我的領(lǐng)悟力、推理力、觀察力都相差很遠(yuǎn);只有表達(dá)力,他更善于說理,我更長(zhǎng)于抒情。我在小學(xué)演講得過第二,中學(xué)英語演講也得過第二,所以后來在大學(xué)講課,還能有吸引力,甚至有感染力。

振寧的二弟振平說:“六歲的大哥常去海濱散步,很多孩子都在拾貝殼。大哥挑的貝殼常常是很精致,但多半是極小的。父親說他覺得那是振寧的觀察力不同于常人的一個(gè)表現(xiàn)?!倍以诋嬇D醮髴?zhàn)孫悟空的時(shí)候,卻只畫了牛魔王的兩只角,而沒有畫耳朵。因?yàn)槲也恢琅6洚嬙谑裁吹胤?,可見我的觀察力差。

圖片

許淵沖與楊振寧合影于清華園

振平又說:“振寧生來是個(gè)'左撇子’。母親費(fèi)了一番精力把大哥吃飯、寫字改成右手,可是他打乒乓、彈彈子、扔瓦片,仍舊自然地用左手。因?yàn)槿说淖竽X控制右手,而右腦控制左手。我常常在想他后來異乎尋常的成就也許和兩邊腦子同時(shí)運(yùn)用有關(guān)系?!蔽覍懽?、打乒乓,從來都用右手,所以重文輕理,不如他文理兼優(yōu)了。

振寧喜歡下圍棋,“橋牌也很來勁兒”。我卻覺得圍棋是一片汪洋大海,不知從何下手,只喜歡下五子棋。橋牌只有52張牌,我可以在有限的小天地里顯顯身手。

No.4 “我很后悔,失去了一次戰(zhàn)勝兩位數(shù)學(xué)大師的機(jī)會(huì)”

吳宓教授認(rèn)為外文系學(xué)生應(yīng)該:一成為博雅之士;二了解西洋文明的精神;三熟讀西方文學(xué)的名著;四創(chuàng)造今日的中國(guó)文學(xué);五交流東西方的思想。如果要用一個(gè)字來概括,那恐怕只好用一個(gè)“雅”字。

圖片

吳宓(1894—1978),文學(xué)評(píng)論家、國(guó)學(xué)大師、詩人

陳福田教授和吳先生相反,如果要用一個(gè)字來概括,那大約可以用一個(gè)“俗”字。我去美國(guó)志愿空軍做英文翻譯之前,有一個(gè)領(lǐng)導(dǎo)人對(duì)我們講話,內(nèi)容并不精彩,掌聲稀稀落落,我就懶得鼓掌。不料陳先生卻當(dāng)場(chǎng)提出批評(píng),說我不懂禮貌。受訓(xùn)期間,我外出回來晚了,他又罰我星期日不準(zhǔn)外出。由此也可以看出他嚴(yán)格的世俗精神。

如果說從陳福田教授身上可以看到清華的嚴(yán)格精神,那么,從莫泮芹教授身上就可以看到北大的自由風(fēng)格。莫先生講的是“英國(guó)散文”,給人的印象也是一個(gè)“散”字。莫先生也教過“浪漫主義詩人”,不過他欣賞的是華茲華斯的散體詩,根本不講“人愛散體我愛韻”的拜倫。我受吳宓先生影響,喜歡拜倫,結(jié)果在吳先生班上得分最高,在莫先生班上得分最低。不過分?jǐn)?shù)平均過了80分,總算得到了檀香山獎(jiǎng)學(xué)金。

聯(lián)大翻譯最出名的是潘家洵教授。他講“大一英文”時(shí)用的是翻譯法,最受學(xué)生歡迎。當(dāng)時(shí)聯(lián)大學(xué)生課后愛打橋牌(bridge),潘先生把“bridge”音譯為“不立志”,真是音義俱合的妙譯。

我在課后也愛打“不立志”,甚至發(fā)明了“問答式”叫牌法,還同吳瓊找數(shù)學(xué)系陳省身、許寶二位教授打過一次橋牌。我北,陳東,吳南,許西。有一盤我叫“三個(gè)比大”,陳說“加倍”,結(jié)果竟打成了,非常得意,記在日記本上:

東方先用紅心K攻,得一副;再用Q攻,北用A拿;北出方塊J,西沒有拿;北再出方塊9,西用10得一副。

西用小牌攻黑桃,北用9偷,東用K得一副;東用紅心J再得一副,西無紅心,墊小梅花;東攻梅花,南用Q拿;南出紅心10得一副,西又墊小梅花;南出梅花,北用K拿,西無梅花,墊小黑桃;北再出梅花A,西只好墊黑桃10;北出黑桃A時(shí),西的Q束手就擒;北再出黑桃J,西只好墊小方塊;北最后出方塊A,西K無保護(hù)牌,于是落網(wǎng)。

這樣?xùn)|西方只拿四副,南北方拿了九副,剛好做成“三個(gè)比大”。如果第三副牌西用方塊K拿了北的J,那么南的方塊Q可拿一副,南北還是可以做成;如黑桃K、Q或10有兩張?jiān)跂|方則不行,可見勝利得來不易。

下一盤我還想乘勝追擊,又叫“三個(gè)比大”,陳先生又“加倍”。我想僥幸可一而不可再,就改叫“四個(gè)紅心”,陳先生還是“加倍”。結(jié)果他拿了四副,我沒有做成。但如果打“三個(gè)比大”,我拿九副倒是夠了。于是我很后悔,失去了一次戰(zhàn)勝兩位數(shù)學(xué)大師的機(jī)會(huì)。

圖片

No.5 “我有點(diǎn)失望,認(rèn)為北大校長(zhǎng)并不比中學(xué)校長(zhǎng)水平更高”

聯(lián)大三位常委我都見過,第一位見到的是北大蔣夢(mèng)麟校長(zhǎng)。我在書中看到他的照片,穿西服,戴眼鏡,比較洋氣。不料他對(duì)聯(lián)大新生訓(xùn)話時(shí)穿的卻是長(zhǎng)袍,講話浙江口音很重,內(nèi)容也和學(xué)術(shù)無關(guān),只是告誡新生要守校規(guī)。所以我覺得有點(diǎn)失望,認(rèn)為并不比中學(xué)校長(zhǎng)的水平更高。楊振寧也該聽過那次訓(xùn)話,不知道他是否還有印象。

圖片

從左至右:蔣夢(mèng)麟、梅貽琦、張伯苓

南開大學(xué)的張伯苓校長(zhǎng)我只見過一次。他來昆明時(shí),聯(lián)大劇團(tuán)為表示歡迎,在新校舍第二食堂演出話劇。但是食堂沒有凳子,只好把圖書館的長(zhǎng)凳搬去。不料晚上來圖書館看書的同學(xué)沒有凳子坐,要去看戲又沒有票,于是就去食堂搬凳子,結(jié)果擾亂了劇場(chǎng)的秩序。第二天張校長(zhǎng)在昆華中學(xué)北院操場(chǎng)上講話,梅校長(zhǎng)陪同站在旁邊。張校長(zhǎng)批評(píng)了擾亂秩序的學(xué)生,說大家喜歡看戲,他可以請(qǐng)周恩來到聯(lián)大來演出。周恩來和梅貽琦都是南開中學(xué)的畢業(yè)生,周在南開常演話劇,并且反串女角。因?yàn)槟菚r(shí)中國(guó)話劇還處在莎士比亞時(shí)代,女角多由男同學(xué)扮演,所以周恩來和曹禺都反串過。

我對(duì)梅(貽琦)校長(zhǎng)印象最深的,是他在新校舍第一食堂的講話,記得內(nèi)容大致是說:學(xué)生的主要任務(wù)是讀書,不是參加政治活動(dòng)??磥硭侵С滞粼鳎毁澇陕勔欢嘞壬?。我在美國(guó)志愿空軍機(jī)要秘書室做翻譯時(shí),梅校長(zhǎng)來秘書室了解聯(lián)大同學(xué)工作的情況,告訴我要回校再讀一年,才能畢業(yè)。這兩點(diǎn)對(duì)我關(guān)系很大。我參軍后回了聯(lián)大,如果沒回,像一些美軍翻譯一樣去了美國(guó),而美國(guó)出版的中國(guó)詩詞英譯本都是自由體的,我有韻的譯本也許根本出不來,那反而會(huì)成為中國(guó)文化的損失了。

No.6 “我們相逢在白天的課堂,有共同的學(xué)習(xí)方向”

我的意中人是一片云彩,投影在我的波心,她不會(huì)訝異,我怎能不歡喜?我們相逢在白天的課堂,有共同的學(xué)習(xí)方向,她可能不記得我轉(zhuǎn)瞬消失的蹤影,我怎能忘記她眼中放出的光芒?

1939年7月12日,我把兩首譯詩(徐志摩《偶然》、林徽因《別丟掉》)和一封英文信放到女生宿舍信箱里。記得有一次錢鍾書先生講課時(shí)碰到my mind to中沒有動(dòng)詞,周基坤提出這個(gè)問題,錢先生說是to前面省略了verb to be。我為了表現(xiàn)自己學(xué)了立刻會(huì)用,就在信上寫了一句my mind to make youracquaintance(我一心想和你交朋友)。不料后來周基坤一查書,發(fā)現(xiàn)原文是 I made up my mind to,我真是弄巧成拙了。

圖片

1939年與許淵沖同上錢鍾書大一英文課的外文系女同學(xué)周顏玉。許淵沖寫了英文信給她,五十多年后才收到她從臺(tái)灣寄來的回信。

說來也巧,我在我們的老師,也是錢鍾書先生的老師,吳宓教授的日記中發(fā)現(xiàn)了對(duì)我意中人的記載。他1940年8月7日的日記中寫道:“前數(shù)日,于城門遇周顏玉,著橙紅色衣,盛施脂粉,圓晶輕小,如櫻桃正熟,偕其未婚夫行。今又遇于鳳翥街口。著月色衫,斜垂紅帶,淡施脂粉。另有一種清艷飄灑之致。與其夫購晨餐雜品。宓深感其美云。”

原來她已訂婚,我自然是“求之不得”了。幾十年后我的譯詩出版,寄了一本給她。她從臺(tái)灣回信,談起當(dāng)年往事,她說吳宓先生還請(qǐng)她吃過飯,不過她現(xiàn)在已經(jīng)白發(fā)蒼蒼,比當(dāng)年吳先生還老。但是在我心中,她怎么會(huì)老呢?

現(xiàn)在,我把她給我的兩封回信抄錄于后。對(duì)我而言,這簡(jiǎn)直是難得的歷史文物了。

淵沖學(xué)長(zhǎng):

拜讀大札,的確十分意外。半世紀(jì)未通音訊的老同學(xué)突然來信,真使我驚訝??戳四瞧L問,知道你杰出的成就,非常敬佩。那也是我們聯(lián)大的光榮。如果你明年能來臺(tái)北開會(huì),我們?cè)谂_(tái)校友定會(huì)竭誠(chéng)歡迎。希望來臺(tái)之前早日通知我。

外子正弼早已退休,在家養(yǎng)病,因年事已高,老人病纏身,我也是發(fā)蒼蒼、視茫茫的老婦,恐怕你已認(rèn)不出來了。人生短促,轉(zhuǎn)眼已邁入老年。五十幾年的光陰飛也似的溜走了。

健康快樂,并問候

學(xué)長(zhǎng)夫人好

周顏玉 1993.10.20

第二封信,1999年1月8日寄自臺(tái)北縣新店市玫瑰路47巷3號(hào)7F。

淵沖學(xué)長(zhǎng):

前幾天去牯嶺街開信箱,收到你的信和大作(文學(xué)翻譯),謝謝,我會(huì)慢慢拜讀。因?yàn)榘峒?,舊址我已很久不去,搬來新店郊區(qū),很少去臺(tái)北,因此遲至今天才回信,非常抱歉。

我是1938年讀外文系,1940年已轉(zhuǎn)入社會(huì)系。吳宓老師的《西洋文學(xué)史》我只讀了一學(xué)期。我記得有一次因?yàn)橄掠晡遗K了他的筆記本,我嚇壞了,同學(xué)告訴我吳老師很愛清潔,他會(huì)罵人。結(jié)果還好,他只微笑不說話,我松了一口氣。

1942年我畢業(yè)后隨正弼去了成都,隨后正弼去美國(guó)受訓(xùn),我一人帶著一個(gè)小男孩住在一位聯(lián)大同系同學(xué)家。這位社會(huì)系的同學(xué)告訴我他見到吳宓老師,吳老師要他約我去看他,他請(qǐng)我們?nèi)顺酝盹垺以诼?lián)大時(shí),從未單獨(dú)見過他,也未曾說過一句話,我也不是出色的好學(xué)生,蒙他臺(tái)(抬)愛,受寵若驚。

最近我沒照片,下次定會(huì)寄一張給你,不過白發(fā)老婦,請(qǐng)不要嚇倒。祝健康快樂,并問候教授夫人好。

周顏玉 1999.1. 8

No.7 “談你喜歡談的事,我就可以知道你是什么人”

我在巴黎大學(xué)上課的時(shí)候,碰到一個(gè)非常漂亮的法國(guó)女郎。我在1949年1月10日的法文日記中寫道:

下午三點(diǎn),我去聽法默教授講“英國(guó)文學(xué)史”。我去得晚了一點(diǎn),教室已經(jīng)坐滿,只有右手最后一排座位上坐了三個(gè)法國(guó)同學(xué):一男二女。有一個(gè)女同學(xué)非常漂亮,皮膚白皙,態(tài)度高雅,穿了一身天藍(lán)色的連衣裙,看來很可愛。我仿佛見到了盧浮宮中的維納斯。

我站住了,猶豫了一下,最后,問她能不能擠一擠,讓我在她旁邊坐下。她微微一笑,點(diǎn)了點(diǎn)頭。但三個(gè)人的位子坐四個(gè)人,自然免不了要摩肩擦臂,而她卻并不以為意。我問她講到哪里了,她說正講喬叟《澡堂老板娘的故事》。我?guī)Я艘槐九=虬娴摹秵疼拧啡?,就翻?65 頁,指給她看。

法默先生講:老板娘已經(jīng)嫁過五個(gè)丈夫,還在找第六個(gè);從人物的性格和故事的風(fēng)格中,可以看出喬叟的現(xiàn)實(shí)主義和人道主義。我聽得笑了,不是因?yàn)閱疼庞哪?,而是因?yàn)橛小凹t袖添香伴讀書”。

圖片

 1949年,許淵沖(中間低頭讀報(bào)者)在法國(guó)巴黎

下課后,我問她的名字,她告訴我是妮珂·碧嘉。我請(qǐng)她去杜朋喝咖啡,她說好的。一進(jìn)咖啡店,侍者迎上前來招呼我們道:“美須旦。”(Monsieur dame,先生和女士)仿佛是中國(guó)京劇中“美”麗的“須”生和“旦”角似的。

我們要了一杯咖啡,一杯可可。我問她選讀了什么課,喜歡看電影不。她說喜歡。我們就談起費(fèi)雯麗主演、蕭伯納寫的《凱撒和克柳芭》來。我說在影片中,我聽到了權(quán)欲和情欲的對(duì)話。費(fèi)雯麗在海濱燈塔旁邊,穿了一件天藍(lán)色的透明紗衣,幾乎可以看清她的裸體。就這樣,她使情欲戰(zhàn)勝了權(quán)欲,使自由的凱撒淪為埃及女王的奴隸。

圖片
《凱撒與克里奧佩特拉( Caesar and Cleopatra)》劇照

碧嘉說,影片中妙語如珠,如“一個(gè)人做了蠢事,就說這是責(zé)任”。我說不錯(cuò),又如“談你喜歡談的事,我就可以知道你是什么人”;“對(duì)朋友說實(shí)話,會(huì)使朋友變成敵人”。她說:“那你剛才講的是不是實(shí)話?如果是,豈不是要把我當(dāng)成敵人了?”我說:“對(duì)同性說實(shí)話,朋友會(huì)變敵人;對(duì)異性說實(shí)話,卻可交上朋友。如你不信,我現(xiàn)在就要約請(qǐng)你看場(chǎng)戲或電影,你看這是不是說實(shí)話?”

我們從四點(diǎn)談到四點(diǎn)半,約好后會(huì)有期,然后握手再見。

后來, 我同碧嘉去法蘭西劇院看了拉辛的《費(fèi)德爾》(Phèdre ),月下沿著塞納河畔散步,送她回家。暑期中我又約她去海濱度假,她告訴我已經(jīng)有約在先,希望“說實(shí)話不會(huì)化朋友為敵人”。

在我的回憶中,她永遠(yuǎn)年輕美麗,正如拜倫說的“時(shí)間不會(huì)在她的額頭上畫下皺紋”。

No.8 “至于是否不朽,要看個(gè)人的德言功業(yè)了”

1984年3月9日下午3時(shí),我同內(nèi)子照君去三里河拜訪錢先生。他一見照君,可能是想起了五十年前我上他的課時(shí),喜歡坐在漂亮的女同學(xué)周顏玉旁邊,就開玩笑似地問我:“你這個(gè)漂亮的夫人是哪里找到的?”我告訴他,照君原是外國(guó)語學(xué)院的學(xué)生, 1948年參了軍,她的名字還是毛澤東改的呢。

圖片

許淵沖與夫人照君

我見錢先生不像七十多歲的老人,頭發(fā)也沒有白。他就笑著用法文說:“La tête d'un fou ne blanchitpas.”(傻瓜的頭是不會(huì)白的。)我趕快說:“那么,天下就沒有聰明人了?!苯又嬖V我,他在社科院只是個(gè)掛名的副院長(zhǎng),一不上班,二不開會(huì),三不簽閱文件,所以頭也不白;但是對(duì)我調(diào)動(dòng)的事他無能為力。

我就談到北京大學(xué)的情況。錢先生說:“現(xiàn)在有一個(gè)value(價(jià)值)和 price(價(jià)格)不平衡的問題。價(jià)格高的人見到價(jià)值高的人就要退避三舍?!蔽覀円灿懻摿俗g詩傳真和求美的矛盾,錢先生說:“這個(gè)問題我說服不了你,你也說服不了我,還是各自保留意見吧?!笨梢娝膶W(xué)者風(fēng)度。

1987年,外文出版社出版了我譯成法文的《唐宋詞選一百首》,我寄了一本給錢先生,得到他1988年10月23日的回信:

淵沖譯才我兄大鑒:

奉到惠賜唐宋詞法譯本,感謝之至。足下譯著兼詩詞兩體制,英法兩語種,如十八般武藝之有雙槍將,左右開弓手矣!

欽佩欽佩!專復(fù)即頌

儷安

錢鍾書上 楊絳同候 二十三日

圖片

錢鍾書、楊絳合影

錢先生戲稱我為“譯才”。他在《林紓的翻譯》中說過:“我記得見過康有為'譯才并世稱嚴(yán)林(嚴(yán)復(fù)、林紓)’那首詩, ……嚴(yán)復(fù)一向瞧不起林紓,看見那首詩,就說康有為胡鬧,天下哪有一個(gè)外國(guó)字也不認(rèn)識(shí)的'譯才’,自己真羞與為伍?!卞X先生又說:“文人好名爭(zhēng)名,歷來是個(gè)笑話;只要不發(fā)展成為無情無恥的傾軋和陷害,它終還算得'人間喜劇’里一個(gè)情景輕松的場(chǎng)面……”

嚴(yán)復(fù)還只羞與林紓為伍,到了我們這一代,就發(fā)展到價(jià)格高的人壓制價(jià)值高的人了。錢先生還戲稱我為“雙槍將”,那是指《水滸》中的董平。《水滸》中的五虎上將是:大刀關(guān)勝,豹子頭林沖,霹靂火秦明,雙鞭呼延灼,雙槍將董平。董平是第五位,假如上升到第一位,會(huì)不會(huì)受到大刀關(guān)勝的排擠呢?!

我的聯(lián)大同學(xué)何兆武來信說:“錢鍾書先生眼高手高,于并世學(xué)人甚少稱許,獨(dú)于足下稱道不已,誠(chéng)可謂可以不朽矣?!?span>他不知道錢先生對(duì)我是既有嘉勉,又有鞭策的。至于是否不朽,要看個(gè)人的德言功業(yè)了。

圖片

何兆武(1921.9-2021.5),歷史學(xué)家、翻譯家,曾著《上學(xué)記》。
圖片

本文節(jié)選自

圖片

《許淵沖百歲自述》

作者: 許淵沖

    本站是提供個(gè)人知識(shí)管理的網(wǎng)絡(luò)存儲(chǔ)空間,所有內(nèi)容均由用戶發(fā)布,不代表本站觀點(diǎn)。請(qǐng)注意甄別內(nèi)容中的聯(lián)系方式、誘導(dǎo)購買等信息,謹(jǐn)防詐騙。如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容,請(qǐng)點(diǎn)擊一鍵舉報(bào)。
    轉(zhuǎn)藏 分享 獻(xiàn)花(0

    0條評(píng)論

    發(fā)表

    請(qǐng)遵守用戶 評(píng)論公約

    類似文章 更多

    国产精品亚洲综合天堂夜夜| 丰满人妻一二三区av| 精品一区二区三区人妻视频| 欧美日韩国产亚洲三级理论片| 91久久精品国产成人| 久久热中文字幕在线视频| 欧美一级黄片欧美精品| 亚洲欧美日本国产不卡| 国产又粗又猛又爽色噜噜| 激情中文字幕在线观看 | 成人午夜爽爽爽免费视频| 亚洲中文字幕免费人妻| 亚洲av首页免费在线观看| 日韩熟妇人妻一区二区三区| 欧美日韩少妇精品专区性色| 九九热精彩视频在线免费| 国产午夜福利在线观看精品| 亚洲欧美黑人一区二区| 国产高清一区二区不卡| 男人和女人黄 色大片| 粉嫩内射av一区二区| 国产精品欧美激情在线观看| 亚洲午夜av一区二区| 很黄很污在线免费观看| 99香蕉精品视频国产版| 精品人妻少妇二区三区| 免费大片黄在线观看国语| 黄片在线免费看日韩欧美| 久久99这里只精品热在线| 亚洲中文字幕亲近伦片| 国产爆操白丝美女在线观看| 欧美韩国日本精品在线| 久久精品免费视看国产成人| 亚洲男人的天堂久久a| 夫妻性生活真人动作视频| 亚洲av熟女国产一区二区三区站| 亚洲日本中文字幕视频在线观看| 亚洲欧美国产网爆精品| 午夜精品成年人免费视频| 亚洲免费视频中文字幕在线观看| 国产超碰在线观看免费|