我們?cè)谏弦黄谥v過(guò)，明代北京城的設(shè)計(jì)與建造者是來(lái)自交趾（越南）的宦官阮安，在明英宗朱祁鎮(zhèn)時(shí)期完成北京的八臂哪吒城。那北京的紫禁城是誰(shuí)建造的呢？據(jù)考古研究者們的一個(gè)說(shuō)法，故宮的設(shè)計(jì)師是明朝一位非常杰出的匠人，此人姓蒯（kuǎi）名祥，江蘇吳縣魚(yú)帆村人（今屬江蘇蘇州），天安門(mén)城樓大多數(shù)人公認(rèn)就是蒯祥設(shè)計(jì)建造的。蒯祥的祖先三代都是優(yōu)秀的工匠，他的父親蒯富，在這個(gè)行業(yè)里非常有名，據(jù)說(shuō)給很多富商設(shè)計(jì)了府苑，由于其高超的技藝被明王朝選入京師，當(dāng)了總管建筑皇宮的“木工首”，也就是木工的頭頭。蒯祥自幼隨父學(xué)藝，繼承了父親強(qiáng)大的基因，在建筑設(shè)計(jì)方面有很高的天賦。據(jù)記載，蒯祥能以雙手握筆同時(shí)畫(huà)龍，合二為一，一模一樣，技藝可謂是爐火純青。后來(lái)他父親蒯富告老還鄉(xiāng)后，蒯祥繼承父業(yè)，出任“木工首”，而此時(shí)的蒯祥只有十八歲。

蒯祥出生于洪武三十一年（1399年）。永樂(lè)十五年（1417年），朱棣征召全國(guó)各地工匠，前往北京大興土木建設(shè)皇宮。蒯祥作為朱棣的隨從人員，先期北上，參加皇宮建筑設(shè)計(jì)。由于蒯祥的設(shè)計(jì)水平高人一等，被任命為皇宮重大工程的設(shè)計(jì)師。當(dāng)時(shí)，在進(jìn)京城討生計(jì)的工匠中有一個(gè)叫香山幫的派別，這里面的工匠們都是吳縣香山人或者是香山人的門(mén)徒。香山幫建筑工匠群體，不但工種齊全，而且分工細(xì)密，能適應(yīng)高難度建筑工藝的需求。這些工匠師傅們比較擅長(zhǎng)木工，木匠分為“大木”和“小木”。大木從事房屋梁架建造，上梁、架檁、鋪椽、做斗栱、飛檐、翹角等。小木進(jìn)行門(mén)板、掛落、窗格、地罩、欄桿、隔扇等建筑裝修。小木中還有有專(zhuān)門(mén)從事雕花工藝，清朝以后，木工中才產(chǎn)生了專(zhuān)門(mén)的雕花匠。香山幫除了分工細(xì)密外，使用的工具也是很先進(jìn)的。比如木匠用的鑿子就分手鑿、圓鑿、翹頭鑿、蝴蝶鑿、三角鑿五種，而每一種又有若干不同尺寸或角度的鑿子。香山幫還有非常出色的泥水匠、漆匠、石匠、堆灰匠、雕塑匠、彩繪匠等等各色手藝人。香山幫建筑具有色調(diào)和諧、結(jié)構(gòu)緊湊、制造精巧和布局機(jī)變的特點(diǎn)。可謂是技術(shù)精湛，名享天下，代代相傳。蒯祥恰恰正是香山幫匠人的幫主，作為一幫之主，料來(lái)必是有真材實(shí)料的。

蒯祥在北京的第一項(xiàng)任務(wù)就是負(fù)責(zé)設(shè)計(jì)和組織施工作為宮廷正門(mén)的承天門(mén)（即今之天安門(mén)）。這項(xiàng)工程在蒯祥運(yùn)籌下于永樂(lè)十九年（1421年）竣工，其城樓形狀與今日大致相仿，但規(guī)模較小。建成之后，受到文武百官稱(chēng)贊，永樂(lè)皇帝龍顏大悅，稱(chēng)他為“蒯魯班”。

坊間一直都有流傳著關(guān)于蒯祥的一個(gè)小故事，據(jù)說(shuō)在剛剛建造紫禁城的時(shí)候，緬甸國(guó)王向明朝進(jìn)貢了一塊木料，這塊木料可不得了，是緬甸國(guó)王派人千里迢迢從緬甸運(yùn)送到北京來(lái)的，光運(yùn)送的隊(duì)伍就有一百多人。朱棣收到之后，就下令要把這塊木料做成大殿的門(mén)檻，可是由于一個(gè)木匠的疏忽，把這塊木料鋸錯(cuò)了，整整短了一尺有多。這個(gè)木匠頓時(shí)嚇得就臉色蒼白，趕緊報(bào)告給了蒯祥知道。蒯祥苦苦思索，只能將材用材，就讓那個(gè)木匠再把那塊木料鋸去一尺多，大伙兒看了都很驚愕，這樣子不是就更短了嗎？接著蒯祥在門(mén)檻兩邊各做一個(gè)槽，做成一個(gè)可以拆卸的活動(dòng)門(mén)檻，轎子車(chē)馬可直進(jìn)直出，很方便。對(duì)蒯祥的這一設(shè)計(jì)，明成祖朱棣非常贊賞。后世的木匠們?cè)诮ㄔ鞎r(shí)紛紛予以效仿，把這種活動(dòng)門(mén)檻稱(chēng)作“金剛腿”（意思是活門(mén)檻）。

據(jù)明史及有關(guān)建筑專(zhuān)著評(píng)價(jià)，認(rèn)為蒯祥在建筑學(xué)上的創(chuàng)造達(dá)到爐火純青的程度。他精通尺度計(jì)算，每項(xiàng)工程施工前都作了精確的計(jì)算，竣工之后，位置、距離、大小尺寸、與設(shè)計(jì)圖分毫不差，其幾何原理掌握得相當(dāng)好，榫鉚技巧在建筑藝術(shù)上有獨(dú)到之處。中國(guó)古代的建筑大多是木結(jié)構(gòu)，其關(guān)鍵在于主柱和橫梁之間的合理組合。蒯祥不論在用料、施工等方面都精心籌劃，營(yíng)造的榫鉚骨架都結(jié)合得十分準(zhǔn)確、牢固。在北京皇宮府第的建筑中，蒯祥還將江南的建筑藝術(shù)巧妙地運(yùn)用上去，他采用蘇州彩畫(huà)，琉璃金磚，使殿堂樓閣顯得富麗堂皇。

蒯祥不僅木工技術(shù)純熟，還有很高的藝術(shù)天賦和審美意識(shí)。在當(dāng)時(shí)營(yíng)建宮殿樓閣之時(shí)，他只需略加計(jì)算，便能畫(huà)出設(shè)計(jì)圖來(lái)，待施工完畢后，建筑與設(shè)計(jì)圖樣大小尺寸分毫不差?？梢?jiàn)蒯祥在建筑上的造詣，那是非同一般的。

永樂(lè)十八年（1420年），紫禁城已經(jīng)建筑完成了，可是僅僅過(guò)了9個(gè)月，皇宮就受到了雷擊失火，燒光了三大殿。一直到正統(tǒng)年間，朝廷才下命令來(lái)重新修繕皇宮，這一次負(fù)責(zé)的修繕還是蒯祥，在中國(guó)歷史博物館里收藏的一幅明代宮城圖中，描繪了一個(gè)人物站在承天門(mén)下的據(jù)說(shuō)就是蒯祥。

蒯祥在北京40多年，因有功于朝廷，從一名工匠逐步晉升，直至被封為工部左侍郎，授二品官，享受一品官俸祿。1457年7月，承天門(mén)被大火燒毀，蒯祥重建成9開(kāi)2層的木構(gòu)城樓，蒯祥還于天順八年（1464年）親自主持明十三陵中的裕陵建造。蒯祥于明成化十二年（1481年）三月去世，終年84歲。過(guò)去在北京曾經(jīng)有一條蒯侍郎胡同，據(jù)說(shuō)他就曾在這里住過(guò)。蒯祥的后代子孫大多繼承了他的技藝，直到晚清時(shí)，仍有“江南木工巧匠皆出香山”的說(shuō)法。