我時(shí)常在想，一個(gè)6至12歲的孩子在學(xué)校里最期待的是什么？是獲得知識(shí)，提升能力，還是受到教育？恐怕都不是，兒童最期待的是得到愛(ài)，得到關(guān)注、賞識(shí)、鼓勵(lì)。

說(shuō)到這里，我想起十幾年前，到外區(qū)一所小學(xué)去上課的事。

那天，課剛剛開(kāi)始幾分鐘，我就發(fā)現(xiàn)一個(gè)小男孩特別活躍。幾乎我問(wèn)的每一個(gè)問(wèn)題他都可以不假思索地回答出來(lái)，而且答案完全正確。他就是好像不習(xí)慣舉手、起立回答問(wèn)題，總是坐在位子上張口就說(shuō)。

我找準(zhǔn)了當(dāng)兒對(duì)全班同學(xué)說(shuō)：“我發(fā)現(xiàn)咱們班有個(gè)同學(xué)簡(jiǎn)直太優(yōu)秀了，我猜，他是班長(zhǎng)吧！”

同學(xué)們顯然知道我說(shuō)的是誰(shuí)，一齊喊道：“不是——”

“那他一定是學(xué)習(xí)委員！”

“不是！老師，他什么都不是！”有人肆無(wú)忌憚地大喊著，有人扭過(guò)頭，沖著他樂(lè)……

其實(shí)，我是完全預(yù)料到眼前這一切的，我知道像這樣的孩子，在集體中通常是不被歡迎的人。當(dāng)然，我之所以這樣猜，只是為了打個(gè)伏筆。

“雖然，他還不是班長(zhǎng)和學(xué)習(xí)委員，但是在我的眼里，他太優(yōu)秀了，因?yàn)樗R(shí)廣博、思維敏捷、口齒清楚。我覺(jué)得，要是他每次回答問(wèn)題時(shí)能夠舉手、起立，那他簡(jiǎn)直堪稱完美！”

接下來(lái)，我發(fā)現(xiàn)，在后面的學(xué)習(xí)中，他總是端端正正地舉起手，眼神里流露出極為認(rèn)真的表情。下課之前，我問(wèn)：“同學(xué)們，你們還有不懂的問(wèn)題嗎？”他又一次舉起了手，問(wèn)了一個(gè)相當(dāng)簡(jiǎn)單的問(wèn)題，而且是課上我講過(guò)的問(wèn)題。我雖然有點(diǎn)不解，但還是認(rèn)真地回答了他。

下了課，我和他的校長(zhǎng)說(shuō)笑著向外走，他從后面一邊喊著“王老師”，一邊小跑著追上了我。他把我拉到一旁說(shuō)：“王老師，我想和你說(shuō)個(gè)秘密?！薄笆裁疵孛埽靠煺f(shuō)來(lái)我聽(tīng)聽(tīng)！”我趕緊彎下了腰。

他伏在我耳邊小聲說(shuō)：“您講得特別好！我都聽(tīng)懂了。其實(shí)我什么問(wèn)題都沒(méi)有了，我就是想舉手再被你叫一次，再聽(tīng)你表?yè)P(yáng)我一次。”我無(wú)法抑制自己的情感，鼻子里酸酸的，伸出雙臂緊緊地?fù)肀Я怂?/p>

因?yàn)楣ぷ麝P(guān)系，我得以經(jīng)常走進(jìn)其他老師的課堂，我發(fā)現(xiàn)很多老師喜歡在課堂上表現(xiàn)自己，課堂成了教師的秀場(chǎng)，坐在下面的孩子成了觀眾或者道具，配合著臺(tái)上的老師。

某一年，我借班上課，下課后一個(gè)女生拿著本子找到我，讓我簽名。我笑了，忍不住逗她：“你希望我在本子上寫(xiě)上一句什么話送給你呢？”

她想了想，很認(rèn)真地說(shuō)：“老師，我是這個(gè)班的班長(zhǎng)，您就寫(xiě)'這堂課，你們班配合得很好吧！’”那一瞬間，我的心里難過(guò)極了，不知道該怎么去面對(duì)她如此莊重的眼神。

記得商友敬老師在他的《我有一個(gè)夢(mèng)想》一文中說(shuō)：“我夢(mèng)想所有的學(xué)生都愛(ài)他的老師，不是害怕，不是崇拜，不是感恩，也不是迎合和奉承，而只是愛(ài)，單純的愛(ài)?！?/p>

面對(duì)那些從骨子里尊重學(xué)生的人，我是肅然起敬的，我相信他對(duì)教育、對(duì)教學(xué)同樣是抱有虔敬之心才會(huì)耐得住寂寞、耐得住學(xué)生的“不配合”。

一次聽(tīng)課，一位年輕的女老師講《漢樂(lè)府·江南》?！敖峡刹缮?，蓮葉何田田，魚(yú)戲蓮葉間。魚(yú)戲蓮葉東，魚(yú)戲蓮葉西，魚(yú)戲蓮葉南，魚(yú)戲蓮葉北?！?/p>

老師：請(qǐng)學(xué)生想象，小魚(yú)是怎樣嬉戲的呢？

一學(xué)生說(shuō)：“兩只小魚(yú)你追我，我追你，好像在捉迷藏呢！”

另一學(xué)生說(shuō)：“魚(yú)兒生活得特別自由，它們想游到哪里就游到哪里……”

就在大家聊得正帶勁的時(shí)候，一個(gè)學(xué)生高高地舉手。他說(shuō)：“老師，我覺(jué)得這篇課文的插圖有問(wèn)題?！?/p>

“哦？什么問(wèn)題呢？你說(shuō)說(shuō)看?！?/p>

“插圖上采蓮女的船上堆滿了蓮蓬，可是她們已經(jīng)被小魚(yú)的嬉戲吸引住了，怎么還會(huì)有時(shí)間采蓮蓬呢？船上應(yīng)該是空的才對(duì)??！”

老師笑了，“如果讓你來(lái)畫(huà)插畫(huà)，你一定會(huì)畫(huà)一只空船對(duì)不？”

“嗯?！?/p>

“那有沒(méi)有人覺(jué)得其實(shí)船上畫(huà)了很多蓮蓬也沒(méi)有錯(cuò)呢？”

“老師，我覺(jué)得這樣畫(huà)也是可以的，因?yàn)?#39;田田’就是荷葉茂盛的樣子，有那么多的荷葉，自然蓮蓬也就很多，也許是采蓮女已經(jīng)采完了蓮蓬才開(kāi)始看小魚(yú)游戲呢！”

“也許她們一邊采蓮蓬，一邊看小魚(yú)嬉戲。”

老師溫婉地說(shuō)道：“孩子們，你們真了不起！你們對(duì)詩(shī)歌有自己的想象和理解，這非?？少F。知道嗎？最好的畫(huà)面不是在課文的插圖上，而是在你們的腦子里。”

聽(tīng)到這里，我從心里喜歡上了這位年輕的女老師，巧笑嫣然的練達(dá)，四兩撥千斤的輕盈，尤其是對(duì)兒童的尊重，讓人覺(jué)得整堂課都那么和諧，像一幅流動(dòng)著的水墨畫(huà)，潤(rùn)，美……

某日，借班上課，我對(duì)學(xué)生說(shuō)：“今天，我和大家要一起上一節(jié)語(yǔ)文課，你們對(duì)我這個(gè)人一定很陌生，有什么想了解的，現(xiàn)在就可以問(wèn)一問(wèn)?！?br/>

一位孩子問(wèn)道：“老師，我想知道您幾歲了？”

她的問(wèn)題引來(lái)了臺(tái)下聽(tīng)課老師的笑聲，我也笑了，打趣地說(shuō)：“我今年23歲，你們覺(jué)得我說(shuō)的是真話嗎？要是在判斷的同時(shí)還能講出你的依據(jù)，就更不簡(jiǎn)單了！”孩子們爭(zhēng)相把手舉了起來(lái)。

第一位孩子說(shuō)：“您說(shuō)的是假話，您像四十多歲的，因?yàn)槟哪樕弦呀?jīng)有皺紋了?！薄巴?，你真善于觀察，歲月總是會(huì)在人的臉上留下印記，這是無(wú)可回避的事實(shí)，也是自然規(guī)律?！?/p>

第二位孩子說(shuō)：“我也覺(jué)得您像四十多歲的，因?yàn)槟拇┲瓷先ズ芾蠚??！痹捯粑绰洌蠋焸冇中ι狭?，笑聲比剛才還要響。

“你是一個(gè)多么直率、多么誠(chéng)實(shí)的孩子，我喜歡！不過(guò)如果是我，為了不讓對(duì)方難為情，我會(huì)說(shuō)得比較委婉。你能把'老氣’換個(gè)詞語(yǔ)來(lái)說(shuō)嗎？”

她停了幾秒鐘，說(shuō)：“您的穿著看上去很成熟。”這回，臺(tái)下響起了的不是笑聲，而是熱烈的掌聲了。

我也滿意地沖她豎起了大拇指，同時(shí)進(jìn)一步發(fā)問(wèn)：“所有的人都認(rèn)為是我說(shuō)的是假話嗎？”

一個(gè)孩子堅(jiān)定地把手舉了起來(lái)：“老師，我覺(jué)得您說(shuō)自己23歲是真的，因?yàn)槟鷽](méi)有說(shuō)這是生理年齡，還是心理年齡，從您的笑容和聲音上判斷，我認(rèn)為您就是23歲?！?/p>

下課了，有老師跟我說(shuō)：“王老師，您今天的課前互動(dòng)太精彩了，您是怎么設(shè)計(jì)的？”

我想了想說(shuō)：“用專(zhuān)業(yè)的態(tài)度、專(zhuān)業(yè)的情意做專(zhuān)業(yè)的事，無(wú)需設(shè)計(jì)，如此而已?！?/p>

很多老師上課的時(shí)候，都特別希望學(xué)生都能夠按照自己的預(yù)設(shè)來(lái)回答問(wèn)題。殊不知，學(xué)生不按常理出牌，恰是最考驗(yàn)老師智慧和專(zhuān)業(yè)素養(yǎng)的時(shí)候，也常常是課堂上最精彩的橋段。

教師的專(zhuān)業(yè)意識(shí)比教學(xué)設(shè)計(jì)更重要，面對(duì)學(xué)生的詞不達(dá)意，教師要及時(shí)指導(dǎo)、點(diǎn)撥和糾正，才沒(méi)有辜負(fù)語(yǔ)文教師的職責(zé)。

某年秋天，我和培新小學(xué)的學(xué)生一起上課外閱讀整本書(shū)的導(dǎo)讀課《一百條裙子》。

下課不久，就收到了張校長(zhǎng)轉(zhuǎn)來(lái)的一條短信：“王老師，您好。我是五一班的學(xué)生叫鄭伊然。我非常喜歡您的語(yǔ)文課，也很期待擁有這本《一百條裙子》。

我有個(gè)問(wèn)題請(qǐng)教您：課上同學(xué)們討論女孩子們知道了事情的真相后會(huì)怎樣做的時(shí)候，有人說(shuō)要捐幾條裙子給旺達(dá)，我覺(jué)得'捐’字用得不好，因?yàn)闀?huì)更加傷害她的自尊心，如果換成'送’就會(huì)感覺(jué)更平等。您說(shuō)呢？”

這短信讓我心頭一震，該是怎樣一個(gè)靈秀、聰慧的孩子，才能對(duì)語(yǔ)言有著這樣超乎尋常的敏感呢？

我記得當(dāng)我聽(tīng)到孩子們?nèi)缡钦f(shuō)的時(shí)候，我只是肯定了她們的愛(ài)心，卻真的忽略掉了言語(yǔ)的表達(dá)?！熬琛焙汀八汀保蛔种?，但帶給人的心理感受是完全不同的。

那天，我想了很久，教師的職責(zé)是“教”，可是，教師也必須要放下身段來(lái)學(xué)，向書(shū)本學(xué)，向同行學(xué)，向?qū)W生學(xué)。

在幾十分鐘的課堂上，你雖然知道可能會(huì)發(fā)生什么，卻無(wú)法預(yù)知那些妙不可言的細(xì)節(jié)或是突然出現(xiàn)的波瀾。永遠(yuǎn)不要輕視任何學(xué)生，每個(gè)人的內(nèi)心都可能藏著花鳥(niǎo)蟲(chóng)魚(yú)、日月山河，藏著你沒(méi)有看到的風(fēng)物。

孩子讓我日漸懂得，教育就是一個(gè)人格感染人格、智慧孕育智慧、激情點(diǎn)燃激情的過(guò)程，教育也是師生共同成長(zhǎng)、發(fā)展的過(guò)程，是師生相互成就、相互輝映的過(guò)程。

在這個(gè)過(guò)程里，我享受到了人生的純粹與美好！在自己活得美好的同時(shí)，還能使別人活得更美好，世界上還有比這更值得投入的事情嗎？