前幾年，我在寫(xiě)作《秦帝國(guó)的崩潰》的過(guò)程中，注意到一個(gè)問(wèn)題，《史記》關(guān)于秦始皇的記載，有太多的缺漏、錯(cuò)誤和不實(shí)，我無(wú)法使用現(xiàn)在版本的《史記》作史料去復(fù)活一個(gè)真實(shí)的秦始皇。①今年，我出版了一本新書(shū)《秦始皇的秘密》，圍繞著秦始皇的親族關(guān)系作了系列探索。在寫(xiě)作該書(shū)的過(guò)程中，我對(duì)有關(guān)秦始皇的史料、研究和評(píng)論作了一個(gè)比較系統(tǒng)的整理，提出了一個(gè)初步的意見(jiàn)：《史記·秦始皇本紀(jì)》須要重新編撰，有關(guān)秦始皇的歷史，須要推倒重來(lái)。②

《秦始皇的秘密》這本書(shū)的底稿是電視講座稿，為了使非專(zhuān)業(yè)的視聽(tīng)者聽(tīng)得懂，我以學(xué)術(shù)論文的內(nèi)容和思維方式為底本，嘗試用破解歷史疑案的形式(歷史推理)作了通俗的表達(dá)。不過(guò)，學(xué)術(shù)問(wèn)題的解決，最有力的武器和最好的表達(dá)形式，無(wú)疑是學(xué)術(shù)論文。③在本文中，我將書(shū)中曾經(jīng)提到的一個(gè)歷史疑案，焚書(shū)坑儒的真?zhèn)螁?wèn)題單獨(dú)抽取出來(lái)，作一學(xué)術(shù)性的論證。④

千百年來(lái)，有關(guān)焚書(shū)坑儒的議論和批評(píng)，如汗牛充棟，近代以來(lái)，學(xué)術(shù)界對(duì)于焚書(shū)坑儒的研究，有了深入的進(jìn)展。概觀相關(guān)的研究，主要集中在焚書(shū)和坑儒的原因、范圍和歷史評(píng)價(jià)的探討上面。⑤就筆者的管見(jiàn)而言，這些相關(guān)的議論和研究，都有一個(gè)基本的前提，就是承認(rèn)《史記》所記載的焚書(shū)和坑儒(或者是坑方士)是可信的史實(shí)。然而，《史記》中有關(guān)焚書(shū)和坑儒的記事是否可信的史實(shí)，本身就是一個(gè)值得考察的問(wèn)題。這個(gè)問(wèn)題，既牽涉到《史記》的可信度的問(wèn)題，更牽涉到我們應(yīng)當(dāng)如何看待史書(shū)、史料與史實(shí)間的關(guān)系的問(wèn)題。就筆者的孤陋寡聞而言，從一種明確的歷史認(rèn)識(shí)出發(fā)，⑥1.首先將《史記·秦始皇本紀(jì)》中有關(guān)焚書(shū)和坑儒的記事，作為歷史學(xué)家所編撰的史書(shū)來(lái)看待；2.進(jìn)而向前一步，具體地考察司馬遷究竟根據(jù)何種史料來(lái)編寫(xiě)史書(shū)中的這兩條記事；3.進(jìn)而再向前一步，在史書(shū)，史料和史實(shí)間的關(guān)系中考察焚書(shū)坑儒的相關(guān)研究，我還沒(méi)有見(jiàn)到。⑦基于這種觀察和思考，有鑒于此，本文擬對(duì)焚書(shū)坑儒這個(gè)老話題，從新的角度，再次作一考察。

一、《史記·秦始皇本紀(jì)》焚書(shū)記事的可靠來(lái)源

焚書(shū)和坑儒，分別見(jiàn)于《史記·秦始皇本紀(jì)》三十四年和三十五年條，是發(fā)生于不同年份的事情。

關(guān)于焚書(shū)，在記事的可信上沒(méi)有大的疑問(wèn)。不過(guò)，《史記·秦始皇本紀(jì)》有關(guān)焚書(shū)記事的史料來(lái)源，仍然有進(jìn)一步追究的余地。《史記·秦始皇本紀(jì)》有關(guān)焚書(shū)的記事如下：

三十四年，始皇置酒咸陽(yáng)宮，博士七十人前為壽。仆射周青臣進(jìn)頌曰：“他時(shí)秦地不過(guò)千里，賴陛下神靈明圣，平定海內(nèi)，放逐蠻夷，日月所照，莫不賓服。以諸侯為郡縣，人人自安樂(lè)，無(wú)戰(zhàn)爭(zhēng)之患，傳之萬(wàn)世。自上古不及陛下威德?！?/p>

始皇說(shuō)。

博士齊人淳于越進(jìn)曰：“臣聞殷周之王千余歲，封子弟功臣，自為枝輔。今陛下有海內(nèi)，而子弟為匹夫，卒有田常、六卿之臣，無(wú)輔拂，何以相救哉？事不師古而能長(zhǎng)久者，非所聞也。今青臣又面諛以重陛下之過(guò)，非忠臣。”

始皇下其議。

丞相李斯曰：“五帝不相復(fù)，三代不相襲，各以治，非其相反，時(shí)變異也。今陛下創(chuàng)大業(yè)，建萬(wàn)世之功，固非愚儒所知。且越言乃三代之事，何足法也？異時(shí)諸侯并爭(zhēng)，厚招游學(xué)。今天下已定，法令出一，百姓當(dāng)家則力農(nóng)工，士則學(xué)習(xí)法令辟禁。今諸生不師今而學(xué)古，以非當(dāng)世，惑亂黔首。

丞相臣斯昧死言：古者天下散亂，莫之能一，是以諸侯并作，語(yǔ)皆道古以害今，飾虛言以亂實(shí)，人善其所私學(xué)，以非上之所建立。今皇帝并有天下，別黑白而定一尊。私學(xué)而相與非法教，人聞令下，則各以其學(xué)議之，入則心非，出則巷議，夸主以為名，異取以為高，率群下以造謗。如此弗禁，則主勢(shì)降乎上，黨與成乎下。禁之便。臣請(qǐng)史官非秦記皆燒之。非博士官所職，天下敢有藏《詩(shī)》、《書(shū)》、百家語(yǔ)者，悉詣守、尉雜燒之。有敢偶語(yǔ)詩(shī)書(shū)者棄市。以古非今者族。吏見(jiàn)知不舉者與同罪。令下三十日不燒，黥為城旦。所不去者，醫(yī)藥卜筮種樹(shù)之書(shū)。若欲有學(xué)法令，以吏為師?！?/p>

制曰：“可?！?/p>

這段記事，時(shí)間明確，秦始皇三十四年。地點(diǎn)清楚，咸陽(yáng)宮，秦的朝宮。主要人物有名有姓，官職稱號(hào)逐一交代，博士仆射周青臣，博士淳于越，始皇，丞相李斯。事情的進(jìn)展脈絡(luò)分明，咸陽(yáng)宮酒會(huì)上出現(xiàn)爭(zhēng)論，始皇帝交由廷議討論，丞相李斯上言，始皇帝裁決，完全符合秦漢時(shí)代廷議奏事以及法令產(chǎn)生、頒行的程序。⑧文中“丞相臣斯昧死言”，“制曰：可”的用語(yǔ)，正是秦漢詔書(shū)之一種，制書(shū)的標(biāo)準(zhǔn)用語(yǔ)。⑨所以說(shuō)，這一段記事，從內(nèi)容上看可以說(shuō)是相當(dāng)可信。同時(shí)，從形式上看，也是一段典型的秦漢時(shí)代的上奏文。

《漢書(shū)·藝文志》春秋類(lèi)有“《奏事》二十篇”，班固自注：“秦時(shí)大臣奏事，及石刻名山文也?！薄蹲嗍隆愤@部書(shū)，是有關(guān)秦帝國(guó)的可靠的官方史料，兩漢以來(lái)，一直藏于漢政府的檔案館。西漢末年，劉向著錄于《七略》，東漢初年，班固著錄于《藝文志》并加了注，他們都是親自見(jiàn)過(guò)這本書(shū)的?！蹲嗍隆愤@本書(shū)，司馬遷在擔(dān)任太史令和中書(shū)令的時(shí)候，不但仔細(xì)閱讀過(guò)，而且將其作為編撰《史記·秦始皇本紀(jì)》的基本材料之一?！妒酚洝で厥蓟时炯o(jì)》中關(guān)于焚書(shū)的上述記事，其史料來(lái)源，應(yīng)當(dāng)就在這里。⑩

焚書(shū)作為秦政府頒行的一項(xiàng)野蠻的文化政策，自有其思想和政策來(lái)源。我們知道，秦國(guó)長(zhǎng)期奉行法家路線，商鞅輔助秦孝公變法，就曾提出過(guò)焚書(shū)的建議。《韓非子·和氏》載：“商君教秦孝公以連什伍，設(shè)告坐之過(guò)，燔詩(shī)書(shū)而明法令，塞私門(mén)之請(qǐng)而遂公家之勞，禁游宦之民，而顯耕戰(zhàn)之士?！钡眺钡姆贂?shū)建議被實(shí)行一事，史書(shū)沒(méi)有記載，也沒(méi)有可靠的旁證，當(dāng)是秦孝公沒(méi)有采納。(11)秦孝公沒(méi)有采納的焚書(shū)政策，秦始皇采納了。李斯所建議的焚書(shū)政策，其思想和政策的淵源，正可以在商鞅那里找到淵源。

關(guān)于秦始皇焚書(shū)一事，西漢初年的政論家賈誼在《新書(shū)》中多次提起。《過(guò)秦上》說(shuō)：“(始皇)于是廢先王之道，焚百家之言，以愚黔首?！薄哆^(guò)秦下》說(shuō)：“秦王懷貪鄙之心，行自?shī)^之智，不信功臣，不親士民，廢王道而立私愛(ài)，焚文書(shū)而酷刑法，先詐力而后仁義，以暴虐為天下始?！?12)

對(duì)于焚書(shū)所造成的典籍佚失的后果，司馬遷在編撰《史記》的時(shí)候有切身的感受。他在《史記·六國(guó)年表》序言中說(shuō)：“秦既得意，燒天下詩(shī)書(shū)，諸侯史記尤甚，為其有所刺譏也。詩(shī)書(shū)所以復(fù)見(jiàn)者，多藏人家，而史記獨(dú)藏周室，以故滅。惜哉，惜哉！獨(dú)有秦記，又不載日月，其文略不具。”他的這段感慨之言，是就焚書(shū)事件后果的直接證言。這些年來(lái)，新出土的文物，也為秦始皇焚書(shū)一事提供了旁證。(13)

通過(guò)以上的論述，我們可以得出一個(gè)可靠的結(jié)論，《史記·秦始皇本紀(jì)》所載的焚書(shū)記事，其史料來(lái)源于紀(jì)錄秦王朝大臣奏事和名山刻石文的史料集《奏事》，相當(dāng)可信，秦始皇焚書(shū)這件事情，思想源流清楚，多種證據(jù)齊全，是確鑿無(wú)疑的史實(shí)。

二、《史記·秦始皇本紀(jì)》坑儒記事的可疑之處

坑儒一事，發(fā)生在秦始皇三十五年。以侯生、盧生、韓眾等為首的方士們，為秦始皇尋找仙人仙藥不果，為逃避處罰，紛紛逃亡，引來(lái)秦始皇的怒氣和追究。《史記·秦始皇本紀(jì)》三十五年條記載其事說(shuō)：

(1)盧生相與謀曰：“始皇為人，天性剛戾自用，起諸侯，并天下，意得欲從，以為自古莫及已。專(zhuān)任獄吏，獄吏得親幸。博士雖七十人，特備員弗用。丞相諸大臣皆受成事，倚辨于上。上樂(lè)以刑殺為威，天下畏罪持祿，莫敢盡忠。上不聞過(guò)而日驕，下懾伏謾欺以取容。秦法，不得兼方不驗(yàn)，輒死。然候星氣者至三百人，皆良士，畏忌諱諛，不敢端言其過(guò)。天下之事無(wú)小大皆決于上，上至以衡石量書(shū)，日夜有呈，不中呈不得休息。貪于權(quán)勢(shì)至如此，未可為求仙藥?！庇谑悄送鋈?。

(2)始皇聞亡，乃大怒曰：“吾前收天下書(shū)不中用者盡去之。悉召文學(xué)方術(shù)士甚眾，欲以興太平，方士欲練以求奇藥。今聞韓眾，去不報(bào)，徐市等費(fèi)以巨萬(wàn)計(jì)，終不得藥，徒奸利相告日聞。盧生等吾尊賜之甚厚，今乃誹謗我，以重吾不德也。諸生在咸陽(yáng)者，吾使人廉問(wèn)，或?yàn)檠砸詠y黔首?！庇谑鞘褂废ぐ竼?wèn)諸生，諸生傳相告引，乃自除犯禁者四百六十余人，皆坑之咸陽(yáng)，使天下知之，以懲后。

這段記事，是坑儒事件的通行文本，有關(guān)坑儒的種種議論和轉(zhuǎn)載，多是由此而來(lái)。不過(guò)，如果我們仔細(xì)閱讀這段記事，不免產(chǎn)生種種的疑問(wèn)。

疑點(diǎn)1：坑儒事件中被害者稱謂的變化

坑儒事件，起源于方士們?yōu)榍厥蓟蕦ふ蚁扇讼伤?，因此獲罪被處罰者，應(yīng)當(dāng)是方士。方士，又稱方術(shù)之士，這里的方士，是指求仙煉丹追求長(zhǎng)生不老之術(shù)的術(shù)士，他們?cè)谒枷氲牧髋缮吓c道家比較接近。(14)但是，在秦始皇大怒的譴責(zé)中，被譴責(zé)的對(duì)象由方士變成了“文學(xué)方術(shù)士”。“方術(shù)士”，就是方士。“文學(xué)”，就是文學(xué)之士，可以泛稱博學(xué)善文的人，也可以用來(lái)指稱儒學(xué)之士。(15)不過(guò)，這里提到的文學(xué)，沒(méi)有一個(gè)有真名實(shí)姓，都是含含混混，一筆帶過(guò)的。(16)

進(jìn)而，到了這段文字的下半段，文學(xué)方術(shù)士被變更成了“諸生”。諸的意義是多，生的意義是學(xué)者、學(xué)生，諸生的字面意義，是多位學(xué)者、學(xué)生，獨(dú)尊儒術(shù)以后，往往用來(lái)指學(xué)習(xí)經(jīng)書(shū)的儒生。以“諸生”取代“文學(xué)方術(shù)士”，使被害者的身份模糊，淡化了方士，強(qiáng)化了文學(xué)，當(dāng)然，這種濃淡之間的人為涂抹，畢竟還是有些偷偷摸摸，是在隱晦處進(jìn)行的。

疑點(diǎn)2：添加的說(shuō)明

在《史記·秦始皇本紀(jì)》中緊接著這段記事的，是公子扶蘇登場(chǎng)勸諫秦始皇不要重罰儒生的記事。這段記事的原文是這樣的：

益發(fā)謫徙邊。始皇長(zhǎng)子扶蘇諫曰：“天下初定，遠(yuǎn)方黔首未集，諸生皆誦法孔子，今上皆重法繩之，臣恐天下不安，唯上察之。”始皇怒，使扶蘇北監(jiān)蒙恬軍于上郡。

非常明顯，這段記事是作為有關(guān)坑儒事件的一條重要補(bǔ)充而添加上去的。按照常理講，坑儒事件起源于方士，扶蘇勸諫秦始皇，話當(dāng)從方士求藥開(kāi)始，奇怪的是他沒(méi)有提及這些，而是突如其來(lái)地扯到諸生，而且，他話里的諸生，意義變得非常明確了，就是誦讀和師法孔子的儒生。看得出來(lái)，扶蘇這句話，明顯的是一句掐頭去尾、有意剪裁歷史的話。這句話，不像是為了勸諫秦始皇說(shuō)的，倒像是為說(shuō)明諸生就是儒生而說(shuō)的。如果沒(méi)有這條添加的說(shuō)明，秦始皇坑埋的是儒生這件事情就站不住腳了。

為便于理解，我將《史記·秦始皇本紀(jì)》中坑儒事件受害者的稱謂變化作了一個(gè)整理如下：1方士-2文學(xué)方術(shù)士-3諸生-4“皆頌法孔子”的儒生。體察這種變化，難免不使人對(duì)這段記事的真實(shí)性產(chǎn)生懷疑。

疑點(diǎn)3：受害者處刑的奇怪

根據(jù)前引記事，秦始皇大怒以后，下令將這批文學(xué)方術(shù)士交給了御史處置，“于是使御史悉案問(wèn)諸生”。御史，或者是指負(fù)責(zé)監(jiān)察的御史，也可以是御史大夫的略稱。御史大夫是副丞相，法務(wù)在其職責(zé)內(nèi)，御史們都?xì)w他管轄，他們辦公的地方，叫做御史臺(tái)。(17)

按照秦國(guó)的制度，文學(xué)方術(shù)士們交由御史處置，他們將接受?chē)?yán)格的法律審判。在這段文字中，秦始皇大怒說(shuō)：“諸生在咸陽(yáng)者，吾使人廉問(wèn)，或?yàn)檠砸詠y黔首?！边@是秦始皇預(yù)先定罪名的話，所定的罪名為“妖言以亂黔首”。妖言，正是秦漢法律的罪名之一。據(jù)此文本，御史們應(yīng)當(dāng)按照秦始皇的意思，定諸生“妖言”罪。按照秦漢的法律，“妖言”罪可能被判處死刑，處死的方式是腰斬。(18)

然而，從記事的結(jié)果來(lái)看，這些被定罪的方士們是被“坑”，也就是坑埋處死的，(19)這就不合秦漢的法律了。根據(jù)我們已經(jīng)了解得比較多的秦漢法律制度，特別是近年來(lái)出土的大量法律文書(shū)來(lái)看，死刑沒(méi)有“坑”，也就是沒(méi)有坑埋處死的律文和案例。(20)在秦漢歷史上，坑埋處死，僅僅出現(xiàn)在殘酷的戰(zhàn)爭(zhēng)中，而且，往往是作為受到譴責(zé)的暴行被記載下來(lái)的。有名的比如，秦國(guó)大將白起坑埋趙國(guó)四十萬(wàn)戰(zhàn)俘，項(xiàng)羽坑埋秦國(guó)二十萬(wàn)降卒。由此看來(lái)，編造這段故事的人對(duì)于法律不太專(zhuān)業(yè)，留下了作偽的馬腳。

疑點(diǎn)4：有名的方士都沒(méi)有被坑

根據(jù)《史記》的記載，活躍于秦始皇身邊的方士大約有三百人之多，其中有名有姓者有五人，韓眾(終)、侯生、盧生、石生和徐福(市)。他們都曾經(jīng)受到秦始皇的禮遇和厚遺，積極為秦始皇尋找仙人和仙藥。侯生，韓國(guó)人。盧生，燕國(guó)人。徐福，齊國(guó)人。韓眾和石生，不詳。(21)

在所謂的坑儒事件中，方士盧生、韓眾和侯生等逃亡，沒(méi)有受到法律的制裁，從此下落不明。石生也是沒(méi)有了消息。徐福是與韓眾和侯生等一起直接受到秦始皇譴責(zé)的人，指名道姓，罪行最重。奇怪的是，徐福并沒(méi)有受到事件的影響，他沒(méi)有逃亡，也沒(méi)有受到法律的追究，他逍遙法外，一直在瑯琊臺(tái)愉快地生活，繼續(xù)為秦始皇尋找永遠(yuǎn)找不到的仙藥。

根據(jù)《史記·秦始皇本紀(jì)》的記載，就在坑方士的后二年，也就是秦始皇三十七年，秦始皇第五次巡游天下，又來(lái)到了瑯琊臺(tái)，再一次與徐福相見(jiàn)。秦始皇不但沒(méi)有將徐福繩之以法，反而再一次聽(tīng)信徐福的巧語(yǔ)花言，乘船下海射大魚(yú)，親自動(dòng)手清除妨礙仙人仙藥出現(xiàn)的障礙。

由此看來(lái)，在所謂的“坑儒”事件中，被坑的都是名不見(jiàn)經(jīng)傳的無(wú)名方士，罪大惡極的五位有名方士，不是逃亡就是安然無(wú)恙，這種名不副實(shí)的結(jié)局，實(shí)在是使人懷疑秦始皇是否坑埋過(guò)方士？至于將這件事情說(shuō)成是“坑儒”事件，可以肯定是不符合記事原文的說(shuō)法，應(yīng)當(dāng)是別有用心的編造。

三、《說(shuō)苑·反質(zhì)》——坑方士故事的原版

遍查《史記》以前的文獻(xiàn)，都沒(méi)有提到過(guò)秦始皇坑方士的事情。

前面已經(jīng)提到，賈誼是活躍于漢文帝時(shí)代的政論家，他撰寫(xiě)《新書(shū)·過(guò)秦論》專(zhuān)門(mén)討論秦始皇和秦政失敗的原因，他在該文中對(duì)秦始皇焚書(shū)一事多次予以嚴(yán)厲的批評(píng)，對(duì)于坑方士的事情，完全沒(méi)有提到。

淮南王劉安活躍于武帝初年，他主編了《淮南子》一書(shū)，對(duì)于道家很是推崇。董仲舒是獨(dú)尊儒術(shù)的發(fā)案者，他著有《春秋繁露》一書(shū)，是儒家的經(jīng)典。這兩個(gè)人，都比司馬遷年長(zhǎng)，這兩本書(shū)，都比《史記》早，都沒(méi)有說(shuō)過(guò)秦始皇曾經(jīng)坑埋過(guò)方士。

伍被仕于淮南王劉安，是有名的辨士，他曾經(jīng)引用秦國(guó)亡國(guó)的事例勸諫淮南王劉安不要謀反說(shuō)：“昔秦絕圣人之道，殺術(shù)士，燔《詩(shī)書(shū)》，棄禮義，尚詐力，任刑罰，轉(zhuǎn)負(fù)海之粟致之西河?！?22)在他所歷數(shù)的秦之失政中，只說(shuō)到秦曾經(jīng)焚書(shū)，殺過(guò)方術(shù)士，沒(méi)有提到過(guò)坑方士的事情。

秦始皇坑埋方士的詳細(xì)記事，現(xiàn)存西漢的文獻(xiàn)，除了《史記·秦始皇本紀(jì)》而外，還見(jiàn)于《說(shuō)苑·反質(zhì)》篇，(23)非常詳細(xì)，茲引用如下(為了便于分析，我將全文分為3段)：

(1)于是有方士韓客侯生，齊客盧生，相與謀曰：“當(dāng)今時(shí)不可以居，上樂(lè)以刑殺為威，天下畏罪；持祿莫敢盡忠，上不聞過(guò)而日驕，下懾伏以慢欺而取容，諫者不用而失道滋甚。吾黨久居，且為所害。”乃相與亡去。

(2)始皇聞之大怒，曰：“吾異日厚盧生，尊爵而事之，今乃誹謗我，吾聞諸生多為妖言以亂黔首。”乃使御史悉上諸生，諸生傳相告，犯法者四百六十余人，皆坑之。

(3)盧生不得，而侯生后得，始皇聞之，召而見(jiàn)之，升阿東之臺(tái)，臨四通之街，將數(shù)而車(chē)裂之。始皇望見(jiàn)侯生，大怒曰：“老虜不良，誹謗而主，乃敢復(fù)見(jiàn)我！”侯生至，仰臺(tái)而言曰：“臣聞知死必勇，陛下肯聽(tīng)臣一言乎？”始皇曰：“若欲何言？言之！”侯生曰：“臣聞?dòng)砹⒄u謗之木，欲以知過(guò)也。今陛下奢侈失本，淫泆趨末，宮室臺(tái)閣，連屬增累，珠玉重寶，積襲成山，錦繡文采，滿府有余，婦女倡優(yōu)，數(shù)巨萬(wàn)人，鐘鼓之樂(lè)，流漫無(wú)窮，酒食珍味，盤(pán)錯(cuò)于前，衣服輕暖，輿馬文飾，所以自奉，麗靡爛熳，不可勝極。黔首匱竭，民力單盡，尚不自知，又急誹謗，嚴(yán)威克下，下喑上聾，臣等故去。臣等不惜臣之身，惜陛下國(guó)之亡耳。聞古之明王，食足以飽，衣足以暖，宮室足以處,輿馬足以行，故上不見(jiàn)棄于天，下不見(jiàn)棄于黔首。堯茅茨不剪，采椽不斲，土階三等，而樂(lè)終身者，以其文采之少，而質(zhì)素之多也。丹朱傲虐，好慢淫，不修理化，遂以不升。今陛下之淫，萬(wàn)丹朱而十昆吾桀紂，臣恐陛下之十亡也，而曾不一存。”始皇默然久之，曰：“汝何不早言？”侯生曰：“陛下之意，方乘青云飄搖于文章之觀，自賢自健，上侮五帝，下凌三王，棄素樸，就末技，陛下亡征見(jiàn)久矣。臣等恐言之無(wú)益也，而自取死，故逃而不敢言。今臣必死，故為陛下陳之，雖不能使陛下不亡，欲使陛下自知也?！笔蓟试唬骸拔峥梢宰兒酰俊焙钌唬骸靶我殉梢樱菹伦龆?！若陛下欲更之，能若堯與禹乎？不然，無(wú)冀也。陛下之佐又非也，臣恐變之不能存也?！笔蓟枢叭欢鴩@，遂釋不誅。后三年始皇崩，二世即位，三年而秦亡。

仔細(xì)閱讀這個(gè)故事，可以看出，這是一個(gè)非常完整的秦始皇坑方士的故事。不但包括了《史記·秦始皇本紀(jì)》所載的坑方士的基本內(nèi)容，而且詳細(xì)交代了在《史記·秦始皇本紀(jì)》中下落不明的主犯之一，方士侯生的下落。故事中的這位方士侯生，真是一位了不得的英雄人物。他被捕以后，在車(chē)裂的酷刑和震怒的秦始皇面前，不但臨危不懼，置死生于度外，而且大義凜然。他嚴(yán)厲譴責(zé)秦始皇的暴虐不道，尖銳指出秦坐而待亡的滅國(guó)危機(jī)，直說(shuō)得秦始皇先是沉默不語(yǔ)，繼而悔過(guò)求變，最后無(wú)奈感嘆，釋放了侯生。

分析這個(gè)故事的構(gòu)成，非常清楚：1.這個(gè)故事的主體是第三段，分量是第一段和第二段總和的3倍；2.這個(gè)故事的精彩的部分也都在第三段，在于侯生的長(zhǎng)篇說(shuō)教；3.第一段和第二段的簡(jiǎn)短文辭，不過(guò)是為了交代第三段，也就是為了講述侯生登場(chǎng)演說(shuō)而鋪墊的引子而已。

《說(shuō)苑·反質(zhì)篇》所載的這個(gè)秦始皇坑方士的故事，同《說(shuō)苑》中所見(jiàn)的眾多歷史故事一樣，是長(zhǎng)期流傳于民間，見(jiàn)于典籍的歷史故事。這些歷史故事，西漢末年經(jīng)過(guò)劉向的整理，一部分被編入《戰(zhàn)國(guó)策》，一部分被編入《新序》、《說(shuō)苑》當(dāng)中。我們知道，這些歷史故事，源流相當(dāng)古老，從戰(zhàn)國(guó)以來(lái)一直廣泛地流傳，多是游說(shuō)之士的學(xué)習(xí)材料，或者是練習(xí)游說(shuō)的腳本。這些歷史故事的編撰者，往往是游士們自己。(24)《說(shuō)苑·反質(zhì)篇》所載的這個(gè)秦始皇坑方士故事的出現(xiàn)和流傳，應(yīng)當(dāng)在秦亡以后到漢武帝求仙求藥，大尊方士之間。(25)這個(gè)故事的編撰者，應(yīng)當(dāng)是外出游說(shuō)的方士們，他們以古喻今，自吹自擂。從時(shí)間的先后和流傳的狀況來(lái)看，這個(gè)故事，應(yīng)當(dāng)是坑方士故事的原版，至少是原版之一。

四、兩個(gè)坑方士故事的比較

司馬遷編撰《史記·秦始皇本紀(jì)》，主要的史料有秦國(guó)政府的編年記事、奏事詔令、石刻文字、少數(shù)律文等等，這些史料比較可靠。(26)同時(shí)，司馬遷也從他所見(jiàn)到的典籍所載的歷史故事中，選取了一部分內(nèi)容寫(xiě)進(jìn)去，使敘事更加豐滿。不過(guò)，這些歷史故事的問(wèn)題比較多，又沒(méi)有年代，不但需要作可信度的鑒別，而且需要作年代的排比。

《說(shuō)苑》所載的一些歷史故事，也是司馬遷編撰《史記》時(shí)的史料來(lái)源之一。(27)《史記·秦始皇本紀(jì)》所載的坑方士的記事，應(yīng)當(dāng)就是以《說(shuō)苑·反質(zhì)》所載的同類(lèi)故事為底本，再加以改造寫(xiě)出來(lái)的。為了說(shuō)明這一點(diǎn)，下面，我將《說(shuō)苑·反質(zhì)》和《史記·秦始皇本紀(jì)》所載的兩個(gè)坑方士故事的前兩節(jié)上下并列，通過(guò)對(duì)照比較來(lái)做一分辨：

(1)《說(shuō)苑·反質(zhì)》

于是有方士韓客侯生，齊客盧生，相與謀曰：“當(dāng)今時(shí)不可以居，上樂(lè)以刑殺為威，天下畏罪持祿，莫敢盡忠，上不聞過(guò)而日驕，下懾伏以慢欺而取容，諫者不用而失道滋甚。吾黨久居，且為所害?！蹦讼嗯c亡去。

(1)《史記·秦始皇本紀(jì)》

盧生相與謀曰：“始皇為人，天性剛戾自用，起諸侯，并天下，意得欲從，以為自古莫及己。專(zhuān)任獄吏，獄吏得親幸。博士雖七十人，特備員弗用。丞相諸大臣皆受成事，倚辨于上。上樂(lè)以刑殺為威，天下畏罪持祿，莫敢盡忠。上不聞過(guò)而日驕，下懾伏謾欺以取容。秦法，不得兼方，不驗(yàn)，輒死。然候星氣者至三百人，皆良士，畏忌諱諛，不敢端言其過(guò)。天下之事無(wú)小大皆決于上，上至以衡石量書(shū)，日夜有呈，不中呈不得休息。貪于權(quán)勢(shì)至如此，未可為求仙藥。”于是乃亡去。

(2)《說(shuō)苑·反質(zhì)》

始皇聞之大怒，曰：“吾異日厚盧生，尊爵而事之，今乃誹謗我，吾聞諸生多為妖言以亂黔首?！蹦耸褂废ど现T生，諸生傳相告，犯法者四百六十余人，皆坑之。

《說(shuō)苑》、《新序》的編輯成書(shū)在西漢末年，但是收入其中的歷史故事相當(dāng)古老，我們的這個(gè)看法，也得到出土文獻(xiàn)的佐證。1977年，安徽省阜陽(yáng)雙古堆漢墓發(fā)掘，墓主據(jù)說(shuō)是第二代汝陰侯夏侯灶，死于文帝十五年。墓中出土的漢簡(jiǎn)，有一部分與《說(shuō)苑》和《新序》相關(guān)。這就不但有助于我們了解收入于《說(shuō)苑》與《新序》的歷史故事來(lái)源，也有助于我們了解《史記》的史料來(lái)源。參見(jiàn)安徽省文物工作隊(duì)、阜陽(yáng)地區(qū)博物館、阜陽(yáng)縣文化局：《阜陽(yáng)雙古堆西漢汝陰侯墓發(fā)掘簡(jiǎn)報(bào)》，《文物》，1978年第8期；文物局古文獻(xiàn)研究室、阜陽(yáng)地區(qū)博物館、阜陽(yáng)漢簡(jiǎn)整理組：《阜陽(yáng)漢簡(jiǎn)簡(jiǎn)介》，《文物》，1983年第2期；胡平生、韓自強(qiáng)編著：《阜陽(yáng)漢簡(jiǎn)詩(shī)經(jīng)研究》，上海古籍出版社1988年版。

(2)《史記·秦始皇本紀(jì)》

始皇聞亡，乃大怒曰：“吾前收天下書(shū)不中用者盡去之。悉召文學(xué)方術(shù)士甚眾，欲以興太平，方士欲練以求奇藥。今聞韓眾，去不報(bào)，徐帀等費(fèi)以巨萬(wàn)計(jì)，終不得藥，徒奸利相告日聞。盧生等吾尊賜之甚厚，今乃誹謗我，以重吾不德也。諸生在咸陽(yáng)者，吾使人廉問(wèn)，或?yàn)檠砸詠y黔首?！庇谑鞘褂废ぐ竼?wèn)諸生，諸生傳相告引，乃自除犯禁者四百六十余人，皆坑之咸陽(yáng)，使天下知之，以懲后。

可以看出，兩個(gè)故事應(yīng)當(dāng)來(lái)源于同一底本?！妒酚洝?1)的文本，以《說(shuō)苑》為底本，增加了三部分內(nèi)容：譴責(zé)秦始皇貪?rùn)?quán)嚴(yán)刑，不聽(tīng)勸諫的內(nèi)容；引用一條秦律，敘述方士的苦境?！妒酚洝?2)的文本，也是以《說(shuō)苑》為底本的，增加了兩部分內(nèi)容：將焚書(shū)和文學(xué)的事情牽連進(jìn)來(lái)，與求藥和方士的事情混在一起；將為秦始皇求藥的著名方士們，一一指名道姓加以譴責(zé)。

已如前述，《說(shuō)苑》坑方士故事的第三段，才是整個(gè)故事的主體和中心，該故事的第一段和第二段，不過(guò)是為了引出這段故事的鋪墊而已。這一段故事，是一段對(duì)話，一個(gè)典型的游士們擅長(zhǎng)的游說(shuō)之辭，一個(gè)典型的編造的天方夜譚。這個(gè)故事發(fā)生的地點(diǎn)在虛構(gòu)的“阿東之臺(tái)”，秦始皇親自登臺(tái)“臨四通之街”，將數(shù)落痛罵被捕的侯生“而車(chē)裂之”。后面侯生的長(zhǎng)篇宏論，都是空洞的說(shuō)教，秦始皇悔恨釋放侯生的情節(jié)，也是民間故事的俗套。司馬遷在編撰《史記》的時(shí)候，對(duì)于這一段過(guò)于張揚(yáng)的編造故事，沒(méi)有采用，僅僅采用了作為故事引子的前兩部分。(28)不過(guò)，《史記·秦始皇本紀(jì)》在采用《說(shuō)苑》故事的前兩部分加以改造后，另外增加了一條相關(guān)記事，這就是公子扶蘇勸諫秦始皇不要重罰儒生的文字：

益發(fā)謫徙邊。始皇長(zhǎng)子扶蘇諫曰：“天下初定，遠(yuǎn)方黔首未集，諸生皆誦法孔子，今上皆重法繩之，臣恐天下不安，唯上察之?！笔蓟逝?，使扶蘇北監(jiān)蒙恬軍于上郡。這段文字，本來(lái)并沒(méi)有說(shuō)秦始皇坑埋儒生，因?yàn)檎锰砑釉诳臃绞抗适碌暮竺?，巧妙地成了秦始皇坑埋儒生的?huà)外說(shuō)明。關(guān)于這段文字的史料來(lái)源，我們尚不清楚，但可以肯定與《說(shuō)苑·反質(zhì)》所載的坑方士的故事沒(méi)有直接的關(guān)系。結(jié)合《史記》編撰的手法和筆者實(shí)地考察的結(jié)果來(lái)加以考慮的話，這段文字的來(lái)源，可能與陳勝吳廣起義“詐稱公子扶蘇、項(xiàng)燕”有關(guān)，(29)也是一種秦末開(kāi)始流傳的歷史故事，而這個(gè)歷史故事是有史實(shí)根據(jù)的。(30)

五、《詔定古文尚書(shū)》——坑儒故事的初版

考察整個(gè)西漢一代的典籍，見(jiàn)不到焚書(shū)坑儒這個(gè)用語(yǔ)。《史記·儒林列傳》概述焚書(shū)和坑方士這兩件事情說(shuō)：“及至秦之季世，焚詩(shī)書(shū)，坑術(shù)士，六藝從此缺焉?！贝篌w概括《史記·秦始皇本紀(jì)》的記事而來(lái)，被坑者仍然是術(shù)士。

揚(yáng)雄是活躍于西漢后期的政客文人，王莽篡漢建新以后，他曾經(jīng)上《劇秦美新》文給王莽，對(duì)比秦之惡與新之美。在這篇名文中，他歷數(shù)秦的種種不義暴行，對(duì)于秦始皇極盡攻擊之能事說(shuō)：

至政破縱擅衡，并吞六國(guó)，遂稱乎始皇。盛從鞅儀韋斯之邪政，馳騖起翦恬賁之用兵，滅滅古文，刮語(yǔ)燒書(shū)，弛禮崩樂(lè)，涂民耳目。遂欲流唐漂虞，滌殷蕩周，除仲尼之篇籍，自勒功業(yè)，改制度軌量，咸稽之于秦紀(jì)。是以耆儒碩老，抱其書(shū)而遠(yuǎn)遜；禮官博士，卷其舌而不談。(31)

揚(yáng)雄博學(xué)多才，“少而好學(xué)”，“博覽無(wú)所不見(jiàn)”，他曾經(jīng)校書(shū)天祿閣，有機(jī)會(huì)閱覽宮廷所藏秘籍，是一位通曉歷史的大學(xué)者。(32)在這篇文章中，他站在崇儒尊經(jīng)的立場(chǎng)上，對(duì)秦始皇焚書(shū)的暴行作了強(qiáng)烈的譴責(zé)，并沒(méi)有說(shuō)到坑儒的事情。對(duì)于秦焚書(shū)時(shí)儒生們的反應(yīng)，也只是說(shuō)到他們紛紛疏遠(yuǎn)秦政權(quán)，藏書(shū)閉口不言而已。由此完全可以看出，直到新莽時(shí)期，不但沒(méi)有焚書(shū)坑儒的用語(yǔ)，也沒(méi)有坑儒的故事流傳，(33)否則，揚(yáng)雄絕沒(méi)有不用來(lái)攻擊秦的道理。

從現(xiàn)有的文獻(xiàn)典籍來(lái)看，焚書(shū)坑儒，是東漢以來(lái)的用語(yǔ)和觀念?！稘h書(shū)·儒林傳》說(shuō)：“及秦始皇兼并天下，燔詩(shī)書(shū)，殺術(shù)士，六學(xué)從此缺矣?！贝篌w沿襲《史記·儒林傳》，文辭略有不同而已?！稘h書(shū)·五行志》數(shù)落秦始皇的暴行說(shuō)：“遂自賢圣，燔詩(shī)書(shū)，坑儒士?！币呀?jīng)將“殺術(shù)士”，改為“坑儒士”了。《漢書(shū)·地理志》又向前進(jìn)了一步，數(shù)說(shuō)秦始皇：“稱皇帝，負(fù)力怙威，燔書(shū)坑儒，自任私智。”不但改了詞，而且將“燔書(shū)坑儒”連接成一四字詞匯，從此成為漢語(yǔ)的常用詞匯，成為數(shù)落秦始皇文化暴行的標(biāo)簽用語(yǔ)。

《漢書(shū)》經(jīng)班彪、班固父子多年編著，至班昭時(shí)才最后完成。(34)班彪活躍于光武帝時(shí)期，班固活躍于明帝、章帝時(shí)期，班昭活躍于和帝、安帝時(shí)期。我們知道，班彪、班固、班昭都是崇尚儒學(xué)的人，算是正統(tǒng)的官方歷史學(xué)家?！稘h書(shū)》的編撰思想，可以用班固在《漢書(shū)·敘傳》中的一句話來(lái)加以概括，就是“綜其行事，旁貫五經(jīng)”，將西漢一朝二百三十年間的歷史，基于官方認(rèn)定的儒家經(jīng)典——五經(jīng)的教義敘述出來(lái)。(35)這種編撰思想，不但反映了班氏一家的正統(tǒng)思想，更反映東漢初年尊經(jīng)崇儒的歷史風(fēng)潮。(36)正是因?yàn)槿绱?，《漢書(shū)》對(duì)于史書(shū)體例的選定，對(duì)于歷史人物的評(píng)價(jià)，對(duì)于歷史事實(shí)的認(rèn)定，大體都用經(jīng)學(xué)思想作標(biāo)準(zhǔn)來(lái)加以裁決，相對(duì)《史記》而言，變動(dòng)的地方很多，多是些曲從教義的倒退。

在這段話中，御史大夫桑弘羊先是攻擊諸生，繼而攻擊孔子，緊接著說(shuō)“故秦王燔去其術(shù)而不行，坑之渭中而不用”。貫通文意來(lái)看，“秦王燔去其術(shù)而不行”，當(dāng)指焚書(shū)一事，“坑之渭中而不用”，當(dāng)指坑儒。那么，這一段話，是否可以作為西漢中后期已經(jīng)有焚書(shū)坑儒的傳言的證據(jù)呢？筆者以為是不可以的，理由如下：

1.鹽鐵會(huì)議，召開(kāi)于昭帝始元六年(前81)，是《史記》成書(shū)以后的事情。桑弘羊的這段話，是基于《史記·秦始皇本紀(jì)》坑方術(shù)的記事，或者是基于如同《說(shuō)苑·反質(zhì)》所載的同類(lèi)坑方士故事所作的個(gè)人發(fā)揮；2.這段發(fā)揮，是桑弘羊不能對(duì)文學(xué)賢良的辯論作有效的反擊，詞窮之下攻擊文學(xué)賢良的話。他不但對(duì)文學(xué)賢良進(jìn)行人身攻擊，而且把孔子扯進(jìn)來(lái)加以攻擊，進(jìn)而化用秦始皇坑埋方士的故事，將方士換成儒生，惡狠狠地以恨不得殺了文學(xué)賢良的話撒氣，是情緒性的不實(shí)攻擊之辭；3.前面已經(jīng)談到的，坑方士的故事，是漢代的方士們編造的自我吹噓的故事。對(duì)于這種故事，其他各派人士大多抱著冷眼旁觀，甚至幸災(zāi)樂(lè)禍的態(tài)度。司馬遷將其用來(lái)告誡漢武帝與方士們。桑弘羊?qū)⑵溆脕?lái)攻擊賢良文學(xué)。賢良文學(xué)們也沒(méi)有想到接下這個(gè)燙手山芋，如同東漢的儒生那樣來(lái)美化自己，所以淡然無(wú)視而沒(méi)有加以任何反駁。

受史書(shū)體例的限制，《漢書(shū)》沒(méi)有專(zhuān)門(mén)敘述秦始皇歷史的部分，不過(guò)，班固對(duì)于秦始皇是極其關(guān)注，而且是極盡攻擊之能事的。在中國(guó)的歷史學(xué)家中，明言秦始皇是呂不韋的私生子，直接稱秦始皇的名字為“呂政”者，班固是第一人。這件事情，是他為了丑化秦始皇，不惜歪曲事實(shí)的污點(diǎn)之一，集中地體現(xiàn)了他對(duì)于秦始皇的成見(jiàn)。(37)《漢書(shū)》崇儒尊經(jīng)，“燔書(shū)坑儒”一詞出現(xiàn)在書(shū)中，當(dāng)是體現(xiàn)“旁貫五經(jīng)”的編撰思想的結(jié)果，同時(shí)，《漢書(shū)》是“綜其行事”的史書(shū)，敘事要有史實(shí)的根據(jù)。正如前面已經(jīng)討論到的，《史記·秦始皇本紀(jì)》中有確實(shí)的焚書(shū)記事，卻沒(méi)有確實(shí)的坑儒記事?？臃绞康墓适拢蛔阋詷?gòu)成坑儒的堂堂正正的史實(shí)根據(jù)，為了確立焚書(shū)坑儒的說(shuō)辭，必須另有被認(rèn)定的坑儒的歷史故事。這個(gè)被認(rèn)定的坑儒的歷史故事，可以在衛(wèi)宏所講述的故事中找到蹤跡。

衛(wèi)宏是活躍于東漢初年的儒士，(38)他在《詔定古文尚書(shū)序》中講述了一樁坑儒的故事如下：(39)

秦既焚書(shū)，恐天下不從所改更法，而諸生到者拜為郎，前后七百人，乃密令冬種瓜于驪山陵谷中溫處。瓜實(shí)成，詔博士諸生說(shuō)之，人言不同，乃令就視之。為伏機(jī)，諸生賢儒皆至焉，方相難不決，因發(fā)機(jī)，從上填之以土，皆壓，終乃無(wú)聲。

這個(gè)故事，可以說(shuō)是坑儒事件的初版。從秦始皇坑士故事的源流上看，已經(jīng)是一改再改的第三個(gè)版本了。對(duì)照前兩個(gè)版本，一眼就可以看得出來(lái)，這個(gè)版本是以《史記·秦始皇本紀(jì)》所載坑方士故事為底本，有意圖地改造而成的。我們不妨作一個(gè)比較詳細(xì)的分析。

“秦既焚書(shū)，恐天下不從所改更法”，這是交代坑儒事件的歷史背景，起源于焚書(shū)引起的不滿，將事件與求藥和方士完全割裂。這個(gè)背景，《說(shuō)苑》的故事完全沒(méi)有，《史記》也沒(méi)有，至此而堅(jiān)定明確。(40)

“而諸生到者拜為郎，前后七百人”。這是交代被坑埋的人等和人數(shù)?！墩f(shuō)苑》和《史記》的故事都說(shuō)是四百六十人，這里增長(zhǎng)到七百人。七百諸生被征召拜為郎的故事，完全不合秦代的制度和歷史，反映的都是東漢時(shí)代儒學(xué)昌盛的事情。

“乃密令冬種瓜于驪山谷中溫處。瓜實(shí)成，詔博士諸生說(shuō)之，人言不同，乃命就視之”。《說(shuō)苑》和《史記》的故事都說(shuō)，方士們是交由御史審判后定罪被坑埋的。這里改寫(xiě)成秦始皇預(yù)設(shè)圈套欺騙儒生，便于突然襲擊坑埋他們。這種編造法，實(shí)在是幼稚得很。北宋程大昌《雍錄》載：“議瓜之說(shuō)，似太詭巧，始皇帝剛暴自是，其有違己非今者，直自阬之，不待設(shè)詭也?！?41)批評(píng)得非常中肯。在這個(gè)故事中，被坑的不但有諸生，連博士也包括進(jìn)來(lái)了。因?yàn)槭鞘潞蟮木幵?，所以情?jié)更生動(dòng)具體，《說(shuō)苑》的故事沒(méi)有坑埋的地點(diǎn)，《史記》籠統(tǒng)說(shuō)是“皆坑之咸陽(yáng)”，這里具體改造為“驪山陵谷”。地點(diǎn)在秦始皇陵南部的山谷中，遠(yuǎn)離咸陽(yáng)數(shù)十公里，已進(jìn)入秦驪邑境內(nèi)。當(dāng)?shù)赜袦厝?，地?zé)岱N瓜，不合季節(jié)結(jié)果的事也編了出來(lái)。(42)

“為伏機(jī)，諸生賢儒皆至焉，方相難不決，因發(fā)機(jī)，從上填之以土，皆壓，終乃無(wú)聲”。這是詳敘如何坑儒的細(xì)節(jié)，諸生明確為賢儒，他們被騙到這里，先被預(yù)先設(shè)置的機(jī)關(guān)伏弩射死，再被填土掩埋，靜靜地死去。因?yàn)榍懊嬲f(shuō)了騙人來(lái)看瓜，看瓜的時(shí)候如何突然被坑埋，故事實(shí)在有些不好交代，于是增加一個(gè)“伏機(jī)”的細(xì)節(jié)。

衛(wèi)宏所講述的這個(gè)坑儒故事，純屬編造，而且是太不高明的曲意編造，稍微有點(diǎn)頭腦和歷史常識(shí)的人一眼就可以看出來(lái)，不用耗費(fèi)更多筆墨來(lái)辨識(shí)。我們感興趣的是，當(dāng)時(shí)為什么有人要編造這個(gè)故事？

我們知道，光武帝本是儒生，創(chuàng)建東漢王朝后，息馬論道，建太學(xué)，立五經(jīng)博士，掀起尊經(jīng)崇儒的熱潮。明帝即位，親自講經(jīng)，諸儒問(wèn)難于前，冠帶縉紳環(huán)橋門(mén)而觀，史稱經(jīng)學(xué)“盛于永平矣”。章帝大會(huì)諸儒于白虎觀，“講義五經(jīng)異同”，親自裁決經(jīng)義，由班固紀(jì)錄成《白虎通義》一書(shū)。(43)在這種政府主導(dǎo)學(xué)術(shù)的風(fēng)潮之下，不僅經(jīng)學(xué)的文本教義有了朝廷的欽定，對(duì)于解釋經(jīng)學(xué)教義的傳文也有了官方的認(rèn)定。為了按照官方的教義規(guī)定解釋經(jīng)義，經(jīng)師們也對(duì)傳文中相關(guān)的歷史作相應(yīng)的修改。

衛(wèi)宏在光武帝時(shí)期作過(guò)給事中議郎，建武期間，曾經(jīng)受詔校訂《古文孝經(jīng)》呈上。(44)衛(wèi)宏也精通《毛詩(shī)》和《尚書(shū)》，著有《毛詩(shī)序》和《古文尚書(shū)訓(xùn)旨》等多種著作，是著名的經(jīng)師?！对t定古文尚書(shū)》，當(dāng)是他受詔校訂的另一部著作，是朝廷裁定的古文經(jīng)書(shū)之一。衛(wèi)宏為該書(shū)作序，他對(duì)于有關(guān)經(jīng)學(xué)的歷史，自然是按照官方欽定的調(diào)子講述?！对t定古文尚書(shū)序》中的這個(gè)故事，可能不是衛(wèi)宏自己編的，而是當(dāng)時(shí)已經(jīng)流傳開(kāi)來(lái)，為官方所認(rèn)定的故事。換句話說(shuō)，焚書(shū)坑儒，作為一種官制的“歷史事實(shí)”，在東漢初年已經(jīng)被認(rèn)定和確立，《詔定古文尚書(shū)序》所載的這個(gè)故事，就是被認(rèn)定和確定的官方版本。

對(duì)于上述的論斷，我們可以引用東漢初年學(xué)者王充的認(rèn)識(shí)作為證明。王充在《論衡·謝短篇》說(shuō)：

秦燔五經(jīng)，坑殺儒士，五經(jīng)之家所共聞也。

五經(jīng)，東漢初年被立為學(xué)官的五部儒家經(jīng)典，即《詩(shī)》、《書(shū)》、《易》、《禮》、《春秋》。(45)五經(jīng)之家，研講這五部經(jīng)書(shū)的經(jīng)師們。由這句話可以看出，在東漢初年，秦始皇焚書(shū)坑儒的事情，已經(jīng)成為官方認(rèn)可的儒家經(jīng)師們的共同認(rèn)識(shí)，他們眾口一詞，一致認(rèn)定這件事情。王充在《論衡·語(yǔ)增篇》又說(shuō)：

傳語(yǔ)曰：秦始皇燔燒詩(shī)書(shū)，坑殺儒士。

傳語(yǔ)，對(duì)于經(jīng)書(shū)的解釋?zhuān)蟹N種不同的形式，既用義理，也用史實(shí)。由這句話可以看出，秦始皇焚書(shū)坑儒的事情，已經(jīng)寫(xiě)進(jìn)傳語(yǔ)，衛(wèi)宏在《詔定古文尚書(shū)序》中所講述的坑儒的故事，應(yīng)當(dāng)就是當(dāng)時(shí)為了解釋經(jīng)書(shū)而寫(xiě)進(jìn)傳語(yǔ)中的諸多歷史故事之一。

六、結(jié)語(yǔ)

通過(guò)以上的討論，我們對(duì)焚書(shū)坑儒這一在中國(guó)歷史上有深遠(yuǎn)影響的重大歷史事件，可以作出一個(gè)比較符合歷史事實(shí)的確切結(jié)論了。

一、焚書(shū)是確鑿的歷史事實(shí)?！妒酚洝で厥蓟时炯o(jì)》對(duì)于焚書(shū)的記事，準(zhǔn)確、可靠，史料來(lái)源于紀(jì)錄秦王朝大臣奏事和名山刻石文的史料集《奏事》，所以相當(dāng)可信。

二、坑儒是偽造的歷史，而且是一個(gè)三重偽造的歷史。《說(shuō)苑·反質(zhì)》所載的秦始皇坑方士的故事，是這段偽史的第一個(gè)版本。這個(gè)故事，是西漢初年的方士們編造出來(lái)的，動(dòng)機(jī)在于自我吹噓，游說(shuō)權(quán)貴以博取祿利。

三、《史記·秦始皇本紀(jì)》所載的秦始皇坑方士的故事，是這段偽史的第二個(gè)版本。司馬遷為了告誡方士行欺瞞必將自取滅亡，采用了《說(shuō)苑·反質(zhì)》故事的部分內(nèi)容，加以改造寫(xiě)進(jìn)了《史記》，他對(duì)于這個(gè)故事的真?zhèn)?，沒(méi)有作嚴(yán)格的鑒別。

四、《詔定古文尚書(shū)序》所載的秦始皇坑埋儒生的故事，是這段偽史的第三個(gè)版本。這個(gè)故事，是東漢初年儒學(xué)的經(jīng)師們根據(jù)當(dāng)時(shí)的政治需要，基于《史記·秦始皇本紀(jì)》所載的故事加工編造出來(lái)的。

五、焚書(shū)坑儒，是一個(gè)用真實(shí)的焚書(shū)和虛假的坑儒巧妙合成的偽史，編造者是儒學(xué)的經(jīng)師們，編造的時(shí)間在東漢初年，編造的目的在于將儒家的經(jīng)典抬舉為圣經(jīng)，將儒生們塑造為殉教的圣徒，為儒學(xué)的國(guó)教化制造輿論。從此以后，焚書(shū)坑儒成為中國(guó)歷史上重大的歷史事件、中國(guó)文化史上重大的文化標(biāo)志、漢語(yǔ)的常用詞匯，深刻地影響了中國(guó)歷史達(dá)兩千年之久，實(shí)在是有重新審視的必要。

歷史是在時(shí)間中過(guò)去了的往事。不過(guò)，往事的殘斷傳達(dá)到今天，已經(jīng)是多重的鏡像，不僅有自然的失真，也有人為的改動(dòng)和歪曲。歷史學(xué)工作的第一步就是求真，盡可能逼近歷史的真相。兩千年來(lái)，秦始皇一直蒙受著種種誣蔑不實(shí)之詞，坑埋儒生是其中最為典型的一種。通過(guò)本文的研究，筆者自信為他作了實(shí)事求是的辨明。

歷史學(xué)的工作，當(dāng)然也要涉及善惡對(duì)錯(cuò)的判斷。采納李斯所獻(xiàn)的焚書(shū)政策，是秦始皇政治生涯中的重大過(guò)錯(cuò)。不管出于任何考慮，站在任何立場(chǎng)，用銷(xiāo)毀文化典籍的政策來(lái)追求鞏固統(tǒng)治，除了得到迅速滅亡的現(xiàn)實(shí)結(jié)果而外，還將得到毀滅人類(lèi)文化的永久的歷史罵名，可謂是反智愚民，蠢頑之極。

另一方面，依附于政治權(quán)力，在祿利的追逐中舞文弄墨的儒家經(jīng)師們，他們不但將古典儒家典雅的文化精神變成僵死的教條，而且不惜偽造歷史以謀求私利，他們既是閹割文化的變態(tài)者，也是偽造歷史的造假者，可謂是曲學(xué)阿世，卑劣可鄙。

歷史學(xué)工作的另一項(xiàng)價(jià)值，是要追求美。在去偽存真，揚(yáng)善貶惡的基礎(chǔ)上，用美麗的文辭和多彩的形式重新復(fù)活歷史，當(dāng)是歷史學(xué)家的追求?？尤迨莻问返氖虑榍宄院螅亟ㄇ厥蓟逝c方士和儒生間關(guān)系的歷史，當(dāng)是一項(xiàng)可以著手的工作。不過(guò)，這牽連到秦始皇歷史的重建，為完滿地完成這個(gè)工作，我們還須將《史記·秦始皇本紀(jì)》解構(gòu)，將其史料來(lái)源、編撰手法和編撰思想作一徹底清理，然后，我們?cè)僭诮鈽?gòu)的基礎(chǔ)上補(bǔ)充新的史料和研究結(jié)果，與司馬遷站在同一起跑線上，重新編撰和復(fù)活秦始皇的歷史。

歷史是過(guò)去與現(xiàn)在的對(duì)話，歷史學(xué)是聯(lián)通古今的知識(shí)系統(tǒng)。從更長(zhǎng)遠(yuǎn)處想，坑儒是偽史的事情清楚以后，孔子與秦始皇間的人為的隔閡就可以有相當(dāng)程度的消解，這兩位偉大的歷史人物，可以攜手共進(jìn)，共同為中國(guó)文化的建設(shè)作出他人不可取代的貢獻(xiàn)。