自古以來(lái)文無(wú)第一,具體到詩(shī)歌,恐怕任何一個(gè)詩(shī)人,既不能也不敢妄稱第一,即便他是李白。 那就嚴(yán)謹(jǐn)些,稱呼李白為“第一流的詩(shī)人”,這下就沒有異議了吧。 李白有大才,據(jù)傳說,他曾經(jīng)夢(mèng)到筆頭上長(zhǎng)出花來(lái),從此之后,李白才華愈加橫溢。 花朵猶有凋謝之時(shí),詩(shī)歌的創(chuàng)作,卻是隨著經(jīng)歷的豐富,筆觸越老練。李白游歷江湖一輩子,他的詩(shī)歌,漸漸地臻于化境。 晚年的李白,寫出過一首詩(shī),那首詩(shī)寫得太邪乎、太過口語(yǔ)化,尤其是讀完前幾句,甚至給人匪夷所思的感覺。 詩(shī)歌里犯了太多忌諱,句式參差不齊,節(jié)奏雜亂無(wú)章,古人將這種語(yǔ)言稱作“披頭散發(fā)”,李白寫得“披頭散發(fā)”,讀者讀著也就“摸不著頭腦”。 這首詩(shī)歌名曰《遠(yuǎn)別離》,是一首樂府詩(shī)。坦率地說,與其稱其為詩(shī),不如稱呼為散文。畢竟,李白寫得太過隨意,甚至打破了詩(shī)歌的節(jié)奏。前面幾句是這樣的: 遠(yuǎn)別離,古有皇英之二女, 乃在洞庭之南,瀟湘之浦。 古代的詩(shī)歌,往往有嚴(yán)格的字?jǐn)?shù)限制,正所謂“寸土寸金”。唐末文人說過一句話:“五言如四十個(gè)賢人,著一個(gè)屠酤不得。”這句話的意思是說,五言律詩(shī)由四十個(gè)字組成,四十個(gè)字如同四十個(gè)賢人,中間不能有一個(gè)宰牲賣酒之輩(意為濫竽充數(shù)的字眼)。 文人說的雖是五言律詩(shī),但凡古代的詩(shī)詞,應(yīng)該都遵循此理。然而,反觀李白的這首詩(shī),“乃”、“在”、“之”,三個(gè)無(wú)意義的虛詞,被任性的濫用。 讀完這幾句“大白話”,你會(huì)感覺怪異、尷尬,完全摸不著頭腦。硬著頭皮繼續(xù)讀,則又有拍案驚奇的感覺,那種熟悉的豪放與飄逸,終于噴薄而出。雖然,是以悲傷的形式。 海水直下萬(wàn)里深,誰(shuí)人不言此離苦? 日慘慘兮云冥冥,猩猩啼煙兮鬼嘯雨。 李白啊李白,真有你的,寫詩(shī)的時(shí)候,不拘于形,不役于心,下筆千言,率性而為,將讀者的情緒,玩弄于股掌之間。 閱讀至此,我們不妨先鑒賞一番。 李白實(shí)則講述了一個(gè)古老的傳說?!肮庞谢视⒅保炊鸹?、女英,相傳她們是上古帝王堯的女兒,堯?yàn)榱丝疾旖影嗳怂?,將娥皇、女英許配給他。 后來(lái),舜果然繼承了大位,他統(tǒng)治華夏三十九年,卻在南巡之時(shí),死于蒼梧之野。舜的尸體于是就被埋葬在附近的九嶷山。 聽聞噩耗的娥皇、女英,變得傷心欲絕,她們相扶相攜,千里迢迢去往九嶷山。好不容易到了目的地,望著茫茫群山,兩個(gè)女子卻不知道丈夫埋身何處。 面對(duì)奔騰的湘江,她們?nèi)找箍奁?,直哭得白日無(wú)光,云黑霧暗,連猿猱也在煙霧中與之悲啼,鬼神也為之哀泣。 繼續(xù)往下讀。李太白的詩(shī)歌寫到此處,話鋒一轉(zhuǎn),突然提出一個(gè)問題:“我縱言之將何補(bǔ)?”,詩(shī)人的意思是,我如今提起這件往事,又有誰(shuí)能理解其中的深意呢? 詩(shī)人的設(shè)問甫一提完,便洋洋灑灑寫完之后的詩(shī)篇: 皇穹竊恐不照余之忠誠(chéng),雷憑憑兮欲吼怒。 堯舜當(dāng)之亦禪禹。 君失臣兮龍為魚,權(quán)歸臣兮鼠變虎。 或云:堯幽囚,舜野死。 九疑聯(lián)綿皆相似,重瞳孤墳竟何是? 帝子泣兮綠云間,隨風(fēng)波兮去無(wú)還。 慟哭兮遠(yuǎn)望,見蒼梧之深山。 蒼梧山崩湘水絕,竹上之淚乃可滅。 單純觀此詩(shī)的字面意思,并不太難理解,然而,李太白詩(shī)歌之外的心跡,卻困擾了后人千百載。 《遠(yuǎn)別離》其實(shí)相當(dāng)有名,與李白的另一首代表作《蜀道難》并稱作“精金美玉”。很顯然,因?yàn)樵诮滩睦锍霈F(xiàn)過,在一般讀者心目中,《蜀道難》的知名度遠(yuǎn)高于前者。 而《遠(yuǎn)別離》之所以不廣為人知,一個(gè)很重要的原因就是,對(duì)于這首詩(shī)的解釋,歷來(lái)都是眾說紛紜??上攵?,連學(xué)者都搞不清楚,怎么能解釋給學(xué)生聽?既然沒法出現(xiàn)在課堂上,也便不那么“出名”了。 有很多學(xué)者認(rèn)為,《遠(yuǎn)別離》雖然打著凄美愛情故事的幌子,力求傳達(dá)的,卻是一種諷刺的精神。 作為中國(guó)歷史上最頂級(jí)的詩(shī)人,李白的諷刺,常常不帶臟字,另一方面,沒點(diǎn)水平還真是看不懂。這首《遠(yuǎn)別離》亦如是。 學(xué)者們公認(rèn)的意見是,此詩(shī)作于李白晚年,安史之亂結(jié)束以后。 “安史之亂”之所以能夠發(fā)生,首先該問罪的人是唐玄宗,他無(wú)端給予安祿山太多的權(quán)利,據(jù)史料記載,密謀叛亂之前,安祿山一身兼任平盧、范陽(yáng)、河?xùn)|三鎮(zhèn)節(jié)度使,可謂權(quán)傾天下。 關(guān)于是否要將權(quán)力下放,唐玄宗和其心腹宦官高力士,實(shí)際上有過一段對(duì)話。 唐玄宗問:“如今海內(nèi)無(wú)事,我想修煉道家的吐納養(yǎng)生之術(shù),將天下交給李林甫(著名的奸臣)管理,你覺得怎么樣?” 高力士回答說:“天下權(quán)柄不能交由別人,若個(gè)人的權(quán)力過重,誰(shuí)還敢有所議論呢?” 坦率地說,雖然是一個(gè)宦官,高力士的回答稱得上忠心耿耿,玄宗聽了卻極不高興。高力士平素最會(huì)察言觀色,他連忙下跪說道,自己心患狂疾,話說得荒謬該死。玄宗這才原諒了他。 其后,唐玄宗果然將權(quán)力下放,兵權(quán)最后歸于安祿山。 說回《遠(yuǎn)別離》之詩(shī),有一種說法是,李白諷刺的就是此事。“日慘慘兮云冥冥”一句中,日,代表皇帝;云,隱喻為臣子。這句詩(shī)表現(xiàn)的其實(shí)是皇帝昏庸,權(quán)臣一手遮天的情形。“猩猩啼煙兮鬼嘯雨”一句,則說出了小人得志,朝堂烏煙瘴氣的現(xiàn)狀。 故事還沒有說完呢?!鞍彩分畞y”爆發(fā)后,唐玄宗再也沒有功夫鉆研養(yǎng)生之道了,他將帝王之位丟給兒子李亨,自己慌不擇路地跑向了四川。 李亨即后來(lái)的唐肅宗,有一說一,他這個(gè)皇帝當(dāng)?shù)貌⒉皇切母是樵浮E褋y發(fā)生時(shí),皇帝的寶座就像燙手的山芋;國(guó)家承平之時(shí),帝位又變成香餑餑了。 “安史之亂”平息后,權(quán)力的歸屬問題,于是乎,最終擺在了這對(duì)父子面前。 另一種可能,李白的《遠(yuǎn)別離》,諷刺的就是父子爭(zhēng)權(quán)之事。 或云:堯幽囚,舜野死。 九疑聯(lián)綿皆相似,重瞳孤墳竟何是? 在《史記》等正史中,堯傳位給舜,舜傳位給禹,這段“禪讓制”的歷史,被演繹得無(wú)比圓滿。李白卻提出了異議,他聽說,堯帝不是禪位于舜,他是被舜幽囚起來(lái),不得已才讓位于舜。 同理,舜也迎來(lái)類似的結(jié)局。他死在荒野之外,死得不明不白。所謂的“九疑山”,即九座山峰連綿不絕,不易分辨,舜是被故意安葬在這里的。 李白表面說的是堯與舜,實(shí)則諷刺的是,唐玄宗父子罷了。 諸位以為故事就此結(jié)束了嗎?抱歉,還沒有結(jié)束。我們不妨先補(bǔ)足唐肅宗李亨的故事。 前文說過,當(dāng)國(guó)家蒙難時(shí),恐怕誰(shuí)也不想當(dāng)皇帝。“安史之亂”爆發(fā)之前呢?眾所周知,大唐王朝迎來(lái)了一個(gè)盛世,所以說,彼時(shí)的皇帝之位,相當(dāng)具有吸引力。 李亨雖然貴為東宮太子,但他的太子當(dāng)?shù)貌⒉话卜€(wěn),因?yàn)榇蠹槌祭盍指Σ幌矚g他。前文同樣說過,唐玄宗,“以天下事付林甫”,可想而知,李林甫的權(quán)力很大。 李林甫誠(chéng)然不會(huì)公開得罪太子,但可以收拾太子身邊之人。韋堅(jiān)——太子妃的哥哥,因此便進(jìn)入李林甫要收拾的名單。 說干就干,李林甫有預(yù)謀地組織了一場(chǎng)對(duì)太子身邊人的大屠殺,韋堅(jiān)慘遭殺身之禍,被貶之人達(dá)數(shù)十個(gè)之多。李林甫覺得還是不夠,他繼續(xù)網(wǎng)羅罪狀、嫁禍于人,到了最后,甚至連船夫也不放過。 在這場(chǎng)曠日持久的政治斗爭(zhēng)中,李白的摯交好友,譬如李邕、崔成甫,皆受到牽連。 李白和李邕,兩者都是心高氣傲之人,他們最開始的交往并不十分順利。第一次拜謁李邕時(shí),李邕瞧不起眼前的年輕人,李白為了回敬他,特意作了一首《上李邕》: 大鵬一日同風(fēng)起,扶搖直上九萬(wàn)里。 假令風(fēng)歇時(shí)下來(lái),猶能簸卻滄溟水。 世人見我恒殊調(diào),聞?dòng)啻笱越岳湫Α?/span> 宣父猶能畏后生,丈夫未可輕年少。 這首詩(shī)的中心思想就是,我李白一定會(huì)很牛,你千萬(wàn)別瞧不起人。漸漸地,兩人才建立起深厚的友誼。 實(shí)際上,得知李邕被李林甫害死時(shí),李白特意作長(zhǎng)詩(shī)緬懷,其中有,“君不見李北海,英風(fēng)豪氣今何在?!?/span>之句。 李白和崔成甫之間的友情,則更為深厚。據(jù)說,李白還將他的詩(shī)隨身攜帶,每當(dāng)思念朋友時(shí),便吟誦一番。李白寫給崔成甫的詩(shī)歌,不下十余首,譬如有《贈(zèng)崔侍郎》之詩(shī): 黃河二尺鯉,本在孟津居。 點(diǎn)額不成龍,歸來(lái)伴凡魚。 故人東海客,一見借吹噓。 風(fēng)濤倘相見,更欲凌昆墟。 可想而知,兩個(gè)好友因得罪李林甫而死,李白一定會(huì)對(duì)奸臣無(wú)比憤怒。于是,他借著娥皇女英的神話故事,仰天長(zhǎng)嘆,吟誦出這首《遠(yuǎn)別離》。 表面寫的是,娥皇、女英與舜的“遠(yuǎn)別離”;實(shí)則,是李白和朋友的別離,他巧妙地利用第一人稱的寫法,毫不掩飾地為朋友鳴不平,并且還發(fā)出直指人心的質(zhì)問:“我縱言之將何補(bǔ)?”——事到如今,還有什么可說的呢?! 每多一種對(duì)詩(shī)歌的解讀,無(wú)論對(duì)錯(cuò),都能幫我們更多地認(rèn)識(shí)李太白,這未嘗不是一件好事。當(dāng)然,如我等蕓蕓眾生,想要體會(huì)詩(shī)仙的心思,又何其難矣,如陶淵明之詩(shī),“此中有真意,欲辨已忘言?!?/span> 如幻如夢(mèng),李白的心思,只有天知道。 |
|