永不褪色的爆米花

文/同武軍

春秋代序，流年暗換。今年的大雪節(jié)氣已過(guò)，行走于街道，寒風(fēng)刺面，令人不免縮手縮腳。車站大街旁的小喇叭“糖炒板栗剛出鍋”，人民路邊“爆米花，誰(shuí)捎爆米花”的叫賣聲聲入耳。街路交匯處人頭攢動(dòng)急匆匆，一幅流動(dòng)忙碌的市井畫(huà)卷映入眼簾。

回想當(dāng)年，鄉(xiāng)村的大雪節(jié)氣過(guò)后，田里的莊稼已顆粒歸倉(cāng)，繁華褪盡的田野一片寂然。不大的村莊卻聲聲巨響熱鬧非凡，空氣中彌漫著爆米花的香味。

以爆米花為營(yíng)生多是貧苦人。他們的衣著時(shí)常打著補(bǔ)丁，臉色因冬日走街串巷而鐵黑。架子車是他們出行的標(biāo)配，車廂里放著爆米花用的工具。人是架子車的唯一動(dòng)力，或推或拉，方式不一。推車前行者居多，估計(jì)是這樣的方式才能確保車內(nèi)的工具不會(huì)遺失吧？爆米花所用的工具并不復(fù)雜：一只小風(fēng)箱，一只小火爐及架子，一只搪瓷缸，還有一只形如葫蘆的鐵罐鍋。搪瓷缸是做計(jì)量用的，也是收費(fèi)的標(biāo)準(zhǔn)。那個(gè)幾乎封閉的鐵葫蘆罐鍋是最主要的生產(chǎn)資料，它的一端有一個(gè)轉(zhuǎn)動(dòng)使用的手柄裝置，裝置上配有壓力表，在加熱過(guò)程中能實(shí)時(shí)顯示鐵罐內(nèi)的氣壓狀況。鐵罐的另一端有成人巴掌大的圓形開(kāi)口，有開(kāi)關(guān)連帶著餅狀的蓋子，蓋子上有魚(yú)尾狀的開(kāi)關(guān)扳手。偶爾也見(jiàn)中年人大叔，他頭戴藍(lán)帽，帽子上火星灼燒孔洞明顯。大叔更簡(jiǎn)單，架子車也省了，肩挑工具：扁擔(dān)一端的勾子上掛著風(fēng)箱和罐鍋，另一端掛著火爐和架子。腰間系有搪瓷缸和小凳子，走起路來(lái)搪瓷缸和凳子晃來(lái)晃去，發(fā)出有節(jié)奏的聲響。

爆米花是屬于黃昏的。這個(gè)時(shí)段正值孩子們放學(xué)高峰，孩子們是爆米花攤主的上帝。老人們蹲在向陽(yáng)的墻根下，嘴里滋滋的吸著煙袋鍋?zhàn)樱瑹煔鈴淖旖呛捅强茁?。偶爾也?huì)有煙圈從嘴巴噴出，陽(yáng)光下煙圈由小到大，四散開(kāi)來(lái)，在不遠(yuǎn)處斷開(kāi)，一會(huì)兒無(wú)影無(wú)蹤。斜斜的陽(yáng)光射下來(lái)，老人們臉上的溝溝坎坎愈發(fā)清晰，清晰的溝溝坎坎掩飾不住他們看見(jiàn)孩子們的喜悅。爆米花攤位的最佳位置是主巷道避風(fēng)處，選靠墻的一側(cè)，先將架子垂直于墻面方向擺放，再將火爐置于架子中間地面上，把風(fēng)箱平行放于架子旁，順便將風(fēng)箱與火爐底部出進(jìn)風(fēng)口處對(duì)接，再把罐鍋平置于架子上，爐堂里加柴生火燒煤，準(zhǔn)備工作就完成了。

鄉(xiāng)村的爆米花是不需要吆喝的。爆米花在富平老家叫蹦（富北音為bie）花花，該交易往往是來(lái)料加工。村人出玉米，附帶三四塊煤炭。攤主收微薄的加工費(fèi)，我記得當(dāng)時(shí)加工一搪瓷缸玉米起初僅收八分錢，后來(lái)收一毛錢加工費(fèi)。晴天一聲驚雷，震撼四寨八巷。那一聲爆響就是最好的宣傳與吆喝。

聞聽(tīng)爆米花的一聲巨響，嬸子大娘們?cè)缫呀蛔『⒆觽兊募m纏，做爆米花的準(zhǔn)備。富平傳統(tǒng)農(nóng)作物熟制為一年兩熟，秋收玉米夏收麥。時(shí)值冬季，屋檐下金黃色的玉米棒整齊列隊(duì)，圍繞著柱子層層站立的玉米棒在太陽(yáng)斜射下灼灼生輝。走上前去，輕輕一拽，三五個(gè)玉米棒子落地，少許玉米粒隨地泛起。用手指間隔摳出兩三行玉米粒，再用雙手緊握玉米棒一扭，其他玉米粒從指間蹦出，輕松散落于搪瓷碗內(nèi)，發(fā)出清脆的響聲。孩子們?cè)缫崖榱锏臏?zhǔn)備好塊煤和裝玉米花袋子在門口焦急的等待著。

爆米花的大叔將玉米粒倒入自己的搪瓷缸內(nèi)，據(jù)說(shuō)一缸是最佳容量。然后將鐵罐立起，從開(kāi)口處倒入，再用幾頁(yè)紙放于罐口，最后用餅狀蓋子緊壓紙頁(yè)扣死，重新將鐵罐鍋平放于架子上。接下來(lái)該是旺火加熱了，燒火的工作小孩的積極性最高，面帶笑容，手拉封箱，胳膊一拉一推，上身前驅(qū)后擺，有時(shí)屁股一扭一扭的。嘴里念念有詞：拉長(zhǎng)送扎，燒紅再搭。那種滑稽樣，惹得嬸子們爺爺奶奶們哈哈大笑。

爆米花的大叔一手轉(zhuǎn)動(dòng)黑色罐鍋的手柄，連動(dòng)著葫蘆狀的罐鍋?lái)槙r(shí)針旋轉(zhuǎn)。另一手時(shí)不時(shí)熟練地向爐灶里投入塊煤，爐火熊熊，發(fā)藍(lán)的火焰緊緊包裹著罐鍋，罐鍋內(nèi)的玉米粒發(fā)出簌簌的響聲，偶爾也會(huì)傳出啪啪之音。爐火的控制是先旺后弱，轉(zhuǎn)動(dòng)速度也是由快到緩。大叔的目光時(shí)不時(shí)聚焦鍋柄處的氣壓表。大叔的嘴巴也沒(méi)閑著，他是一流的演說(shuō)家，他是業(yè)余秦腔演員，先講著走鄉(xiāng)竄社遇到的奇聞趣事，隨后又用秦腔吼唱起來(lái)：

狗娃炮，

真正干（富平為響亮之意），

炮如鼓樂(lè)傳上天。

七仙女美艷舞翩翩，

彩秀一甩千尺鏈，

天女散花金燦燦，

玉米花開(kāi)圓又圓……

說(shuō)歸說(shuō)，唱?dú)w唱，大叔打開(kāi)罐鍋的火候把握地恰到好處。只見(jiàn)他左手執(zhí)尺于長(zhǎng)的套管彎腰側(cè)身于火爐旁，將套管輕輕下摁，轉(zhuǎn)鍋另一端像魚(yú)尾的尖鐵就嵌入套管中，緊握套管不放松。他右手抓住轉(zhuǎn)柄，雙手用力，把罐鍋輕輕抬起轉(zhuǎn)身放置于另一個(gè)架子上，轉(zhuǎn)鍋的開(kāi)口被吞埋進(jìn)平攤在地上的大口袋里。緊接著，他一腳踩在罐鍋上，一腳蹬地，手拿套管套在轉(zhuǎn)鍋尾端開(kāi)口的開(kāi)關(guān)上，用力一扳，一套動(dòng)作，一氣呵成，有條不紊?！芭椤钡囊宦暘q如悶雷，驚得周圍墻頭及樹(shù)枝上的麻雀箭一般四散而去。大叔的腳下和袋子里迅速竄出一團(tuán)霧氣，爆米花的芳香一瞬間彌漫開(kāi)來(lái)。那扁平的大口袋剎那間變成鼓鼓的圓柱體。

不等霧氣散盡，捂著耳朵的小伙伴們蜂擁而上，圍攏過(guò)來(lái)，迫不及待的在地面尋找，企圖找到漏網(wǎng)之魚(yú)一一偶然散落在地上爆米花。幸運(yùn)者會(huì)把那些熱乎乎的，甚至粘有塵土有些燙嘴的爆米花急不可待的塞入口中了，酥酥的，脆脆的，淡淡的清香沁人心鼻。

人生如一次次旅行，不是每一次旅行都開(kāi)心愉悅。不是每一次爆米花都是天女散花，有時(shí)玉米水分過(guò)多，或者罐口封閉不嚴(yán)實(shí)，也會(huì)導(dǎo)致想要的爆米花成爆玉米豆。每當(dāng)此時(shí)大叔會(huì)一臉賠笑，嬸子們也不予追究，換別家玉米粒免費(fèi)重爆一次，雙方終會(huì)喜笑顏開(kāi)，各取所需。

有的嬸子們愛(ài)吃甜食，她們會(huì)帶來(lái)幾顆糖精，讓大叔提前放入玉米之中，這樣爆出的玉米花，酥酥的，脆脆的，甜甜的，更受小孩子的青睞。?“老吾老以及人之老，幼吾幼以及人之幼”?，嬸子們會(huì)第一時(shí)間將裝玉米花的袋子放置于看熱鬧的老人孩子面前，邀請(qǐng)他們品嘗。

我獲取玉米花卻是另辟捷徑。父親從小教育我要自食其力，自力更生豐衣足食。我從不糾纏父母拿玉米出錢爆玉米花。上個(gè)世紀(jì)八九十年代，父輩們以農(nóng)業(yè)種植為主，以養(yǎng)豬牛羊?yàn)楦睒I(yè)。玉米收獲后，玉米桿作為家畜飼料，全部拉回村里，靠樹(shù)，靠圍墻擺放，以備之需。我會(huì)呼朋喚友，目尋并翻動(dòng)玉米桿，撕扯存留的玉米包皮，多能有驚喜發(fā)現(xiàn)，找到遺露未收的玉米棒，這些玉米棒大小不一，小者居多，玉米粒參差不齊。用凍的通紅的小手剝下玉米粒，收集一處，在火爐旁默默等待，期待玉米花爆出的那一刻。通紅的手臂，靠近火爐，暖的舒服，癢的難受。直到最后，有剩下的煤塊，大叔微微一笑：“燒火的，吃好的，干活的，吃好的?！贝笫鍧M足了我的口腹之欲，我的腮幫鼓了，褲子口袋漲了，有時(shí)索性脫下外套，將剩下的玉米花包裹帶回，一家人享用。當(dāng)然，作為回報(bào)，我會(huì)主動(dòng)幫大叔，收拾攤位，打掃衛(wèi)生。

獨(dú)樂(lè)樂(lè)不如眾樂(lè)樂(lè)。玉米桿上找玉米棒不是次次都能如我所愿，但我和伙伴們同樣會(huì)收獲快樂(lè)。將玉米桿的頂端細(xì)支折下，先用小刀剝皮，再將里邊的軟芯截成寸于長(zhǎng)的小段，然后用皮將多段軟芯連起來(lái)，做成圓形，充當(dāng)眼鏡圈。用短硬皮和兩段軟芯將兩個(gè)鏡圈相連，佩戴時(shí)這兩段軟芯恰好置于鼻梁充當(dāng)支架。再用硬長(zhǎng)皮做成鏡桿，鏡桿尾端用軟芯做鉤，一付眼鏡就做好了。小伙伴們戴著自制的眼鏡，學(xué)著先生的模樣，做出捋須動(dòng)作，搖頭晃腦，出口之乎者也，不亦樂(lè)乎。

小插曲也是有的，小伙伴們一不留神，小刀或者玉米桿鋒刃利皮會(huì)割破手指，劃出一道小口，鮮血汩汩流出來(lái)時(shí)才猛然發(fā)現(xiàn)。那時(shí)的我們好像不知道疼，更不會(huì)哭，三五步快速跑向大叔。大叔笑著拿起火柴盒，撕下褐色的砂皮，把這最原始的創(chuàng)可貼，輕輕地摁于血口處，小伙伴再摁一會(huì)兒，又加入玩耍的行列。

大叔的秦腔吼起來(lái)了，我和小伙伴們忙的不亦樂(lè)乎。截下兩頭帶結(jié)的細(xì)玉米桿，用小刀輕輕的將皮撬起，用口水將其打濕，再找一只尺于長(zhǎng)更細(xì)的紙條，不用去皮，直接塞入前者撬起的皮下，一只樂(lè)器就做好了。用手將細(xì)支一拉一送，發(fā)發(fā)出吱吱呀呀的響聲，伴隨者大叔的清唱，細(xì)支推拉的動(dòng)作時(shí)快時(shí)慢，吱吱呀呀的聲音也時(shí)高時(shí)低，大叔笑了，我們也笑了。

如今，街頭巷尾的爆米花隨處可見(jiàn)，顏色也由單一的白色變?yōu)槠卟?。冰冷的紙杯讓人感受不到記憶中爆米花的溫度，缺少生活的密碼，于是也少了內(nèi)心欲望的豐盈與滿足。隨著年齡增長(zhǎng)，時(shí)間流逝，昔日黃昏爆米花的情景愈發(fā)清晰起來(lái)。隨口吟出，斜陽(yáng)別枝驚幾雀，玉桿爐火爆米花。昔日玩伴三五個(gè)，如今漂泊在天涯。