就像我已經(jīng)有過(guò)一生，

但我記不住它是怎樣的了。

沒(méi)有完整的故事。

只是一些美好的片段。

1. 與君初相識(shí)

那是從馬爾康到康定的車上，回訪汶川的工作，正在變成一場(chǎng)即興的游走。那時(shí)，我并不知道西藏有多遠(yuǎn)，要走多久，一路上會(huì)遇到什么。

烈日炎炎，正是一年里最炎熱的季節(jié)，空氣中浮動(dòng)著干燥的粉塵，偶爾一陣風(fēng)來(lái)，都是灼熱的，帶著紫外線的嗆人氣息?；旌椭鞣N復(fù)雜體味的長(zhǎng)途車上，有藏族人、漢族人、有當(dāng)兵的、紅黃袍子的喇嘛，還有幾個(gè)旅游人，眾人隨著顛簸的大客車，昏昏欲睡。

破舊的大客車沿著河流和樹(shù)木，在崇山峻嶺之間蹣跚前行，沿途村莊牛羊閃爍而過(guò)……高原陽(yáng)光耀眼。

那康巴漢子，坐在我前排，一次一次回頭，盯著我看。那種直視不躲藏的眼神，專注，驚訝，仿佛在研究一個(gè)什么物件，或是不同種族之間的好奇？總之，那不是一種令人愉快的眼神。很小的時(shí)候，我就意識(shí)到自己并不是個(gè)長(zhǎng)得漂亮的女孩子，討厭被人直視，那會(huì)讓我感到被冒犯。我呵斥他：“你是一頭牦牛嗎？牦牛才像你這樣直不愣瞪看人，沒(méi)禮貌！”

我以為那是我們第一次遇見(jiàn)。

從拉薩回來(lái)，我們?cè)谘沤僖?jiàn)面時(shí)，澤讓索郎和我說(shuō)起第一次遇見(jiàn)，并不是在馬爾康去康定的車上。而是更早的時(shí)候，從紅原到馬爾康的車上，他坐在我后面兩排。途中，某次我回頭，他眼神恰好望向我，對(duì)視的瞬間，曾向他一笑。對(duì)此，我毫無(wú)印象。只是微微驚訝這么巧，一星期之內(nèi)在不同的路上遇見(jiàn)兩次。我和阿亮到馬爾康后，去周邊玩了幾天，又繞回來(lái)搭車去康定。澤讓索郎和他父親在馬爾康辦事，也耽擱了幾天，然后，我們?cè)谕惠v車上再次相遇。

我們的記憶總是有偏差，聽(tīng)他說(shuō)起，好像是另一個(gè)人的故事。也許是我走得太久了。

長(zhǎng)途車上悶熱難當(dāng)，兩個(gè)康巴人為了爭(zhēng)奪開(kāi)窗，幾乎要?jiǎng)拥蹲?，一車人都在默默望著事態(tài)發(fā)展。兩個(gè)康巴人蓄勢(shì)待發(fā)，車廂里忽然響起一個(gè)清脆的聲音：“我賭那個(gè)長(zhǎng)頭發(fā)的藏人贏?！?她大聲跟同伴說(shuō)。一車人都望向她，那兩個(gè)康巴人也瞪著她。同伴緊張地拉她，讓她不要亂說(shuō)話，她毫不在乎地嘻嘻一笑：“賭一袋雞爪！”

他跟朋友拓丹說(shuō)，從未見(jiàn)過(guò)這樣膽大的漢族女子，看人的目光沒(méi)有畏懼，從不躲藏。隨時(shí)像要和人打一架一樣精力旺盛，卻又瘦弱得可憐，笑起來(lái)又像個(gè)小娃一樣。 

看到她上車朝他走過(guò)來(lái)，他很緊張，莫名的緊張，覺(jué)得自己不能說(shuō)話，不能動(dòng)，仿佛一動(dòng)，就看錯(cuò)了人，那女子不是他在紅原車上遇見(jiàn)的，只是另一個(gè)長(zhǎng)得相似的漢族女子。世上，不會(huì)有這么湊巧的事情。

直到她在他后排坐下，他仍不敢相信這是真的，世間真有這么湊巧的事。以為一面之后，永無(wú)可能會(huì)再見(jiàn)。忍不住一次一次回頭看，直到被那漢族女子大聲呵斥是牦牛，才確定，就是她。沒(méi)人像她那樣和藏族人說(shuō)話，肆無(wú)忌憚，像頭隨時(shí)準(zhǔn)備投入戰(zhàn)斗的小獸。

中途在丹巴停車檢修。那女子在小鎮(zhèn)閑逛，他在街對(duì)面跟著，漫無(wú)目的地走。像是一場(chǎng)夢(mèng)，又像是醉了酒，不曉得自己要干什么。

再上車的時(shí)候，他跟他父親說(shuō)：“阿爸，我好喜歡那個(gè)漢族的女娃子”。被他父親呵斥，叫他不要亂說(shuō)話，“那女娃子可能已經(jīng)有老公了，她旁邊那漢族男人可能就是她老公，你亂說(shuō)話，給她老公曉得了，要對(duì)她不好。”

他想著，這次到站之后，這輩子都不會(huì)再見(jiàn)了，世上不會(huì)再有那么巧的事情發(fā)生。

“她是旅游人，會(huì)去很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方，我不可能再見(jiàn)到她了。”他對(duì)他的朋友說(shuō)，“我在車上，跟我阿爸說(shuō)，我想和那個(gè)女娃子做朋友，但是我阿爸說(shuō)，人家漢族女娃子不會(huì)看上你的，你是藏族，又沒(méi)有文化，你不要再想了?！?nbsp;

到康定車站后，他還是忍不住過(guò)來(lái)和她說(shuō)話，邀請(qǐng)她和同伴路過(guò)雅江時(shí)去他家玩。他說(shuō)，如果錯(cuò)過(guò)了，一輩子就不會(huì)再見(jiàn)。世上的人太多了，世上的路太多了，漢族的，藏族的，再也找不見(jiàn)。

2. 猶似故人歸

搭梁師傅的大貨車一路顛簸，沿途風(fēng)景變幻，心情也波瀾不定，愈近雅江心愈亂，如春草瘋長(zhǎng)。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望見(jiàn)那山城，如我去時(shí)一樣，陽(yáng)光燦爛，迅速?zèng)Q定下車。大部分時(shí)候做我該做的事，偶爾，做我想做的事。有些事，現(xiàn)在不做，一輩子都不會(huì)做了。

此刻，就要去見(jiàn)他。愛(ài)就愛(ài)了，以后的事，以后再說(shuō)！

雅江，這座小小的山城，梯階起伏，懸筑于雅礱江畔。高原仿佛離太陽(yáng)更近，陽(yáng)光灼熱，刺得人睜不開(kāi)眼睛。背著包，快步穿梭人群中，跑過(guò)理發(fā)店，又退回去，遠(yuǎn)遠(yuǎn)瞄瞄鏡中的人，短發(fā)凌亂風(fēng)塵仆仆，牛仔褲上的破洞越撕越長(zhǎng)，一副落魄潦倒的模樣?？觳脚艿绞袌?chǎng)邊上，朝山下看，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望見(jiàn)一個(gè)人站在雅江橋上。

澤讓索郎說(shuō)這幾天都在橋上等我，那是回成都的必經(jīng)之路。如果愿意相見(jiàn)，就在橋上下車。如果不愿意，就這樣過(guò)去。

遠(yuǎn)遠(yuǎn)望著那個(gè)人，心里一片塵土飛揚(yáng)。千山萬(wàn)水來(lái)赴約，那人就在眼前了。

望望路上人流熙攘，望望那人在橋上。此刻，我們仿佛于人世兩端，等待一段開(kāi)始與再見(jiàn)?；蛘?，假裝渾然不覺(jué)地擦肩而過(guò)。

忽然有點(diǎn)緊張，蹲馬路邊摳鞋上干結(jié)的泥漿，磨蹭時(shí)間。剛在鏡中看見(jiàn)自己，落魄潦倒，這樣子還能戀愛(ài)不？很沒(méi)信心。菜場(chǎng)旁有個(gè)小客棧，寫(xiě)著：洗澡5元，對(duì)外開(kāi)放。決定先洗個(gè)澡，再去約會(huì)。

將破牛仔褲揉成一團(tuán)塞進(jìn)垃圾桶，換上那條和布達(dá)拉宮一樣華麗燦爛的花裙子。

風(fēng)吹起頭發(fā)，人輕快的象要飛起來(lái)，踢踢踏踏從斜坡一路跑下去，傍晚的雅江橋上，人流穿梭，我拎著裙裾，連蹦帶跳。澤讓索郎已回頭望見(jiàn)我。

他笑著，我跑向他：“你好嗎？澤讓！”

他用力點(diǎn)頭：“你也好嗎？小夜！” 他的漢語(yǔ)不標(biāo)準(zhǔn)，叫我的名字總也叫不準(zhǔn)。

我也笑著，點(diǎn)點(diǎn)頭。

他大踏步向我走過(guò)來(lái)，那一刻，天空那么明亮，陽(yáng)光耀眼?！对?shī)經(jīng)》中說(shuō)好女如顏色，好男如陽(yáng)光，他向我走來(lái)的時(shí)候，正迎著陽(yáng)光，陽(yáng)光和笑容同時(shí)綻放在他臉上，明亮無(wú)比。我覺(jué)得四周的一切都開(kāi)始下沉，心長(zhǎng)上了翅膀，和他一起飛向藍(lán)天。一路的孤單害怕，都在此刻笑意之間如冰雪消融。

兩兩相望傻笑一通。他說(shuō)你曬黑了哦，我臭屁地問(wèn)：“還漂亮不？”澤讓一笑：“漂亮，不管怎樣都是最最漂亮。”我得意地很：“啊呀，就算不漂亮也沒(méi)辦法呀，只好將就著愛(ài)了哦！”

他接過(guò)背包，拉著我的手：“跟我回家！”

扎壩，漢語(yǔ)的意思是指懸崖中形成的溝壑，處于雅礱江大峽谷深處，兩邊高山，終年云霧繚繞，扎壩村寨就散布兩岸高山上。澤讓索郎的家就在那山間。澤讓告訴我，他們?cè)鷫握f(shuō)的話是一種奇怪的藏語(yǔ)，不同于康區(qū)藏語(yǔ)，說(shuō)不上是屬于什么話，只有扎壩人說(shuō)這種語(yǔ)言。而這里扎壩人很少，只有一千多人，像雨滴零星散落在大山深處，鮮為外人所知。

黑暗的山路崎嶇不平，大貨車在路上歪歪斜斜。一邊是高山，一邊是峽谷，能聽(tīng)到雅江水在奔騰呼嘯，感覺(jué)好生險(xiǎn)峻，卻又心思定定不害怕。坐在澤讓旁邊，望著他開(kāi)車，笑意從心底彌漫到嘴角，他仿佛能感覺(jué)到，不時(shí)望我笑笑。

“澤讓，唱歌給我聽(tīng)呀?！?/span>

“哦呀！小夜想聽(tīng)啥子歌，都給你唱?！?沖我一笑。

澤讓開(kāi)著車，大聲唱山歌，大貨車在山路上搖搖晃晃，好像隨著歌謠的節(jié)奏在跳宕。月亮正從山頂上升起，照在山間路上，彎彎繞繞延伸未知的遠(yuǎn)方，然而有月光閃耀鋪路，歌聲相伴，真希望這條路永遠(yuǎn)也走不到盡頭。

澤讓的孃孃在鄉(xiāng)上開(kāi)了間小小的家庭旅館。太晚上不了山，帶我去他孃孃家借宿。樓下堆放雜物，窄窄的木樓梯上二樓，樓上一間大房間就是旅館了。進(jìn)門(mén)處一張床稍大，是孃孃和兩個(gè)孩子睡的，靠墻四周擺放八張窄窄床鋪，很簡(jiǎn)陋。孃孃拿來(lái)干凈被套床單換上，和我們打過(guò)招呼又去睡了。

和一路見(jiàn)過(guò)的藏族人家一樣，墻上掛著歷屆活佛的像，壁上斑駁留著煙熏的痕跡，是在室內(nèi)生火塘煮茶的緣故。房子當(dāng)中間一個(gè)火塘，太晚了，火塘只余些冷灰。澤讓說(shuō)明天早起給我打酥油，煮酥油茶喝。

和澤讓燈前對(duì)坐，兩人相望望，無(wú)事也要笑笑。不管他聽(tīng)不聽(tīng)得懂，跟他說(shuō)我路上得意好耍的經(jīng)歷，走了好多天，長(zhǎng)又長(zhǎng)的路，真真是萬(wàn)水千山來(lái)赴約啊。怕吵醒他孃孃，壓低聲音，嘁嘁喳喳。又問(wèn)我一路可辛苦，說(shuō)起他的思念，還有擔(dān)心。不知不覺(jué)夜深。

見(jiàn)我躺好睡下，澤讓才關(guān)了燈去對(duì)面床上躺下。月光蒙蒙地照進(jìn)來(lái)，地上仿佛鋪了一層絲綢。正朦朧欲睡，他輕輕喚我：“小夜”。睡意濃重，迷糊應(yīng)了一聲。他笑了，說(shuō)：“夢(mèng)里很多次你來(lái)了扎壩。”又說(shuō)：“現(xiàn)在也像是夢(mèng)里，叫你，你答應(yīng)我了，才曉得是真的。心里，真真地高興?！?我聽(tīng)著，也笑了。

一早，被太陽(yáng)曬醒，看看對(duì)面床上澤讓不在了。懶懶地賴著不想起來(lái)，很久沒(méi)有這樣舒適安定的感覺(jué)。不急著趕路，不急著干什么，擁被靠墻上發(fā)呆。澤讓孃孃的孩子搖搖擺擺地走過(guò)來(lái)，趴床沿上仔細(xì)研究我，眼神直不愣登地。想起第一次見(jiàn)到澤讓索郎的情形，忍不住噗哧一笑。他們都那樣看人，連小孩都如此。

3. 最好的時(shí)光 

陪澤讓去山上某家拿工錢，是前些日子他幫忙運(yùn)柴禾的酬勞。山花爛漫，陽(yáng)光明媚，他在山路上倒退著，一遍遍望我。風(fēng)吹起他的頭發(fā)，瞇了眼睛，不言不語(yǔ)只是笑啊笑，一不小心絆倒了。我笑他花癡。他不懂。解釋說(shuō)有一種人腦子壞了，看到女人眼睛發(fā)直，連路都不會(huì)走了。他知道我罵他，也開(kāi)心地笑：“哦呀！跟小夜一起，什么都不會(huì)說(shuō)了，活也不會(huì)做了，對(duì)了，就是牦牛嘛，不會(huì)說(shuō)話也不會(huì)想事情了?！?/span>

“是小硯，不是小夜?！奔m正他發(fā)音。他念了幾遍，越念越不準(zhǔn)，怪腔怪調(diào)，不好意思地笑，說(shuō)：“給你取個(gè)藏族名字吧？”我隨口應(yīng)道哦呀。他想了想說(shuō)：“我叫個(gè)澤讓，你叫個(gè)澤花，好么？”

啥？張澤花？斷然拒絕：“太難聽(tīng)了！不喜歡，土死啦。” 

 “土嗎？女娃子就是花嘛，好聽(tīng)地哦！你不喜歡，我再想一個(gè)給你，好不？”澤讓坐在山坡上，嘴里咬顆草根，苦苦思索：“格桑梅朵，好聽(tīng)不？格桑是我們草原上的花，梅朵就是花的意思?！闭J(rèn)真地問(wèn)我：“好聽(tīng)的名字哦，好不好？”

“算了吧，干嘛非得給我叫個(gè)藏族名字呀，我覺(jué)得是在叫別人，不習(xí)慣?！惫謩e扭的感覺(jué)。

“我喜歡叫你我們藏族的名字，就給我一個(gè)人叫的名字，好嘛？這世上叫你小夜的人好多好多，格桑梅朵是我一個(gè)人的，多叫幾次就記住了，好不好嘛？”他小聲地央求我，神情叫人難拒絕，只好點(diǎn)點(diǎn)頭。

“格桑！”澤讓望著我。

“嗯？”回頭望望他。

“格桑！”

“啥子？”

“格桑的漢話意思，是最好的時(shí)光?！睗勺尳忉屨f(shuō)，停了停，又輕輕說(shuō)：“格桑是開(kāi)在我心里的花，永遠(yuǎn)是最好的時(shí)候?！?/span>

永遠(yuǎn)，很遠(yuǎn)的，我們沒(méi)那么遠(yuǎn)的時(shí)光。我沉默，永遠(yuǎn)對(duì)永遠(yuǎn)這種詞心生恐懼。

這一路，遇見(jiàn)許多人，為什么是澤讓？是幸運(yùn)還是劫難？望著他的臉，不禁一陣發(fā)呆。

“有一天，你離開(kāi)了，一輩子地都不能再見(jiàn)面，也是永遠(yuǎn)，在這里。”澤讓仿佛看懂了我，以手指心。 

“澤讓，為什么要愛(ài)上漢族的呢。這樣，很難，沒(méi)有結(jié)果?！币粫r(shí)苦惱起來(lái)，學(xué)他扯了棵草根放嘴里一通亂嚼。

“愛(ài)嘛，不是你是哪個(gè)民族。我想過(guò)，你是藏族的多好，可是你是漢族的嘛，可是，愛(ài)上了，我沒(méi)有辦法嘛！”澤讓語(yǔ)調(diào)憂傷。

“可是，怎么會(huì)見(jiàn)一個(gè)人一面就會(huì)愛(ài)上呢？我不曉得我對(duì)你是什么感情，我總覺(jué)得不容易愛(ài)上一個(gè)人。也許，我是被你的愛(ài)感動(dòng)了?！蔽覒岩墒菒?ài)上了他，還是愛(ài)上了他愛(ài)我。

“咋子不會(huì)嘛！這是菩薩安排的，給我遇見(jiàn)你，給我愛(ài)上你。你被我感動(dòng)了，你也會(huì)愛(ài)上我?！彼艽_定地說(shuō)：“是真真的，從這里?！彼钢乜?。我笑，搖搖頭，他一著急冒出一串扎壩話：zha duo mu gei，zha mu mo zhe。然后自己又笑起來(lái)，解釋給我聽(tīng)：扎壩石頭燒不爛，扎壩人從不說(shuō)假話。

“可是，你們藏族似乎很容易愛(ài)上一個(gè)人，總是一見(jiàn)鐘情?！碧菀讗?ài)，也容易不愛(ài)吧？哪里有那么多的愛(ài)?。?ài)，是那么難以說(shuō)出口，以至于懷疑錯(cuò)失許多。而遇見(jiàn)太容易說(shuō)出的愛(ài)，又懷疑輕浮，人類真是麻逑煩的動(dòng)物。

“是啊，愛(ài)不愛(ài)一個(gè)人，是一見(jiàn)面就曉得啊，你們說(shuō)一見(jiàn)鐘情，我們叫緣分?！?/span>

“可是，愛(ài)一個(gè)人又不能在一起會(huì)很難過(guò)。澤讓，我只是過(guò)路的人，走了以后，你會(huì)傷心，會(huì)怨我走進(jìn)你的生活又離開(kāi)?！蔽铱偸仟q豫。

“怎么會(huì)怨你？你咋個(gè)想地嘛！鳥(niǎo)兒如果不能飛，要翅膀有什么用？人如果不能愛(ài)，要一顆心有什么用？”澤讓望著我，神情確鑿，“相愛(ài)的人，在一起一天也是幸福的。就算不能一輩子在一起，也要愛(ài)，反正，下輩子我們就能在一起做夫妻嘛?！?/span>

“為什么？為什么下輩子就能做夫妻？”看澤讓一臉很篤信的樣子，這邏輯未免太奇怪。

“哦呀，是這個(gè)樣子地嘛，這輩子給我遇見(jiàn)你了，又不給在一起。那下輩子，菩薩就會(huì)給我們?cè)谝黄鸬木壏??！睗勺屗骼烧f(shuō)。

“為什么？菩薩怎么操作的？哈哈?！辈刈迦丝傉f(shuō)菩薩安排，菩薩咋那么閑啊，難道是婚介所兼職的？不禁樂(lè)了。

“哦呀！如果菩薩看見(jiàn)我這輩子想你想得苦，就會(huì)給我下輩子跟你在一起，永遠(yuǎn)，永遠(yuǎn)地都不分開(kāi)?！睗勺屚?，輕輕地說(shuō)，眼神深情執(zhí)著，“只要我心里一直地念你，下輩子我們就一定在一起?！?/span>

“啊呀，是這樣啊……那好吧，下輩子就下輩子?！蓖鋈恍Σ怀鰜?lái)了，他們眼里的菩薩竟然能如此體諒人心。我素來(lái)不信來(lái)世今生，但此刻寧愿相信了他。其實(shí)相信輪回也挺好的，可以將今生解決不了的問(wèn)題推給來(lái)世。

 “明天，帶你去廟子，好不？請(qǐng)菩薩給我們緣分長(zhǎng)長(zhǎng)久久，生生世世。下輩子讓我們都是藏族的，或都是漢族，不管是哪個(gè)民族，我們是一樣的人，好么？”

我點(diǎn)點(diǎn)頭，沒(méi)有說(shuō)話。

來(lái)時(shí)路上，我總是猶豫，不可能在一起的戀情，究竟要不要開(kāi)始。曾經(jīng)問(wèn)他，不曾得到，和得到又失去，你選哪個(gè)，他說(shuō)后者。他是相信人有來(lái)世，今世未了緣，來(lái)世能再續(xù)。今生的相遇，能為來(lái)世種下一個(gè)因果。

而我，卻是因?yàn)椴幌嘈庞衼?lái)世，所以決定來(lái)見(jiàn)他。

歲月荒荒，風(fēng)花啼鳥(niǎo)，縱情淡然，皆在一念。

4 山中大雨

回來(lái)路上，山中忽然下起大雨。澤讓索郎拉我狂奔，找牧羊人小屋避雨。石頭片砌的小屋，放羊的老頭在生火。澤讓索郎拉我進(jìn)去避雨，圍火塘烤濕衣服，閑聊。又有個(gè)背柴禾的老婆婆進(jìn)來(lái)避雨，老頭熱情打招呼。澤讓上前幫忙卸下柴禾，都是同村人，相互認(rèn)識(shí)。

山雨多時(shí)不歇，在我慫恿下，老頭老太唱山歌。他們對(duì)唱相和，擠眉弄眼，大概是調(diào)情的山歌。兩人都老態(tài)龍鐘，神情卻詼諧俏皮，非?？蓯?ài)。唱的什么我聽(tīng)不懂，澤讓索郎聽(tīng)得直樂(lè)，回頭跟我說(shuō)，他唱：年輕的時(shí)候，她是草原最美的少女，他卻是個(gè)沒(méi)錢的放羊人，她的眼睛比天上的月亮還要高，對(duì)人的愛(ài)意看不見(jiàn)?，F(xiàn)在兩個(gè)人都老了，愛(ài)不愛(ài)都已經(jīng)不重要，愿她健康長(zhǎng)壽，吉祥如意。她唱：弦子不彈起來(lái)怎么會(huì)有歌舞？愛(ài)意不說(shuō)出去愛(ài)人怎么會(huì)知道？如今再也不要說(shuō)，如今再也不要說(shuō)。我的容顏已經(jīng)老去啊，我的容顏已經(jīng)老去……

望望兩人，都老得縮起來(lái)了，鬢發(fā)都已蒼白。而彼時(shí)，兩人都是少男少女。

回望望澤讓，那么年輕的面容，心懷感觸，輕輕握住他的手。澤讓沖我溫柔一笑，低頭輕輕在我耳邊說(shuō)：“格桑，aquelaga！” 望著澤讓，輕輕說(shuō)：“我也是，澤讓！”相望一笑。

這是人世間最美的話嗎？一定是的! 我此刻還記得，他對(duì)我說(shuō)話的語(yǔ)氣，和溫?zé)釟庀⒃谖叶?。我們每天說(shuō)好多好多的話，真正在歲月中被記住的，只有幾句而已。

雨水淅瀝，眼見(jiàn)天光漸漸黯淡，老頭老太等不及雨停，披氈子離去。老頭跟澤讓打招呼叫帶我去他家牧場(chǎng)玩。臨走，看看我又看看澤讓，沖澤讓擠擠眼點(diǎn)頭一笑。

靠澤讓?xiě)牙镫鼥V欲睡，聽(tīng)檐下雨滴叮咚。不急著行路，不急著做任何事情，時(shí)間好像在這里停了下來(lái)。一路風(fēng)塵，在此刻，皆化作細(xì)雨流光。

和澤讓說(shuō)起路過(guò)紅原時(shí)候認(rèn)識(shí)的藏人。在路上，紅原那藏人給我打電話。我走在山路上，他在小學(xué)操場(chǎng)，忽而兩地同時(shí)大雨。他在電話里說(shuō)：“我這里下雨了?！蔽颐鸵惶ь^，望見(jiàn)大雨從遠(yuǎn)方鋪天蓋地而來(lái)，那瞬間好奇怪的感覺(jué)，好像那雨是從紅原直接過(guò)來(lái)的，說(shuō)：“呀，我這里也下雨了?！?/span>

那是最后一次通電話。不知道說(shuō)什么好，只說(shuō)著雨水和天氣。離開(kāi)紅原時(shí)大雨滂沱。最后一次說(shuō)話，也是大雨茫茫。總是，下雨的天氣。

“澤讓，你的愛(ài)，就像這山中大雨，叫人無(wú)處躲避。”望著門(mén)外的雨水，喃喃道。

“格桑，我的愛(ài)你，是陽(yáng)光一樣一樣的，我們?cè)鷫紊嚼铮晏觳欢?，太?yáng)天一直都有。”澤讓認(rèn)真地說(shuō)。我抬頭望望他，他一本正經(jīng)，語(yǔ)氣確鑿：“真真地！”

忍不住噗哧一笑，文藝腔在這“牦牛”跟前實(shí)在不搭調(diào)，我還是不要胡亂抒情了，好好說(shuō)話比酸文假醋更動(dòng)人心。

他望我笑了，又認(rèn)真地說(shuō)：“他喜歡格桑，我也喜歡格桑。有一天給我認(rèn)識(shí)了，請(qǐng)他喝酒，和他做好朋友。”

“咦？澤讓，別人喜歡我，你不吃醋嗎？”我逗他。

“吃啥子醋嘛，多多地人喜歡你，說(shuō)明我的格桑好嘛。我喜歡你，喜歡你的人我也喜歡?！睗勺屘谷坏卣f(shuō)。

“好，既然你這么大方，那我也很仗義的，我允許好多好多的姑娘喜歡你。我的澤讓是世上最好的男人，肯定會(huì)有好多好多的姑娘喜歡你，對(duì)吧？”話鋒一轉(zhuǎn)：“不過(guò)，你不要喜歡她們就是了。我們相好的時(shí)候，你要是敢背著我愛(ài)上別人，哼！”拔出小藏刀，冰冷的刀身在澤讓臉上拍了拍。他揚(yáng)著臉，似笑非笑，深深地望著我，眼神灼灼好像兩枚探照燈照在臉上，面紅耳赤，不敢對(duì)視。他伸手抱我，一反手小白玉刀直接頂住他脖子，喝道：“喂，干啥子？流氓！”

他猝不及防，一愣。

我得意的很：“哼哼，我可是位刀客！”

澤讓望著我，忽然難過(guò)：“格桑，你這一路，是害怕的?！?/span>

5. 他鄉(xiāng)的鄉(xiāng)

這兩天跟澤讓去幫拓丹家蓋房子。拓丹是澤讓從小一起長(zhǎng)大的好朋友，生得手腳粗壯，高高大大，偏偏長(zhǎng)了雙細(xì)長(zhǎng)的小眼睛，笑起來(lái)一瞇縫，還露出兩顆可愛(ài)的老虎牙，破壞了威武的調(diào)性。比澤讓還高，估計(jì)一米九多。伸手在他面前虛虛一比：“拓丹，你可真高啊?！彼焓衷谖翌^頂一比，只及他胸口高，哈哈一笑：“吃米飯的不如吃糌粑的，我們康巴人都長(zhǎng)得高大，你們漢族人只有一點(diǎn)點(diǎn)兒小?！?/span>

 “你是在嘲笑我們漢人嗎？”一翻腕子小藏刀頂他肚上。拓丹一笑，反抓我手腕一把將刀子奪了去，對(duì)日光仔細(xì)看了看，贊好刀子！又問(wèn)：“不是澤讓的刀子？”我搖搖頭。拓丹回頭望望澤讓，澤讓不說(shuō)話。又介紹拓丹的弟弟帕卓給我認(rèn)識(shí)，帕卓是位美少年，生得俊美不凡，唯沉默少言，哄他喊阿姐，他害羞不肯叫。

澤讓他們抬石頭砌房子，我和帕卓負(fù)責(zé)燒茶送水。這樣忙碌干活，大家互助，好像我小時(shí)候村里，一戶人家做大事，全村人都來(lái)幫忙。特別有鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親的情意充沛，鬧熱洋洋。

帕卓16歲都沒(méi)出過(guò)扎壩，對(duì)外面世界知之甚少。我騙他說(shuō)我們漢族其實(shí)也有馬，不過(guò)是長(zhǎng)翅膀的，主要是交通太堵塞，沒(méi)有翅膀不行。還吹牛會(huì)武功，誰(shuí)對(duì)我不好，我就點(diǎn)穴，時(shí)間長(zhǎng)了就會(huì)癱瘓，喇嘛也治不好。其實(shí)我就是摳了一下他胳膊肘的麻筋，還敲了一下他的膝蓋，讓他膝跳反射了一下?；５盟汇兑汇叮_(kāi)始盲目崇拜我。他一崇拜我，我就盲目自信，兩位盲人導(dǎo)致了一場(chǎng)康巴大漢集體拉肚子事件。

那天跟帕卓從尼瑪雜貨店看電視回來(lái)，被澤讓一把逮住，問(wèn)茶水里加了什么的，怎么大家喝了味道古怪的很，都拉肚子了。

啊？草藥呀，揮揮拳頭，做奧特曼打怪獸的動(dòng)作，強(qiáng)調(diào)該草藥是加強(qiáng)體力的。然而，大家紛紛懷疑，我頂不住，只好承認(rèn)。那些草是我跟帕卓在山上拔來(lái)的，和我小時(shí)候看到的薄荷葉子有點(diǎn)點(diǎn)像。問(wèn)帕卓有沒(méi)有拿這個(gè)煮過(guò)水喝，他問(wèn)能喝嗎。我猶豫了下，說(shuō)應(yīng)該能喝吧。帕卓就非?？隙?，格桑阿姐，你說(shuō)能喝就能喝！他那么信任我，我勢(shì)不能辜負(fù)，于是我們薅了好多草回來(lái)煮水。

于是，一群康巴大漢們紛紛拉肚子。

再于是，我將那種草拿給尼瑪雜貨店發(fā)布消息，告訴大家這種草煮水喝，會(huì)拉肚子，是真真的。如果有人便秘也許可以一試。不過(guò)，我不對(duì)此付任何責(zé)任。

經(jīng)過(guò)這次事故，非但沒(méi)有降低帕卓對(duì)我的崇拜之情，反而更加親近了。主要是我們從共同干壞事當(dāng)中，建立了默契和攻守同盟。有時(shí)建房缺工具，跟帕卓一起跑腿，爬山去別的寨子借。沿路上看到種植的作物，帕卓一一介紹給我，幾種幾收。路過(guò)人家，見(jiàn)我是外地來(lái)的人，都非常熱情，總要拉我進(jìn)家喝茶，他們的茶喝了不但不拉肚子，還很飽，茶里加了青稞和奶渣的。閑談也總要問(wèn)起山外的生活光景，漢族地方的作物收成，我也給細(xì)細(xì)講來(lái)。大概生活在農(nóng)村里的人，關(guān)心的物事大抵相同，并不因?yàn)槊褡搴惋L(fēng)俗有多大區(qū)別，無(wú)論走到哪里，普通老百姓的生活總是差不多的。

空閑時(shí)，帕卓帶我去村里玩。我隨身攜帶棒棒糖，無(wú)論大人小孩見(jiàn)面就遞糖果，見(jiàn)活就幫忙。這樣的親和力，沒(méi)幾天連村里的狗都認(rèn)識(shí)我了，三三兩兩地跟在我后面閑逛。尼瑪雜貨店是我們每天都去玩的地方，那里是信息交流中心，即時(shí)發(fā)布各村寨一切最新消息，相當(dāng)于本寨CCTV。帕卓翻譯給我聽(tīng)，我回來(lái)再八卦給澤讓他們聽(tīng)。他們干活砌墻，我就蹲矮墻頭發(fā)布新聞。以我的八卦精神，幾天功夫就對(duì)這村寨大至婚喪嫁娶小至雞零狗碎了如指掌。

恍惚有種錯(cuò)覺(jué)，感覺(jué)自己已經(jīng)在這里生活多年。望望這山山水水都滿心喜悅，端然地好到神魂顛倒。連路上看到一頭牦牛都要笑笑，它，可認(rèn)識(shí)我的澤讓？喜孜孜地，一個(gè)人能傻樂(lè)半天。

在這里，唯獨(dú)洗澡不適應(yīng)。

轉(zhuǎn)遍整個(gè)寨子都沒(méi)發(fā)現(xiàn)提供洗澡的地方。澤讓家也是一大家人住一個(gè)大房間里，好像旅館的通鋪，這里可真像個(gè)原始社會(huì)啊，簡(jiǎn)直毫無(wú)隱私可言。蓋房子灰塵大，覺(jué)得身上都要結(jié)殼了。而聽(tīng)說(shuō)離此地最近的澡堂，在雅江縣，來(lái)回跑兩百里路洗個(gè)澡，真是太坎坷了。

渾身癢刺刺的難受，忍無(wú)可忍，大喊一聲：“不行呀，我要死啦！”

“格桑，啥子？咋個(gè)又要死了？”澤讓一邊干活，一邊好笑地問(wèn)我。

“我要洗澡啊，不洗澡要死人了啊，牦牛澤讓！”我毫無(wú)風(fēng)度地抓背撓脖，提議大家干完活，找地方去洗澡。我想只要有水，總會(huì)有辦法的。

“這里沒(méi)有洗澡的地方哦！”澤讓苦惱得很，停下來(lái)望我。

“別告訴我，你們都從來(lái)不洗澡的哦！”瞪著他。

拓丹他們轟然大笑，澤讓不好意思地說(shuō)：“洗啊，咋個(gè)會(huì)不洗澡嘛，我們都是下雅江去洗澡嘛。”

“好久去洗嘛？我也要去。”

“你去不得，你是女娃子，兒娃子才能去江里洗澡嘛！再說(shuō)，水冷得很，你洗不來(lái)。”澤讓一邊砌磚頭，一邊閑閑地答我。

干完活，澤讓帶我去他阿甕（藏語(yǔ)：叔叔）家的蔬菜棚子洗澡。一路大聲唱歌，還手舞足蹈跳鍋莊。一行人載歌載舞，組團(tuán)陪我去洗澡，我頭上扣著個(gè)塑料盆，表示很有壓力。

阿甕家那個(gè)蔬菜大棚子里有澆菜的水管，可以洗澡。但大棚是塑料的，透光。我很不放心，叮囑澤讓他們站崗。他們幾個(gè)人背對(duì)我，四周放哨，見(jiàn)遠(yuǎn)處有人過(guò)來(lái)就吆喝打招呼。聽(tīng)不懂說(shuō)什么，難道說(shuō)：別過(guò)來(lái)，格桑在洗澡？

果然，第二天尼瑪雜貨店老板，就八卦我去蔬菜棚子洗澡的事情了。一頓飯后全村都曉得了，那個(gè)漢族女娃子大白天在蔬菜棚子里洗澡……我覺(jué)得我的名譽(yù)已經(jīng)毀了，只能強(qiáng)行安慰自己，還好是個(gè)過(guò)路的人。

洗完出來(lái)，澤讓他們要下雅江去洗澡，叫我先回家。帕卓見(jiàn)我無(wú)所事事，就帶我去后山看愿望。愿望是可以看見(jiàn)的么？非常好奇。衣服也不洗了，塞到路邊草叢里藏起來(lái)。和帕卓跑去看愿望。

爬到寨子后面的山上，有座挖空的山洞，里面全是拳頭大小的泥菩薩，密密麻麻。原來(lái)這里有風(fēng)俗，誰(shuí)有心愿就捏一個(gè)泥菩薩，祝告一番，供在這山洞里。帕卓指給我看：“這里的菩薩，每一個(gè)都是一個(gè)好愿望，你也來(lái)許一個(gè)最好的愿望吧?！蔽倚πΓ骸昂?，給我們帕卓許一個(gè)最好的愿望，愿我們的帕卓，將來(lái)遇見(jiàn)心愛(ài)的人，相守相愛(ài)一輩子，永不分離?！迸磷磕樇t了，搖搖頭，說(shuō)：“格桑阿姐，我不會(huì)有愛(ài)人。你和澤讓阿哥許個(gè)愿望吧，我?guī)湍銈兤砬蠓馉敱Ｓ??！蔽乙残π?，搖頭說(shuō)我們也不要許愿望的。

探頭望望，泥菩薩們憨態(tài)可掬地在山洞里擠作一團(tuán)。這里有各種各樣最美好的愿望，深藏于這個(gè)神秘的山洞里，不教世人得以知曉，卻是每個(gè)人心底最深的力量。真好！望著望著很感動(dòng)。

好，那就讓我來(lái)為世人許個(gè)最好的愿望，合掌念念：“愿世間好人都得以遇見(jiàn)，相戀相歡不離不棄。帕卓，你說(shuō)好不好？”

回頭望望帕卓，他盤(pán)腿坐在山路上，合掌喃喃念經(jīng)文。那模樣，那架勢(shì)，我忽然心驚。跳過(guò)去，抓住他，要將他拉起來(lái)，他被我嚇了一跳，停下來(lái)抬頭望著我。

“帕卓，為什么你會(huì)知道這些？為什么你會(huì)念經(jīng)！”

“格桑阿姐……”他停了停，輕輕地說(shuō)了句：“一直在廟子里學(xué)習(xí)，明年春上，正式地當(dāng)和尚?！?/span>

“??？為什么？” 

“我本來(lái)就是要當(dāng)和尚的?！?/span>

“帕卓，沒(méi)有人本來(lái)就是要當(dāng)和尚的啊，你不要去當(dāng)和尚好不好？”

“為什么？”

 是啊，為什么不可以當(dāng)和尚？我望著他，說(shuō)不出話來(lái)。怪不得他漢話說(shuō)的這么好，原來(lái)是在廟子里學(xué)的。

帕卓在山石上盤(pán)腿坐下，神色誠(chéng)肅，默念經(jīng)文。山風(fēng)陣陣起，吹得他衣襟揚(yáng)起，人卻靜如化石。忽然，我想起仁真，還有拉烏山上的磕頭人。慢慢地退到一邊，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地望著，心里悶悶地，無(wú)限悵惘。我不了解宗教，也無(wú)意冒犯，我只是不喜歡我的朋友去當(dāng)了和尚。我喜歡大家都在一起，蓋新房子，談戀愛(ài)，喝酒唱山歌，歡歡喜喜地過(guò)生活。人世許多愛(ài)欲嗔癡，得失離別，叫人煎熬痛楚，可我還是如此熱愛(ài)它。我只害怕時(shí)間太快，來(lái)不及好好地愛(ài)。

和帕卓坐大石頭上說(shuō)話，望著扎巴鄉(xiāng)山河浩蕩，零星藏寨散落在大山里，夕陽(yáng)散淡，月光卻明晃晃。指帕卓看山腰踩出的路徑，判斷某家與某家交往密切，亦可看出某塊地是某家的。帕卓驚訝我如何知道這些。跟他解釋，世上有萬(wàn)千條路，而對(duì)于很多人來(lái)說(shuō)，它只有路的形狀，沒(méi)有路的意義。只有走過(guò)了，路才和人發(fā)生了關(guān)系?？绰泛腿说年P(guān)系，可以透露許多信息。你看，去往山間廟子的路徑延伸四面八方，去往鄉(xiāng)政府的路卻沒(méi)有那么多。說(shuō)明寨子里宗教影響力遠(yuǎn)遠(yuǎn)強(qiáng)過(guò)行政影響力。而通路最多的卻是一家普通藏寨，那是尼瑪家的雜貨鋪?zhàn)?，老百姓的生活需求，又遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于宗教。你看，你家通往索蘭珠家的小路，踩得雜草都不生，因?yàn)橥氐ど钌畹貝?ài)著索蘭珠呀。

想想，世界那么大，每一個(gè)相遇都像一個(gè)奇跡。我在路上走呀走，有天走到了一個(gè)小村莊。這個(gè)地圖上找都找不到的小村寨，忽然有天我來(lái)到了這里，好像生活多年一樣的親切和熟悉，是多么奇妙的感覺(jué)呀。世上的路那么多，沒(méi)有無(wú)緣無(wú)故去行走的路。

【每一個(gè)面目模糊的小菩薩都是一個(gè)美好的愿望】

6. 瑪尼鍋莊 

今朝天氣晴好，在雅江邊洗衣。一路風(fēng)塵，衣服臟得看不出顏色。澤讓幫我洗外套和背包，盡管手勢(shì)笨拙，卻不容我插手。我坐大石頭上唱歌給他聽(tīng)，赤足踩水，踢踢呀踏踏，江面上起了風(fēng)，浪滔滔，夾岸山花紅似火，倒映江水搖曳生姿，相顧相盼。

同村少年下江來(lái)尋澤讓，說(shuō)雅江縣上來(lái)人，組織村里跳瑪尼鍋莊，喊澤讓午飯后去換衣裳跳舞。澤讓對(duì)我笑道：“哎呀，瑪尼鍋莊只有我們?cè)鷫斡?，全部的藏族只有我們這里的鍋莊不一樣，下午我跳給你看哦?！?/span>

他朋友坐江邊望他洗衣，大聲嘲笑他。澤讓和他說(shuō)藏語(yǔ)，邊說(shuō)邊回望我笑。

他朋友對(duì)我說(shuō)：“我們藏族，男人給女人洗衣服，要給人看不起?！?/span>

澤讓沖他朋友得意地說(shuō)：“為心愛(ài)的人做任何事情都是好的，看不起的人是心里沒(méi)有愛(ài)人的人?！庇种肝?，對(duì)朋友說(shuō)：“這女子是我心愛(ài)的人，為她做任何事情，心里都高興的?！?/span>

聽(tīng)著大為感動(dòng)，原來(lái)，愛(ài)與歡喜是要這樣直接表達(dá)，簡(jiǎn)直心都要化了啊。我差點(diǎn)要跳起來(lái)大聲說(shuō)我也愛(ài)你，愿意給你煮飯吃。不過(guò)，還是沒(méi)有那樣喊，大概是我對(duì)做飯手藝實(shí)在沒(méi)有信心？

噯，算了吧，我其實(shí)就是虛偽，就是那樣的。該說(shuō)的話在該說(shuō)的時(shí)候，常常沒(méi)有說(shuō)出來(lái)。現(xiàn)在想來(lái)很悵惘，不會(huì)有機(jī)會(huì)對(duì)他說(shuō)了。

去草灘晾曬衣裳，驀然，聽(tīng)見(jiàn)上面壩子上跑馬調(diào)響起，歡快悠揚(yáng)，陽(yáng)光陡然都明亮起來(lái)。澤讓眉眼一揚(yáng)，欣喜沖我道：“你聽(tīng)！”

揚(yáng)手投足跳將起來(lái)，他唱：“格桑哦，格桑哦，格桑梅啦里朵，迎著陽(yáng)光盛開(kāi)在吉祥的草原啰喲，格桑梅啦里朵喲……”澤讓索郎神采飛揚(yáng)，笑逐顏開(kāi)，一邊跳，手上還提著濕衣裳，揚(yáng)手，頓足，水滴撒了一臉，忍不住自己都笑倒。

鄉(xiāng)里忽然多了許多盛裝的藏人，頭戴英雄結(jié)，嘴里鑲嵌大金牙，長(zhǎng)發(fā)披肩，身著華麗藏袍，滾繡各式紋樣。也有背背簍夾雜其中做生意的藏人，相互大聲招呼，都是十里八鄉(xiāng)趕來(lái)參加鍋莊的，壩子上系了好多馬匹。

又有成群喇嘛騎摩托從對(duì)面山頭呼嘯而來(lái)，山路上排成一縱列拉風(fēng)車隊(duì)，摩托車上滿滿當(dāng)當(dāng)各種裝飾，紅綢花綠塑料葉子，明黃的流穗，雪白的哈達(dá)。店子里的音樂(lè)像是要比賽似的湊熱鬧，一家比一家大聲。澤讓拉著我在人群中穿梭，帶我去他家換衣裳。

【梳妝的康巴大漢】

澤讓家有間小小雜貨店，兼賣藏族服飾。許多藏人擠在里面梳妝打扮，一位著節(jié)日盛裝的康巴大漢，長(zhǎng)發(fā)糾結(jié)成坨，一手舉小鏡子，一邊沖手心呸呸吐口水，細(xì)心對(duì)鏡抿頭發(fā)。拓丹和帕卓亦在相互幫忙整理服飾，這兩兄弟真是帥得齊整整?？吹轿掖蛘泻簦形覔Q漂亮的藏裝一起去跳舞。

澤讓換好藏裝從里間出來(lái)，喜孜孜地展示給我看，明黃緞子上衣，衣襟暗紅線繡龍紋。暗紅色藏袍金線織繡飛鳥(niǎo)花卉紋，腰間明黃刺繡腰帶，斜插一把康巴刀，長(zhǎng)發(fā)披肩，寬肩闊步，舉手投足之間一股英武之氣。拿了幾件藏裝來(lái)給我試，皆色彩艷麗，桃紅柳綠，裙子太長(zhǎng)，腰間要折起用腰帶系住?？上ь^發(fā)太短盤(pán)不起來(lái)，戴不了那些藏飾，澤讓遺憾地摸摸我頭發(fā)，叫我不要再剪了，女娃子總歸留長(zhǎng)發(fā)好看，好戴頭飾。從懷里掏出一對(duì)耳環(huán)給我戴，發(fā)現(xiàn)我竟然連耳洞都沒(méi)有，又失望又好笑。分一只叫我收好，另一只幫他戴左耳上?？拷鼤r(shí)，聞到他身上淡淡酥油混合著藏香的味道，不禁心神一蕩，無(wú)端臉紅耳熱。

出門(mén)來(lái)，壩子上已經(jīng)圍攏盛裝的人群。陽(yáng)光瀲滟生輝，藏飾閃爍耀眼，好一幅色彩斑斕的畫(huà)面，連云彩山水都失了顏色。

壩子上，眾人手手相連團(tuán)團(tuán)圍住，分男女兩隊(duì)靜立。并無(wú)音樂(lè)伴奏。驀地，一人起唱，聲音粗獷豪邁，高亢滄?！嘁粑戳?，眾人齊聲相和，腳步隨歌聲碎碎踩起。歌聲漸快，舞步愈張揚(yáng)，一時(shí)裙裾飄舞，衣袂飛揚(yáng)。又男聲合唱，女聲齊齊相應(yīng)，圈子越跳越縮緊，幾乎膝蓋相觸。隨著女聲起唱，高昂悠揚(yáng)，響徹云間，圈子又如退潮，嘩啦啦散開(kāi)。水袖飄揚(yáng)，舞步越跳越如行云流水……

澤讓隨歌聲起舞，眼睛卻四處尋找。壩子上人太多，服飾都鮮艷耀眼，如同華麗海洋，澤讓要在人群中望見(jiàn)我實(shí)在不容易，幾次望向這邊，又轉(zhuǎn)向別處?？蛋腿硕忌母叽?，我在人群中被淹沒(méi)了，跳起來(lái)?yè)P(yáng)手，將頭巾解下來(lái)，大喊澤讓呀澤讓。不管后面的人有沒(méi)有意見(jiàn)，我只要我的愛(ài)人看見(jiàn)我，看見(jiàn)我在的。

終于，他望見(jiàn)我了，對(duì)視的瞬間，臉上頓時(shí)笑逐顏開(kāi)。隨大家舞步轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去，眼神都尋尋覓覓回望這里。那么多康巴漢子中，我亦只望見(jiàn)澤讓。

雖千萬(wàn)人中唯有彼此，就是這樣吧？ 原來(lái)是真有這樣的時(shí)刻！

此刻，與愛(ài)人戀戀相望，壩上歌舞正好，人世豐饒喜慶?？鞓?lè)的歌聲響徹入云，陽(yáng)光下江水都響亮，仿佛與人世在相應(yīng)相和。山水樹(shù)木都與人世有情有意，連滔滔江水都有了節(jié)奏。

【有天偶然在電視上看到一個(gè)節(jié)目《奇特的藏族婚俗》，原來(lái)那天村里組織跳鍋莊，是配合央視拍攝。時(shí)隔一年多以后，重又看到了扎壩和澤讓，那時(shí)我已經(jīng)回到漢地】

7. 蘋(píng)果園舞會(huì) 

鍋莊結(jié)束后，大家一起去耍壩子。耍壩子就是一幫人找塊好草地喝酒扯淡曬太陽(yáng)。一行七八輛摩托車排成一縱列，在山路上呼嘯，往半山腰的蘋(píng)果園去，每輛車后都捆著啤酒。一直覺(jué)得，在西藏游手好閑是多么一本正經(jīng)的行為，值得一干再干。

除了澤讓的朋友們，還有澤讓的三位阿甕加入。拓丹爬到樹(shù)上砍了根蘋(píng)果枝，扛過(guò)來(lái)。枝上果實(shí)累累，扔到壩子中間，拔腰刀給大家削蘋(píng)果。澤讓在草壩上教我跳康巴地區(qū)的鍋莊，大家齊聲唱歌打節(jié)拍?？蛋偷貐^(qū)的鍋莊豪放無(wú)比，動(dòng)作大開(kāi)大合。我穿了雙拖鞋，跳起來(lái)鞋亂飛，惹得大家哈哈大笑，舞步全被我蹦亂了，重又坐下來(lái)喝酒，大家嚷著扎西德勒，碰杯就仰脖子灌一瓶酒。這樣喝酒實(shí)在是豪氣干云，毫無(wú)廢話啰嗦。

【蘋(píng)果園舞會(huì)，澤讓教我跳康巴的鍋莊】

澤讓索郎扔石頭特別準(zhǔn)，指哪打哪，精準(zhǔn)無(wú)比，打下許多蘋(píng)果?？上业膹椆诼飞蟻G了，但不妨礙我吹牛。將大家圍攏來(lái)，講我有個(gè)好主意可以幫他們做生意賺錢，比畫(huà)彈弓怎么使，對(duì)他們放牧管束牛羊相當(dāng)方便，不用從馬上下來(lái)，揀土塊趕羊。如果能將彈弓普及到西藏，那該是多大的一塊市場(chǎng)??！

還可以訓(xùn)練澤讓彈弓絕技，包裝出一枚彈弓王子。他這么帥，又能歌善舞，手上準(zhǔn)頭又厲害，簡(jiǎn)直不二人選。讓他跟我巡回表演，號(hào)召全西藏的牧民都使用彈弓，形成放牧新風(fēng)氣。為了擴(kuò)大宣傳力度，我們要想辦法在雅礱江新年打馬節(jié)上增加一個(gè)彈弓比賽項(xiàng)目。屆時(shí)，彈弓將成為西藏一種流行，一種時(shí)尚符號(hào)！

說(shuō)得興奮，我站起來(lái)轉(zhuǎn)圈敬酒，并大膽預(yù)言：未來(lái)三五年，康巴漢子的標(biāo)志配飾，除了康巴刀，就是人手格桑牌彈弓一把，配小牛皮彈夾一只。這是一個(gè)偉大的事業(yè)，不僅能賺錢，還能使康巴文化更加豐富多彩，為你們的彪悍風(fēng)范更添神勇。

大家被我慫恿得興奮不已。澤讓更是激動(dòng)得站起來(lái)了，熱切地說(shuō)：“格桑，如果我們能做一樣一樣的事情，我們就能永遠(yuǎn)在一起了，對(duì)吧？”

我也腦子發(fā)熱：“對(duì)啊，如果我們有共同去做的事情，也許我們真的能在一起了?！?/span>

澤讓的阿甕說(shuō)：“格桑，留下來(lái)吧，喜歡的人，就要在一起。你們想要做事情，大家都幫助你們?！?/span>

也許，真的可以！

“澤讓，如果我們可以在西藏普及彈弓，就可以給人去賣我們的彈弓賺錢，我們分錢。然后，我們可以在扎壩開(kāi)一家朗瑪廳，大大的朗瑪廳，要那種熱鬧的混搭風(fēng)格，請(qǐng)很多朋友來(lái)玩，來(lái)喝酒。我彈琴，你跳舞，好不？”我拉著澤讓的胳膊，使勁搖啊搖：“還可以在扎壩開(kāi)一家青年客棧，請(qǐng)我的漢族朋友們來(lái)住，我們可以做旅游人的生意，你開(kāi)車去雅江接客人來(lái)扎壩耍?！?/span>

澤讓眼睛閃閃發(fā)亮：“格桑呀，好格桑！只要我們?cè)谝黄?，任何事情我都努力去做，不怕苦，也不怕累！?/span>

“我們親戚會(huì)釀酒，請(qǐng)他幫我們釀酒，給朗瑪廳的酒?！蓖氐ぜ?dòng)地接道，沖澤讓說(shuō)：“多杰阿甕，釀的酒是最好最好的！”

“可以叫尼瑪哥哥回來(lái)?！迸磷恳睬忧拥夭辶艘痪?。

“誰(shuí)??？”我問(wèn)。

“是我們藏族的歌手，最好的歌手，在拉薩很有名氣哦，還出唱片了?！迸磷空J(rèn)真地說(shuō)。

“呃，到底誰(shuí)??？”他們都喜歡用“最好的”這個(gè)詞。

“我表哥，他在拉薩唱歌，是明星，歌唱得最好最好！”帕卓補(bǔ)充道。

澤讓也說(shuō)：“我孃孃家墻上有他照片，我指給你看過(guò)，記得啵？”想起來(lái)了，塑料紙印刷的那種明星像，小時(shí)候我家里墻上也貼過(guò)這種明星年畫(huà)，人被修得像個(gè)假人兒?！昂?，算他一個(gè)。他要是愿意回來(lái)和我們開(kāi)朗瑪廳，我們就帶他一起玩?！蔽覂叭淮罄幸话?。

“我家里有藏琴，修修可以用，給朗瑪廳?！蓖氐ひ舱f(shuō)：“電視機(jī)也有一個(gè)，給朗瑪廳里，放碟子可以的?！?/span>

“我贊助音箱?！钡吕瞻Y忽然插話道。

“好，阿甕，不許賴皮，我記下來(lái)了?！蔽倚Φ?。

“真的要開(kāi)朗瑪廳嗎？我?guī)椭?huà)畫(huà)?！鼻Y阿甕也感興趣地說(shuō)。澤讓跟我介紹：“我阿甕是最好的畫(huà)畫(huà)師傅，我們山上的廟子里，還有藏寨墻上的畫(huà)都是阿甕畫(huà)的，漂亮地哦！是我們藏族最好的畫(huà)畫(huà)師傅?！?/span>

哦呀！太好了，有最好的藏歌手，最好的釀酒師傅，最好的藏族畫(huà)匠，扎壩鄉(xiāng)真是人才濟(jì)濟(jì)呀！還有最好的朋友們和最帥的澤讓，我拎酒瓶向每個(gè)人敬酒！

“格桑，澤讓，你們要是開(kāi)朗瑪廳，我沒(méi)技術(shù)幫助你們，我給錢，幫助二千塊錢，好啵？”澤讓的表哥，扎壩開(kāi)臺(tái)球廳的，有點(diǎn)娃娃臉的康巴男人，無(wú)論白天黑夜都戴個(gè)時(shí)髦的大墨鏡，很神秘的樣子。也開(kāi)口支持我們。

“我也拿錢出來(lái)幫助你們，還有，不管哪個(gè)喝醉了找麻煩，我都幫助你們?！痹魉骼蓳P(yáng)揚(yáng)拳頭，這位據(jù)說(shuō)從小就一直苦練拳頭的康巴大漢，打遍鄉(xiāng)里無(wú)敵手，威震扎壩，輻射雅江，就差收保護(hù)費(fèi)啦。

澤讓感激地帶我跟大家敬酒，說(shuō)：“格桑，大家都喜歡你，你不要走，留下來(lái)扎壩，好啵？”望著澤讓熱切的眼神，我忽然有點(diǎn)心虛，不知道說(shuō)什么好。我只是喝酒興起，胡扯一通。當(dāng)初去汶川辦帳篷學(xué)校也是和阿亮喝酒胡扯，興起去干了，自己上了自己的當(dāng)。然而這件事和去汶川不一樣。

沉默片刻，說(shuō)：“澤讓，我也喜歡你，可是，我想回家。對(duì)不起！”停了停，說(shuō)：“再不回去，我家人要出來(lái)找我了?！?/span>

澤讓望著我。我低頭不語(yǔ)，臉上火辣辣的，心中梗梗難言，好似虧欠，不敢看澤讓的臉。一時(shí)大家都靜了靜。

曲禮阿甕忽然說(shuō)：“我弟弟，澤讓的阿爸，還有他們，我們都跟澤讓說(shuō)那個(gè)漢族女娃子不會(huì)來(lái)扎壩的，你不要想了，她不會(huì)到我們這里來(lái)看你的。你天天、天天地想啊，要得神經(jīng)病了。你來(lái)了，我們都很高興，漢族女娃子也這樣看重信義，我們很欽佩你，希望你以后能常來(lái)扎壩玩，大家做長(zhǎng)長(zhǎng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)的朋友，和澤讓做一輩子的朋友，不要忘記?！?/span>

我抬頭望望阿甕，感激他不將人往壞處想，唯向善和體諒。起身，給大家敬酒。

總有一天一切都會(huì)過(guò)去，所有都將變成回憶。但我一定會(huì)反復(fù)想起，有澤讓在，有大家在的時(shí)候，蔚藍(lán)的天空，半下午的蘋(píng)果園，陽(yáng)光在林間跳宕如水般透明，還有江面上吹來(lái)風(fēng)的味道……環(huán)顧四周，我多么留戀此刻??！

【左起：佚名，澤讓，拓丹】

【所有的地方都有屬于它們的瞬間，在回憶中留下刀刻一般的痕跡?！?/span>

8. 忘情水 

黃昏時(shí)分，走在小鎮(zhèn)上，長(zhǎng)不過(guò)數(shù)百米，沒(méi)有路燈，只有人家昏昏燈火，照出沿街一方地面?？傆腥撕蜐勺屨泻?，澤讓帶著我一路和大家招呼，一面低頭笑著看看我。聽(tīng)不懂說(shuō)什么，大概也能猜出問(wèn)我是誰(shuí)。

鄉(xiāng)上有兩家小酒館。一家據(jù)說(shuō)飯菜很難吃，澤讓帶我去另一家，朋友們都在等我們了。

小酒館雖然簡(jiǎn)陋，竟然還有小小隔間，墻面沒(méi)有粉刷，石頭片鋒利支棱，我們好像在一個(gè)洞穴里喝酒。發(fā)電機(jī)轟隆作響，一盞小小的節(jié)能燈，昏暗，人影晃蕩，在墻上投射出巨大的陰影。墻上唯一的裝飾，就是貼了許多歷代活佛、班禪的畫(huà)像。由于畫(huà)師對(duì)人像技術(shù)的概念化，他們都長(zhǎng)得像兄弟。歷代的活佛班禪們，像失散多年的兄弟于這家墻上重逢了，正笑瞇瞇地看著我們。

菜肴已經(jīng)上了，地上壘了幾件啤酒?？葱蝿?shì)，今晚不倒下幾個(gè)是不可能的了，藏族人喝酒兇猛，一路早有領(lǐng)教。我趕緊先吃飯，空腹喝酒戰(zhàn)斗力不行。在坐的都是澤讓同村好友，一一介紹給我，漢語(yǔ)不大靈光，交流不了，所幸西藏有一句萬(wàn)能金句，扎西德勒。舉杯時(shí)，只需大喊一聲扎西德勒，足以表達(dá)一切。

這家據(jù)說(shuō)是扎壩最好的飯館，菜做得難吃得要死。澤讓還體貼地問(wèn)我好吃不，是你們漢族的師傅做的哦。我痛苦地?fù)u頭：“不好吃！比糌粑還難吃，哪里有回鍋肉用蓮白炒的嘛，蓮白也就罷了，竟然還是腌蓮白，太過(guò)分了，怎么可能是漢族人做的，肯定是混充的?！?/span>

他大笑，拍桌大喊：“大師傅！大師傅！”一矮小男人跑了過(guò)來(lái)，還竟然真是漢人。澤讓一把抓住他肩膀按坐身邊，說(shuō)：“喝酒，你做的菜，難吃！格桑說(shuō)不好吃！”

那家伙愁眉苦臉，說(shuō)喝不得酒，起身要逃，被澤讓一把提溜住逃不了。只好勉強(qiáng)坐下，愁眉苦臉地跟大家喝酒，解釋說(shuō)：“哎呀，不是手藝不好，是沒(méi)得材料嘛，買不到噻。對(duì)不起啊，各位大佬，哈哈。”嘻嘻哈哈打圓場(chǎng)。

見(jiàn)我是漢族人，問(wèn)我：“你是旅游的??？怎么跑到這個(gè)鬼地方來(lái)了？跟他們?cè)趺凑J(rèn)識(shí)了?！蔽艺f(shuō)不是旅游，來(lái)看我的愛(ài)人。他驚訝死了，望望澤讓索郎，又望望我，莫名其妙地?fù)u搖頭。問(wèn)他怎么跑到此地來(lái)做生意。拓丹大聲插話：“他跟你一樣，愛(ài)人在這里嘛。愛(ài)上了我們的索拉姆，不拿工錢在這里做大師傅。”大師傅不好意思：“別聽(tīng)他胡扯，人家是老板娘，我只是個(gè)打工的。”

大師傅是雅安人，年近四十，愁眉苦臉的中年男人，面白無(wú)須，說(shuō)話總是壓低聲音碎碎語(yǔ)。之前聽(tīng)澤讓索郎說(shuō)過(guò)，愛(ài)上了這里的索拉姆，年年都說(shuō)不做了，年年過(guò)了年還是又來(lái)了的漢族男人。

大師傅大概看我是一群藏族人中唯一的漢人，也不再說(shuō)不能喝酒的話，坐下來(lái)和我聊天。悄悄跟我說(shuō)：“我快要離開(kāi)這里了，這鬼地方，啥子都沒(méi)得。人又野蠻得要死，一喝酒就打架，打架就動(dòng)刀子，還砸家什，一個(gè)月要到縣里買幾次碗盆。遲早有天，我都要被他們失手干掉。”一面說(shuō)，一面還眼睛梭梭，望望澤讓索郎他們。

他的樣子實(shí)在滑稽，我忍不住笑了起來(lái)。大師傅喝了杯酒，望望我，忍不住又悄悄問(wèn)我：“澤讓索郎真是你男朋友啊？”我欣喜地點(diǎn)點(diǎn)頭，他遺憾地?fù)u搖頭：“你斯斯文文的姑娘，怎么跟個(gè)康巴人??？發(fā)神經(jīng)！”我笑著回他：“你瘦瘦弱弱的男人，怎么發(fā)神經(jīng)敢搞康巴人的老婆??？我看你頭上有一道猩紅之氣繚繞不去?！?/span>

“呀？不要亂說(shuō)，不要亂說(shuō)，我真是個(gè)打工的?！贝髱煾凳忠煌▉y搖，又好奇地問(wèn)：“啥子猩紅之氣哦？”

“就是血光之災(zāi)的前兆啊，哈哈?！蔽椅孀焱敌?。大師傅生氣地瞪我，忍不住又嘿嘿地笑了：“放屁哦，不要咒老子?！?/span>

他八卦地問(wèn)我咋個(gè)會(huì)愛(ài)上藏民。我說(shuō)：“我才不管他是啥子民族，我只是愛(ài)上了一個(gè)男人?！?/span>

“哼，一時(shí)的愛(ài)情，你覺(jué)得啥子都不重要，一輩子嘛，恐怕你要哭起走！我就不信，你能跟藏民生活一輩子？天天背著娃娃去放牛、擠奶子，打酥油茶，做糌粑，洗衣做飯，一輩子都去不了幾次雅江縣城?！贝髱煾灯财沧?，不屑地道。

一輩子？太遙遠(yuǎn)了，我只要現(xiàn)在！死大師傅，老子懶得理他。

“我跟你說(shuō)啊，他們這里藏族女人很沒(méi)有地位，男的在外面找情人，喝酒，還打婆娘。索拉姆就經(jīng)常被她老公打，你咋個(gè)可能過(guò)這種生活？你可別頭腦發(fā)熱，浪漫當(dāng)不得飯吃，你要理智一點(diǎn)?！贝髱煾禍惤亦亦以÷曊f(shuō)。我厭惡地離他遠(yuǎn)一點(diǎn)?？傆腥艘詾樽约罕葎e人聰明，看到一切的事實(shí)真相，想得比誰(shuí)都長(zhǎng)遠(yuǎn)，還迫不及待地要說(shuō)出來(lái)。按他那么說(shuō)，人都不要活了，橫豎都是要死的。

他又湊近我預(yù)備再說(shuō)，我毫不客氣地一把推開(kāi)他，冷冷地說(shuō)：“大師傅，你不要說(shuō)了，道理個(gè)人都懂。為啥子索拉姆挨打你會(huì)難過(guò)？旁人打自家婆娘關(guān)你啥子屁事？這是理智嗎？理智是叫你回鄉(xiāng)討個(gè)婆娘生個(gè)娃，好好生活，對(duì)吧？可是，你為啥子會(huì)在這里？待又待不安生，走又走不脫，糾結(jié)得要死要活。我跟你不同，我從不想一輩子那么遙遠(yuǎn)的事情，我只要現(xiàn)在，現(xiàn)在，你懂么？就是現(xiàn)在，我和我愛(ài)的人在一起，伸手就能碰到他。將來(lái)，那么遠(yuǎn)，啷個(gè)曉得？也許我活不到一輩子那么長(zhǎng)……”越說(shuō)聲音越高，越說(shuō)越絕望，不禁哽咽。

世人都自以為聰明，能洞察一切。將來(lái)，誰(shuí)能看見(jiàn)將來(lái)？如同我們看不見(jiàn)的時(shí)間一樣。生活就像乘坐一架超音速列車感覺(jué)到時(shí)光飛逝，但觸及不到。如果能讓列車停住，也許我們就能停在時(shí)間里。如果我們能走出去看到時(shí)間的軌跡，也許就能看到生活的全貌?？墒?，我們看不到。只能如暗夜行路，磕磕碰碰前往未知?dú)q月。而此刻，兩情相悅，討論啥子狗屁將來(lái)？一個(gè)溫暖的現(xiàn)在抵得過(guò)一百個(gè)美好的未來(lái)！

澤讓他們都靜了下來(lái)，望著我和大師傅。我說(shuō)得快又急，可能他們都沒(méi)聽(tīng)明白我在說(shuō)什么。大師傅望著桌上的酒杯，沉默不語(yǔ)。

澤讓伸手過(guò)來(lái)拉我：“格桑，你不高興了嗎？為什么？”

“澤讓啊，歡喜的時(shí)光總希望能長(zhǎng)久，可曉得它不長(zhǎng)久，心里就難過(guò)得很?！毖蹨I止不住地落。

澤讓悲傷地望著我，嘆氣：“格桑，你不要難過(guò)，以后的事不去想它，想也沒(méi)有用?！崩业氖?，柔聲說(shuō)：“我唱歌給你聽(tīng)，格桑你要高興??！”

抬手用袖子狠狠地擦干眼淚，勉強(qiáng)歡喜說(shuō)好。

澤讓推開(kāi)碗盞，用竹筷擊打桌面和節(jié)拍。酒后的聲音嘶啞，滄桑，唱個(gè)歌多有傷感離意：遠(yuǎn)山上的積雪，是天邊的哈達(dá)，潔白無(wú)暇，像我的愛(ài)人啊，望望那么近，走走那么遠(yuǎn)……一邊唱一邊望我，眼神戀戀。

大師傅冷不丁大聲叫喝酒啊喝酒，耍寶地站起來(lái)，吆喝勸酒。大家重又高興起來(lái)，下使勁灌大師傅酒。大師傅豁出去了，來(lái)者不拒，喝了一圈，搖搖晃晃站起來(lái)，說(shuō)要給我做個(gè)正宗川菜。我說(shuō)吃不下了，不要了，但拉不住他，大師傅一路如水上飄下了廚房。忽聽(tīng)隔壁鍋碗稀里嘩啦一陣亂響。索娜姆在隔壁驚抓抓地喊：“大師傅！大師傅！鍋?zhàn)右蚱屏伺?！?/span>

拓丹回來(lái)報(bào)告：“大師傅喝醉了，碗子打破了兩個(gè)，叫索娜姆從工錢里扣了去?！蔽覀儧](méi)心沒(méi)肺，哈哈大笑。

大師傅在隔壁廚房開(kāi)火燒菜，扯開(kāi)喉嚨大聲唱歌：曾經(jīng)年少愛(ài)追夢(mèng)，一心只想往前飛。行遍千山和萬(wàn)水，一路走來(lái)不能回，身不由已在天邊……如果你不曾心碎，你不會(huì)懂得我傷悲，當(dāng)我眼中有淚，別問(wèn)我是為誰(shuí)，就讓我忘了這一切……聲音沙啞，高音上不去，低音下不來(lái)，節(jié)奏紊亂，混著碗盞瓢盆亂響，菜刀咚咚咚，直叫人黯然銷魂。

澤讓問(wèn)我大師傅唱個(gè)漢歌什么意思。我胡亂翻譯：“走遍千山萬(wàn)水那么遠(yuǎn)的路，發(fā)現(xiàn)最喜歡的人在路的另一方，卻已經(jīng)不能回頭。如果你看見(jiàn)我流淚了，不要問(wèn)我是為了誰(shuí)。給我一杯酒，就讓我忘記這一切，忘記我是誰(shuí)，忘記我曾愛(ài)上誰(shuí)?！?/span>

澤讓悶頭喝酒，嘆了口氣：“哦呀！”

拓丹也嘆：“哦呀呀！大師傅喝醉了，今夜里是傷心了。”大師傅端一盤(pán)菜肴威風(fēng)凜凜地出現(xiàn)，努力靠墻擺了個(gè)造型，大聲打斷拓丹：“你娃才醉了，說(shuō)的啥子屁話，傷啥子心哦，老子年紀(jì)大嘍，整逑不懂！”大師傅做人一貫委婉，忽然這么男人，大家都覺(jué)得頗刺激。拓丹上前接菜，扶大師傅坐下，贊他唱得好聽(tīng)，舉瓶敬酒。

大師傅越喝越興奮，說(shuō)是自來(lái)扎壩這么多年，最開(kāi)心的一天，敲盆打碗，自告奮勇唱歌給我們聽(tīng)。酒后的大師傅忽然變作話嘮，東扯西拉，一會(huì)說(shuō)到小時(shí)在雅安鄉(xiāng)下偷西瓜。一時(shí)又說(shuō)到第一次出來(lái)做事情，喜歡飯店里一個(gè)服務(wù)員，跟我們比畫(huà)：圓圓臉，胖乎乎的，笑起來(lái)眼睛彎彎。還牽動(dòng)嘴角，擠眼睛，作出眼睛彎彎的笑容給我們看，那樣子實(shí)在詭異，笑翻一桌人。大師傅渾然不在意，說(shuō)：“笑個(gè)屁，你們懂嗎？初戀懂嗎？呸！你們這里風(fēng)俗不好，爬房子，對(duì)感情不專一?！蓖氐ば?wèn)大師傅爬過(guò)索拉姆的房子沒(méi)有。大師傅撓撓頭笑罵放屁，轉(zhuǎn)過(guò)話題叫澤讓唱歌。澤讓問(wèn)我聽(tīng)什么，我說(shuō)只要是情歌我都愛(ài)聽(tīng)啊。

澤讓唱，眾人相和，酒意酣暢。扎壩月正圓，輕輕，輕輕爬上了小酒館的石窗窗。 

9. 情愛(ài)何期期

和朋友們酒館道別。大師傅徹底醉翻，拓丹將他扶到廚房隔壁的小床上，大師傅還喃喃自語(yǔ)說(shuō)自己沒(méi)有醉，要喝酒要唱歌。走出門(mén)外，還聽(tīng)到大師傅在床上高歌忘情水，在這夜晚，叫人聽(tīng)了心生惆悵。

夜色靜寂，燈火俱滅，小鎮(zhèn)空無(wú)一人。問(wèn)澤讓爬房子是不是走婚，澤讓點(diǎn)點(diǎn)頭。很驚訝，以前只聽(tīng)說(shuō)瀘沽湖有走婚風(fēng)俗，原來(lái)這雅礱江里也是這風(fēng)俗。澤讓說(shuō)情人間第一次爬房子，要好朋友作伴。他就陪拓丹去爬過(guò)房子，他先爬上去，叫開(kāi)女孩的窗戶，告知拓丹在下面等她。女孩子就下樓開(kāi)門(mén)，讓拓丹從大門(mén)進(jìn)去。只有第一夜有特殊待遇，可以從大門(mén)進(jìn)去，以后約會(huì)就只能爬墻從窗戶進(jìn)房間。也有爬房子技術(shù)很爛的，扛梯子去見(jiàn)情人的，被人嘲笑。

看看這里藏寨都很高，問(wèn)：“咋爬??？這么高！” 

“那有啥子難的嘛，我們個(gè)個(gè)都會(huì)。前些時(shí)候，你們漢族有個(gè)旅游的電視來(lái)拍，拍我們?cè)鷫闻婪孔?，給旅游人看的嘛。村里叫我們?nèi)ヅ婪孔颖硌?，爬得最快的有?jiǎng)。”澤讓說(shuō)。

“那你爬給我看看?！?/span>

“現(xiàn)在？”

“嗯，就這家吧，你爬上去給我看看?！彪S手指路邊一棟。

“好，你看著”徒手徒腳蹭蹭就往上爬，不一會(huì)就爬到二樓窗戶處，回頭沖我得意笑笑，又慢慢退下來(lái)。想起我們中原有門(mén)輕功叫壁虎游墻，看來(lái)這廝竟也是個(gè)高手啊。他跳下來(lái)，拍拍手，得意地望著我，我忽然不高興，掉頭就走。澤讓跟在后面，連聲喊我，問(wèn)怎么了。我只不理睬，埋頭悶走。澤讓忽然從身后一把抱住，低低說(shuō)了聲：“愛(ài)了格桑，永遠(yuǎn)不再去爬別的姑娘家房子。”

見(jiàn)他緊張，心里又慚愧，唉，我怎能如此啊，我只是個(gè)過(guò)路的人！跟他說(shuō)：“澤讓，對(duì)不起，我小心眼了。以后希望澤讓遇見(jiàn)真心的愛(ài)人，陪你好好生活?！彼救徊粣?，悶悶地望著我。

轉(zhuǎn)過(guò)話題，問(wèn)澤讓可曾爬過(guò)房子，澤讓坦誠(chéng)地點(diǎn)點(diǎn)頭。愛(ài)過(guò)一位鄰村姑娘，姑娘家里不同意，嫌棄他家里窮，就分手了，那姑娘嫁了別人。見(jiàn)澤讓神色郁郁不說(shuō)話，問(wèn)他可還愛(ài)那姑娘。澤讓沉默點(diǎn)點(diǎn)頭。

我心里一梗，說(shuō)不出話來(lái)。澤讓望著我，解釋：“愛(ài)過(guò)的人，一輩子都在心底里，永遠(yuǎn)不會(huì)忘記。希望她過(guò)得好，她過(guò)得不好，我也難過(guò)的。”想了想，隔了一會(huì)，又猶猶豫豫地說(shuō)，“格桑，她來(lái)看過(guò)你，寨子里跳瑪尼鍋莊那天。”

我忽然想起一點(diǎn)印象。那天我們一群人找地方抽煙，因?yàn)檎由蟻?lái)了好多喇嘛，不能給他們看見(jiàn)我們抽煙，會(huì)罵的。躲在尼瑪雜貨店的后面抽煙，來(lái)了三位姑娘，看那架勢(shì)是特特尋來(lái)的，相互挽著胳膊，排排地站著，遠(yuǎn)遠(yuǎn)跟拓丹說(shuō)了幾句話，中間那位女子曾沖我點(diǎn)頭一笑。原來(lái)是她！

想起那天澤讓就坐我身邊，并沒(méi)有說(shuō)話。問(wèn)澤讓那天為何不和她打招呼。澤讓認(rèn)真地說(shuō)：“不能再給她說(shuō)話，給她老公曉得了會(huì)打她，喜歡的人，放在心里就好?！?/span>

他神色誠(chéng)摯，又那么坦然，簡(jiǎn)直叫人吃醋都不知從何吃起。對(duì)曾經(jīng)的戀人不會(huì)忘記，和愛(ài)，是兩回事吧？悶悶地說(shuō)不出話來(lái)。

“格桑，你生氣了？”他望望我，輕輕地說(shuō)：“愛(ài)過(guò)的人，不能在一起的人，在心底里，是親人一樣一樣的。這輩子不能在一起的人，是來(lái)世還會(huì)再遇見(jiàn)的人?！?/span>

又說(shuō)來(lái)世！忽然為之氣結(jié)，究竟下輩子要約多少人??？約那么多人是要打麻將嗎？

也許，藏族人認(rèn)為愛(ài)是可以穿越來(lái)世今生，所以漫長(zhǎng)之愛(ài)當(dāng)中，開(kāi)開(kāi)小差之類的，他們也很坦然。反正生生世世無(wú)窮盡。 

澤讓問(wèn)我是不是不高興了。我不高興地說(shuō)高興啊，你遇見(jiàn)了她，又遇見(jiàn)了我，以后還會(huì)遇見(jiàn)別人，這樣一路地愛(ài)下去，只增不減，當(dāng)然是值得高興的事情?！?/span>

“格桑！不是這個(gè)那樣地意思。我漢話說(shuō)不好，不是你說(shuō)的那樣，我難過(guò)的很。世上許多地許多地人，你只是那樣的一個(gè)人，世上的女子千千萬(wàn)，我只要我的格桑?！?/span>

“我也想過(guò)，你阿爸阿媽不會(huì)同意你嫁給藏族人，漢族人，總是說(shuō)我們藏族人，臟，沒(méi)有文明。不會(huì)答應(yīng)你嫁給藏族男人，我們不能在一起。但是，如果你嫁過(guò)漢族，再嫁給藏族，就能和我一輩子地在一起了。”

“??？”

“你可以嫁給兩個(gè)老公，一個(gè)漢族的，一個(gè)藏族的?！?/span>

“??？什么？”這什么鬼邏輯！

“嫁兩個(gè)老公嘛，一個(gè)漢族的，一個(gè)藏族的。我阿媽就是嫁給我阿爸兄弟三個(gè)，也好得很嘛?！?/span>

“??？真的？不可能吧！怎么能那樣？”我混亂了，緩了緩：“當(dāng)然，可以這樣。不是，澤讓，我是說(shuō)我不行。你們這樣可以?！庇浀迷谀摃r(shí)，聽(tīng)說(shuō)藏族很多地方不是一夫一妻制，一個(gè)女人嫁好幾個(gè)老公，也可以姐妹一起嫁一個(gè)老公。我以為是很早以前的風(fēng)俗，沒(méi)想到扎壩也有這樣的風(fēng)俗，更沒(méi)想到的是澤讓也是這樣想的，腦子頓時(shí)搗漿糊。愛(ài)一個(gè)人怎么可以共享？是共享女人還是共享愛(ài)情？

“那你到底是哪個(gè)阿爸的孩子？”忽然感到好奇。

“我也不曉得，阿媽曉得?！睗勺屢荒樚谷弧?/span>

“沒(méi)有問(wèn)過(guò)嗎？”

“這個(gè)咋子好意思問(wèn)嘛，反正我是阿爸的兒子就好了嘛?！睗勺屝π卮?。

“那，你阿媽最愛(ài)你哪個(gè)阿爸？”

“一樣地愛(ài)嘛！”澤旺認(rèn)真地說(shuō)。

“怎么會(huì)？感情是有偏愛(ài)的嘛。不，也不是偏愛(ài)，是一次只能愛(ài)一個(gè)人，其他人再好，也是不能夠的了?！痹趺纯梢酝瑫r(shí)一樣的愛(ài)嘛？想象不出那是多么寬泛的愛(ài)。我不相信永遠(yuǎn)這東西，但我相信世間有真摯的愛(ài)戀，即使短暫也會(huì)刻骨銘心。

想了想，解釋給他聽(tīng)：“澤讓，這世上有許多許多的男人，比你有文化，比你帥，比你有錢，有很多很多，但是那些都不重要，愛(ài)了你，你就是世上最好的那個(gè)人！世上再多的人，和你相比都是其他人。你在我心里，和所有人不一樣，這就是愛(ài)，唯一的！你明白嗎？一次，只能真心地愛(ài)一個(gè)人。將來(lái)，我若和別人在一起，我也只會(huì)一意待那個(gè)人好，不再想你。這和漢族的、藏族的沒(méi)有關(guān)系?！?/span>

“不是的，格桑，啊呀！我的漢話又說(shuō)的不對(duì)了，我只想要和你在一起，才想到辦法，你可以嫁兩個(gè)老公。我想著你阿爸阿媽肯定不會(huì)同意你只嫁給藏族。如果可以，我只想你是我一個(gè)人格桑，我是想和你在一起，我是沒(méi)有辦法啊格桑！”

我沉默地?fù)u搖頭。

 “格桑，為什么愛(ài)了，不能嫁給我？相愛(ài)的人就要在一起！為什么，不能？”澤讓抓著我的胳膊一連聲地問(wèn)，聲音凄楚。

是啊，既然是愛(ài)，為什么不可以嫁給他？可是，婚姻是愛(ài)情唯一的載體嗎？我不能看他的臉，也說(shuō)不出話來(lái)。

我固執(zhí)不說(shuō)話。澤讓慢慢地放開(kāi)我，低頭望著地面，慢慢地說(shuō) “將來(lái)，你嫁給世上的任何人，你也是我的格桑。格桑，是在我心里。”澤讓抬頭看著我，用手指著胸口，說(shuō)：“格桑，你要是心疼我，將來(lái)一定要再來(lái)看我。” 

將來(lái)……

【佛前有兩盞酥油燈，澤讓和格?！?/span>

10. 結(jié)約在來(lái)生 

山上有個(gè)小小廟子，澤讓背著水囊和青稞餅，帶我上山去拜菩薩。澤讓走山路慣了，腳步輕快的很，大步流星。此地海拔高，走一會(huì)，就蹲路邊喘氣，心跳失常，頭發(fā)昏?？纯次腋簧?，又回過(guò)來(lái)背我。 

伏在他背上，望見(jiàn)對(duì)岸山頭紅旗飄飄，問(wèn)澤讓是什么地方，說(shuō)是鄉(xiāng)里小學(xué)。又說(shuō)起自己沒(méi)有上過(guò)學(xué)，小時(shí)候幫家里做活，放馬匹牧羊子，一個(gè)字都不認(rèn)識(shí)，是沒(méi)有文化的人。問(wèn)我讀過(guò)多少書(shū)，聽(tīng)出他語(yǔ)氣中有自卑和惆悵，也說(shuō)自己沒(méi)讀幾天書(shū)，只認(rèn)得少少漢字。

“澤讓，你快樂(lè)嗎？”

“格桑，我很快樂(lè)?！?/span>

“對(duì)了嘛，不需要多多的錢和多多的文化，我們也很快樂(lè)！”

澤讓背著我在山路上大步行走，指我望對(duì)面山上，每年五月時(shí)在那山頂挖蟲(chóng)草，七八月時(shí)又上山去拾菌子賣。山崖陡峭聳敕，用繩索掛鉤爬山，非常危險(xiǎn)，有人失足墜落過(guò)山崖。另一座山頭更險(xiǎn)峻，澤讓說(shuō)那山里有珍稀的藏藥材挖，和好朋友結(jié)伴去挖來(lái)，去集市賣錢。一路聽(tīng)他給我講他這家鄉(xiāng)，山山水水與他都熟稔親近。他也愿意我知曉。

澤讓回頭望望我一笑，大聲說(shuō)：“二年，還要上山哦，挖藥材賣錢，給格桑買首飾戴，二年，格桑的頭發(fā)就長(zhǎng)長(zhǎng)了哦！”一邊說(shuō)還背著我用力跳跳，回頭沖我笑笑。我也笑著甩甩滿頭亂糟糟的短發(fā)。二年，是明年吧？明年，我要留長(zhǎng)發(fā)咯，為心愛(ài)的人留起長(zhǎng)發(fā)，做溫柔的好女子。

山間的小廟子簡(jiǎn)樸狹小，只有一處殿堂供人叩拜，旁邊簡(jiǎn)陋如窩棚的就是喇嘛住處。澤讓和廟子里的喇嘛打過(guò)招呼，帶我去拜菩薩。教我叩拜，手勢(shì)如何放，幾拜幾叩。一路見(jiàn)過(guò)好多藏族廟子，沒(méi)有拜過(guò)，好奇地東張西望。這廟子里，菩薩那么憨直的笑容，好像個(gè)老農(nóng)，我真想摸摸他的臉。老喇嘛沖我和善地笑笑，搖搖頭，又望望菩薩。我也趕緊靜靜心。酥油燈明滅不定，映著這昏暗的殿堂，周圍轉(zhuǎn)經(jīng)筒被摸索得光滑發(fā)亮，神秘中透著安寧。

澤讓索郎神情虔誠(chéng)，喃喃禱告，磕了好多頭，口里喃喃說(shuō)著藏語(yǔ)聽(tīng)不懂。禱告完畢，澤讓拉我齊齊跪拜菩薩，如拜天地。溫順地隨他一次一次地叩拜菩薩，心里有一種奇怪的感覺(jué)，仿佛是在佛前結(jié)下的一個(gè)約定。但我什么都沒(méi)求，我心里只有絕望。

途中歇息喝水，澤讓索郎摘山花編花冠戴在我發(fā)間。問(wèn)他跟菩薩說(shuō)什么。他笑笑，不好意思地說(shuō)：“求菩薩，這輩子你給我做老婆?！蔽乙残?，搖搖頭。

他補(bǔ)充道：“我誠(chéng)心敬菩薩，菩薩看得見(jiàn)，這輩子不行，下輩子就給我和格桑在一起了。”

 “唉，下輩子太遠(yuǎn)啊，我不知道?！睙o(wú)端端地要嘆氣，“這個(gè)約會(huì)太遙遠(yuǎn)了啊，不知道還能不能再遇見(jiàn)。遇見(jiàn)了，也不知道那個(gè)人是不是你啊?！比f(wàn)一，萬(wàn)一下輩子我是個(gè)男人呢，豈不糟糕？ 

“那就這輩子給我做老婆嘛！”澤讓半玩笑半認(rèn)真地望著我。

 “澤讓，這很難啊！宗教、生活習(xí)慣、習(xí)俗等等，兩個(gè)人，不是光有愛(ài)就可以在一起生活的。時(shí)間長(zhǎng)了矛盾就會(huì)出來(lái)，到時(shí)候，我們兩個(gè)人都不理解，都不快樂(lè)了，會(huì)互相地怨恨。”愛(ài)情是美好的，但它并不是堅(jiān)不可摧的，不能太高估我們的愛(ài)，坦白說(shuō)，我沒(méi)有信心創(chuàng)造奇跡。我會(huì)傾心去愛(ài)，但不愿愛(ài)到丑陋才收?qǐng)觥?/span>

 澤讓見(jiàn)我半晌不語(yǔ)，拔出腰間的康巴刀，說(shuō)：“格桑，這刀子是阿爸給我的，小的時(shí)候就帶在身邊。我們藏族每一個(gè)兒娃子都有刀子，長(zhǎng)大了，送給心愛(ài)的女子。格桑，這個(gè)刀子想給了你。”

接過(guò)刀子，拔出來(lái)迎著日光照了照，紋飾精美古樸。很早前聽(tīng)說(shuō)過(guò)，康巴男人的刀子不能輕易接受，送女子康巴刀意味著締結(jié)婚約，女子如果接受，終身不得反悔。這把刀應(yīng)該送給他未來(lái)的妻子，那人不是我。

跟他說(shuō)我的生活，和我的為難。少時(shí)父母離異，與母親相依為命生活，我不能嫁來(lái)西藏，你是家中獨(dú)子，也不能陪我去漢地生活，我們都有各自的牽絆，你總說(shuō)緣分，可這世上最苦的是有緣無(wú)分。我一路猶豫，不敢開(kāi)始，不是不想愛(ài)，我是害怕啊，怕離別，和離別后的思念。愛(ài)情的發(fā)生可以超越民族，超越一切世俗的規(guī)則和條件，難過(guò)的是日子，一天，一天的消磨。

摩梭良久，將刀子還他：“澤讓，這把刀應(yīng)該送你未來(lái)的妻子，她陪伴你一生。我不能，對(duì)不起！” 

“格桑，愛(ài)一個(gè)人，不要說(shuō)對(duì)不起，你說(shuō)這樣的話，我心里難過(guò)的很。刀子你不要，我留下，但不會(huì)再送給別人?！?/span>

愛(ài)一個(gè)人就不需要說(shuō)對(duì)不起嗎？愛(ài)，真的那么有信義，貫穿一切嗎？我不知道，也做不到，但心里很感激。

夕陽(yáng)慢慢沉落，青山云遮霧繞。山間人家裊裊起了炊煙。

澤讓指對(duì)面山上村寨，說(shuō)：“格桑，你看，每一戶人家都有一個(gè)男人和一個(gè)女人，然后有了娃娃，然后有了更多的人家。從祖先的康巴人到我們，一輩一輩地這樣過(guò)來(lái)。我總覺(jué)得我們藏族的生活都是一樣的?？墒?，跟愛(ài)人在一起的生活又是不一樣的。咋個(gè)說(shuō)呢，唉！就像現(xiàn)在，跟格桑在一起看山，山也是不一樣的。”

“什么地方不一樣了？”

“小的時(shí)候就住在山里，看這里的山，第一次地覺(jué)得很漂亮的風(fēng)景。因?yàn)楦裆Ｔ谏磉?，所有地都不一樣了。格?！睗勺屄曇艉鋈贿煅剩骸案裆＃阕吡?，看到這里的山，我會(huì)想你?！?/span>

 “澤讓，現(xiàn)在，你快樂(lè)嗎？”

“快樂(lè)！……格桑，我懂?！睗勺岦c(diǎn)點(diǎn)頭，沉默片刻，說(shuō)：“兩個(gè)人真心地相愛(ài)，一天，也好過(guò)一輩子不相愛(ài)的夫妻！在一起的時(shí)候，要高興！將來(lái)，不在一起，也要兩個(gè)人都記得?！?/span>

我也覺(jué)得應(yīng)該快樂(lè)，可是，還是忍不住覺(jué)得悲涼。伸手摸摸澤讓，陽(yáng)光照在衣襟上，像水光明晃晃地在流淌，奔流得漫山遍野都是，漫山遍野都是澤讓和格桑的今天……

將來(lái)，將來(lái)人世山長(zhǎng)水遠(yuǎn)，叫人如何想起此刻啊。

11. 夏牧場(chǎng)歌謠  

【去往高山草原之路悠長(zhǎng)，真像是去往世外之地】

去山頂牧場(chǎng)要走一整天。背上水和糌粑，踏著清晨的迷霧上路。軍挎包里還背了一罐蟲(chóng)草酒，是扎壩鄉(xiāng)最好的釀酒師所釀，澤讓干活換來(lái)的，一直留著等我。將拉巴給我的綠石頭回贈(zèng)澤讓，替他系在英雄結(jié)上。

背著小軍挎，一路踢踢踏踏，好像多年前上學(xué)路上，清晨的露水濕透鞋襪。澤讓背著包裹，一手拽著我爬山。山間樹(shù)木草葉有大地沉睡的氣息，發(fā)出濃郁的清芬之氣。我瞌睡未醒，不想說(shuō)話，一路聽(tīng)澤讓和朋友們閑聊。此地藏語(yǔ)類似日語(yǔ)發(fā)音，低碎跌宕，像濃霧中的溪流。雖聽(tīng)不懂，卻覺(jué)得親切和心思安定。

山回溪轉(zhuǎn)，路在半山，人好似站在高臺(tái)上，回頭望望，扎壩鄉(xiāng)屋角棱棱，雕梁畫(huà)墻，晨霧靄靄好像世外人家，在迷霧中淡成水墨畫(huà)。

而我們，要去到更加無(wú)人煙的世外。

山路越走越險(xiǎn)峻，緊拉著澤讓的手，努力跟上步伐。大家沿著山路，一縱隊(duì)往上爬。圍著大山轉(zhuǎn)啊轉(zhuǎn)，扎壩鄉(xiāng)已經(jīng)望不見(jiàn)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)雅江水環(huán)繞大山奔騰。

中午在山上吃糌粑喝水，小憩片刻，又上路。走得熱起來(lái)，汗?jié)窳祟^發(fā)，臉蛋熱得通紅，澤讓幫我將外套裹包上背起。只穿了件短袖T恤，甩著兩只胳膊在前面蹦蹦跳跳，山風(fēng)凜凜，帶走汗氣，肌膚緊繃涼爽，氣候已經(jīng)是夏天的末了。拓丹像唱歌一樣喊：“吃米飯的不如吃糌粑的哦，格桑的胳膊好像細(xì)竹竿哦……”

漫無(wú)止境的山路，我真要相信是走到另外一個(gè)世界去的路徑，神秘悠長(zhǎng)，連路上的歌謠都悠遠(yuǎn)空茫起來(lái)。林間微風(fēng)颯然，消盡一路縱橫之氣。

傍晚時(shí)分，一行人才走到牧場(chǎng)。落日在山上將沉尚未沉落，光線迷離，山巒之間好像起了一層輕煙。高山牧場(chǎng)，是鮮為人知的神秘花園，花草葳蕤，茂密深遠(yuǎn)，牛羊在其中安詳漫步。

帕卓去棚子里取木柴來(lái)草地上搭篝火。拓丹帶人去殺羊子。澤讓、多吉、加措一群人在草原上賽馬，像一群響馬賊，打著唿哨從我身邊奔騰而過(guò)。陽(yáng)光刺眼，幾乎睜不開(kāi)眼，手搭額頭迎著夕陽(yáng)，目光緊緊追隨他的身影。一直覺(jué)得康巴男人在馬背上是最帥氣的，他也一定知道我在望著他，立意要表現(xiàn)，騎了一匹黑駿馬，在草原上疾馳如箭，長(zhǎng)發(fā)飄飄，衣袂紛飛，將眾人遠(yuǎn)遠(yuǎn)甩在后面。迎著如火殘陽(yáng)，一人一騎，在風(fēng)里，在陽(yáng)光里，奔跑在如風(fēng)的時(shí)光里。

草原中間一汪海子，映著天光，如火燒。夏日夕陽(yáng)的火光，將這片海子映襯得如天地間的火塘。我一定曾在夢(mèng)里來(lái)過(guò)這里，周圍草地起伏的形狀，還有這海子，都似曾相識(shí)。原來(lái)我一路奔波，艱辛，是為了來(lái)到這夢(mèng)中的地方。心里前所未有的寧?kù)o，走了長(zhǎng)又長(zhǎng)的路，原來(lái)這里才是我一路旅行的終點(diǎn)。真好！ 

忽然被人抱起，是澤讓，將我抱上馬背，牽著馬慢慢走入草原深處，花草繁茂如海浪，隨風(fēng)起伏淹沒(méi)小腿。指我看他家牧場(chǎng)的范圍，臨邊就是拓丹家牧場(chǎng)，跟我說(shuō)起各家馬匹牛羊若干，閑話家常，好像我們?cè)谝黄鹨呀?jīng)多年。

戀戀望著澤讓的背影，牽著馬匹漫步在深茫的草原之上。天空的瓦藍(lán)色，雋永不已，淡淡倦倦，牧場(chǎng)延伸天邊，云幕低垂，籠罩著這如詩(shī)美景，讓人覺(jué)得這里多么安全啊。夕陽(yáng)在云幕之中灑下細(xì)細(xì)的光線，光柱垂落草原，格?；ㄤ伒卣_(kāi)……忽然意識(shí)到我一生都會(huì)懷念此刻，當(dāng)我們共度夏天最后的時(shí)光，看著這草天相連的美景。

多年以后，這思念會(huì)變成一條線，在時(shí)間里面蔓延，無(wú)論我遠(yuǎn)在何方，這條線將我和今天這一切緊緊相連，成為我生命中的一部分。

臨近天黑下來(lái)的瞬間，湖水透明如大顆珍珠，美得讓人呼吸都細(xì)細(xì)，真是美麗奇幻的風(fēng)景?！皾勺?！像做夢(mèng)一樣，我一定在夢(mèng)中來(lái)過(guò)這里，也是這樣夏天傍晚的時(shí)候，我確信。”神思迷茫茫，言語(yǔ)都輕輕，太美的事物，總會(huì)疑心是夢(mèng)幻。因?yàn)?，真?shí)常常殘酷，如同分離。我害怕。

澤讓回頭望我，柔聲道：“格桑，不是夢(mèng)里，是上輩子，上輩子，你是我們藏族姑娘。第一次見(jiàn)到你，在紅原的車上，你對(duì)我笑，我看著你，好熟悉的笑容，我就像是早已經(jīng)認(rèn)識(shí)你。”

也許是真的。世上那么多的路，那么多的人，為什么是你？為什么是我？那個(gè)磕頭人說(shuō)世世代代輪回之中沒(méi)有無(wú)緣無(wú)故的緣分，人世間所有的相遇，都是久別重逢。

夜幕拉下的時(shí)候，草原上生起了熊熊篝火。拓丹從包裹里拿出鹽巴和海椒，專心烤全羊。扎西騎馬回來(lái)，從他家牧場(chǎng)棚子里拿來(lái)燒酒，我也將背包里的蟲(chóng)草酒取出來(lái)和大家分享。走了一天的路，大家都餓壞了，紛紛拔出刀子割肉吃。我的小藏刀終于能用上了，隨我行走江湖多年都沒(méi)吃過(guò)肉，也沒(méi)真的砍過(guò)人，今天才物有所用。

帕卓騎馬去棚子里取藏琴，噠噠的馬蹄聲由遠(yuǎn)而近，是兩匹馬，還帶來(lái)個(gè)大叔，一看好生眼熟，原來(lái)是那天同在山上牧羊人小屋避雨的大叔。他山歌唱得好，澤讓給他彈琴伴奏。他唱的藏歌我聽(tīng)不懂，音調(diào)卻熟悉的很，疑惑問(wèn)他是個(gè)什么歌，他哈哈大笑，說(shuō)，本來(lái)就是唱給佛菩薩的歌，有段時(shí)間唱給毛主席。現(xiàn)在么，還是唱給我們的佛菩薩。佛菩薩，才是永遠(yuǎn)照耀在我們藏族頭頂?shù)奶?yáng)！

夜晚風(fēng)很大，火光搖曳，噼啪作響，篝火中加入了干牛糞，青煙騰起，隨風(fēng)飄入草原深處。燒酒很烈，喝下去，從肚里到喉嚨像是起了把火，直沖頭頂。

酒，越喝，越放浪形骸，大家或坐或躺，又有手舞足蹈，即興起舞。余人圍篝火，擊掌而歌。

一直覺(jué)得藏歌音律雖悠揚(yáng)，卻過(guò)于高亢，略顯單調(diào)，而此刻，這空曠草原上，眾人相互參差應(yīng)答，和著藏琴聲，竟然大大地豐瞻華美起來(lái)。我一生之中，從未感受到過(guò)此刻這樣的樂(lè)曲，如魚(yú)兒在海洋之中，自由自在，每個(gè)毛孔都舒展開(kāi)來(lái)。風(fēng)吹在臉上，像羽翼輕拂，內(nèi)心情緒滿滿涌動(dòng)。

給澤讓唱我故鄉(xiāng)的情歌：“一想我郎歲月長(zhǎng)，想郎不見(jiàn)望郎難，世上只有我郎好，勝過(guò)我郎難上難……”南方小調(diào)不似藏歌奔放悠揚(yáng)，纏綿低徊。忽然大家都靜了下來(lái)，風(fēng)聲從草原呼呼吹過(guò)，火光明滅不定。澤讓望著我，望著我，眼里有淚光，卻在淚光里笑了，舉杯邀大家喝酒，一杯、一杯，仿佛喝水一樣，嘆息：漢族的情歌多好聽(tīng)，酒一樣一樣地，心都醉了，格桑呀格桑，開(kāi)在心里的一朵花，永遠(yuǎn)永遠(yuǎn)都是好時(shí)候。

酒喝了一杯又一杯，澤讓醉意酣然，彈琴唱歌，說(shuō)今夜要唱盡今生所有的情歌。弦子在風(fēng)里如水波蕩漾，好似也有濃濃的酒意。

枕他腿上看夜空，寬廣深邃，星星很近，像眼睛一眨一眨，醺醺然，伸手去摘星，很遠(yuǎn)。愛(ài)人的臉龐那么近，觸手可及，輕撫他臉頰，眉毛，挺直的鼻梁，嘴角……而有一天，容顏終會(huì)老去。

一直討厭拍照片，現(xiàn)在多少有些理解了，生命里是有想要抓住的一瞬間。就像此刻，他望向我的眼神，我能看到他的心。人世太善變，多想留住此刻啊。

想起人們?cè)f(shuō)，星光啊，是從幾億光年的星球上發(fā)射過(guò)來(lái)的。

幾億年前發(fā)射出來(lái)的光，我們現(xiàn)在才看到。

而下一束星光的抵達(dá)已經(jīng)是幾億年以后了，幾億年后的地球又是什么樣子呢？

山還是山，海還是海，只是不見(jiàn)了人??！

我想多看幾眼星空，在這什么都善變的人世間里，我想看一下永恒。

星空浩瀚如海，戀戀無(wú)語(yǔ)。

風(fēng)陣陣起，夜氣澄清，草原靜寂無(wú)聲。時(shí)光如刀鋒，帶著明顯的惡意，在我頭頂緩緩流逝，黎明降臨之時(shí)今晚又將成為回憶。而回憶，終有天，也會(huì)成為時(shí)間的灰燼。

惟愿今宵明月，絕不西沉，只此美夢(mèng)，再不蘇醒。澤讓啊，請(qǐng)?jiān)贋槲页赘璋?！舉杯向澤讓。

他接杯一飲而盡，調(diào)起琴弦。烈酒燒灼過(guò)的嗓音，溫柔低沉，滄桑嘶啞，柔情在這粗礪之下，撩人心弦。

喝了一杯沒(méi)醉

又喝一杯還沒(méi)醉

少年的情人勸酒

一杯便酩酊大醉

在這短短的今生

這樣待我已知足

不知來(lái)世少年時(shí)節(jié)

我倆還能不能相逢 

……

草原夜色深茫，風(fēng)起了，云層暗涌，如人世幻變流離。與有情人做快樂(lè)事，留人間多少愛(ài)，迎浮生千重變，莫問(wèn)是劫是緣，亦莫嘆來(lái)世少年時(shí)節(jié)！

大風(fēng)從草原深處席卷而來(lái)，肆意掠過(guò)每一處起伏，凸起，低凹，每一寸。竹節(jié)萌芽，悄然膨脹，萬(wàn)物發(fā)生，每一個(gè)細(xì)胞分子都在蘇醒，膨脹，爆炸。水草在幽深的海子中間隨波悸動(dòng)，悄悄浮游而度，像蛇探入幽暗深處，帶來(lái)深深的不安，那種不安在深處跳動(dòng)著，席卷而來(lái)，想要呼喊，想要哭泣。一種瘋狂的不安，沉溺在無(wú)底的幻滅之中，想要抓住，卻又甘心沉溺深淵……最后，所有這一切融合在了一起，迸入滔滔洪流之中被帶走。

高天流云奔向廣闊，形成一條穿越時(shí)間和生命的河流。

12. 忘記時(shí)光記住愛(ài) 

從扎壩往雅江去的山路，彎彎繞繞，纏綿山水，是來(lái)時(shí)相見(jiàn)的路，也是離別之路。七天，短暫得像是一場(chǎng)道別。

當(dāng)太陽(yáng)，從草原上升起來(lái)，誰(shuí)的依戀，像那天上的白云。

我趕著牛羊，走在陽(yáng)光里踏著花香，尋找你的蹤影。

當(dāng)月光，在帳房外亮起來(lái)，誰(shuí)的遙望，壘成遠(yuǎn)處的高山？

格桑啊，我在草原上等你，等你拴住，我那思念的狂野。

格桑啊，我在草原上等你 ……

出扎壩往雅江路上，再聽(tīng)這首歌，仍忍不住落淚。拉著澤讓，哭得心都碎了……我一輩子，沒(méi)有這樣痛地哭過(guò)。

在路上，我只想著往前走，想觸摸那些無(wú)法觸及的東西，若問(wèn)那為何物，連我自己也難以回答。不曉得這份固執(zhí)來(lái)自何處，只想拼此一命地行走，不回頭不停留……究竟，那樣地，能走到哪兒去呢？我也不知道。真是一段孤獨(dú)到無(wú)法想象的旅程。

澤讓，是這一路最美的風(fēng)景?？墒菚r(shí)間那么急促，急促得讓人無(wú)法駐足觀望。我仿佛能看到轉(zhuǎn)身之后，那些擋在我們之間巨大龐然的人生，和廣闊無(wú)際的時(shí)間。我無(wú)能為力！

也曾懷疑，沒(méi)有結(jié)果的戀情，究竟有沒(méi)有意義？消逝了的事物和從沒(méi)存在過(guò)的事物，是否相同？現(xiàn)在我懂了，即使會(huì)痛，即使害怕，也要去愛(ài)。相愛(ài)離別，也是生命的一部分啊。

澤讓指著這山路說(shuō)：“格桑，從扎壩到雅江的山路，四十二公里，格桑手機(jī)里有多少短信，我就走了多少趟這扎壩的路。我沒(méi)有上過(guò)學(xué)，沒(méi)有文化，不能打漢話給你發(fā)短信，每天騎摩托去雅江找表弟，請(qǐng)他幫我發(fā)短信。”

 “每一次去給格桑發(fā)短信，我都高興。這條路上唱著歌呀去雅江，唱著歌呀回扎壩。這條路走了數(shù)不清，數(shù)不清，這一次最最傷心，要在這路上送格桑離開(kāi)，回到你們漢族的地方?！睗勺屢贿呎f(shuō)，一邊流淚：“遇到高興的事情，看到漂亮的風(fēng)景，我就想和格桑在一起，和格桑一起喜歡這些?？墒俏覜](méi)有辦法了，扎壩，這個(gè)地方，我再也不喜歡。”

“格桑，格桑，每一條短信，都是這四十多公里的山路。這么多，這么多的路，能去到格桑的家鄉(xiāng)嗎……格桑啊，離我有多遠(yuǎn)？”

澤讓啊，世上遠(yuǎn)的不是距離，是一顆世俗之心啊，叫我如何對(duì)你說(shuō)??！

坐在雅江橋上，望著江水滔滔，就像奔騰的時(shí)間之河，時(shí)間在疾走，時(shí)間在流逝，每一分鐘都在告別。焦慮不安，心里好似有團(tuán)火。

說(shuō)起一周前，在橋上等待的時(shí)候，滿懷希望，滿懷歡喜?！翱墒牵院蟮臅r(shí)候，我一個(gè)人從雅江的橋上走，多么想念格桑。格桑呀，你走了，我就真的變成牦牛了，再不會(huì)說(shuō)話，再不會(huì)做事……”

  “你的家鄉(xiāng)是什么樣的地方呢？有藏族一樣的山，和水嗎？看見(jiàn)電視里漢族的地方那么大，那么大，人那么地多，那么地多，都是房子，都是車子。格桑呀，可憐呀，一輩子，我再也找不見(jiàn)你了……”澤讓望著滔滔江水：“格桑呀，我的眼淚，掉到雅江水里去了，這河水會(huì)流向你的家鄉(xiāng)么？”

第一次聽(tīng)澤讓說(shuō)了那么多的話，唯聽(tīng)著流淚，哽咽不能言語(yǔ)。

澤讓說(shuō)著再見(jiàn)呀，再見(jiàn)呀格桑，卻追著車不肯停步，散發(fā)狂奔，似若癲狂，路上行人紛紛側(cè)身避讓。車轉(zhuǎn)彎，出這西藏小鎮(zhèn)，橋上風(fēng)聲獵獵，橋下江水滔滔，我聽(tīng)不見(jiàn)一切的聲音，好像在看一部關(guān)于自己的默片。扳住車窗，想喊，喊不出來(lái)。

望著澤讓追著這車奔跑，漸漸追不上了，身形委頓，跌坐地上，風(fēng)吹起他的衣襟翻飛，像鼓滿風(fēng)的帆，不知要向何方的帆……慢慢地，慢慢地，變成風(fēng)里的一個(gè)小黑點(diǎn)……我生命的一部分也留在了這雅江山里。

說(shuō)著再見(jiàn)的人，還會(huì)再見(jiàn)嗎？

看著你在風(fēng)中，衣袂飄飄遠(yuǎn)去。三年后，五年后……時(shí)間會(huì)將我們會(huì)變成什么樣子呢？

似乎看到多年以后，站在蘋(píng)果園的樹(shù)下，下午三點(diǎn)的陽(yáng)光，淡淡倦倦，你穿著明黃繡暗紅龍紋的衣裳，意氣風(fēng)發(fā)。我穿著那條和布達(dá)拉宮一樣美麗的裙子，裙裾翩翩。你微微笑著，我跑向你，問(wèn)你好不好？你點(diǎn)點(diǎn)頭……

五年、十年以后、甚至更久、更久以后，我們會(huì)變成什么樣的人呢？就像那老電影里的鏡頭，光陰無(wú)風(fēng)自動(dòng)，歲月老在途中。

澤讓！我其實(shí)相信你說(shuō)的話，前世我們是愛(ài)人。這一生同來(lái)人世間，行走萬(wàn)水千山，我要前來(lái)同你打個(gè)招呼。我不知道，來(lái)世能否再相逢，那沒(méi)有意義。我是個(gè)現(xiàn)實(shí)的人，現(xiàn)實(shí)到只能看見(jiàn)今世的你我。

我多希望，多年以后，即便是老去的時(shí)候，再想起，依然堅(jiān)信自己的決定，是對(duì)的！

……

媽的，我不想寫(xiě)下去了！

【忘記時(shí)光，記住愛(ài) 。2009年，記于江西彭澤】

九年后……《康巴情人續(xù)集》：

張小硯|爾旦一開(kāi)兩朵，我來(lái)萬(wàn)水千山