作為金學(xué)研究的代表學(xué)人,寧宗一的學(xué)術(shù)實(shí)績以及學(xué)術(shù)個性均與眾不同 引 言 一晃,我在南開大學(xué)竟待了整整六十二年!其間,除了非正常的日子以外,五十八年中的大多數(shù)時間都是在教學(xué)和從事研究中匆匆度過1954年畢業(yè)留校后,沒有時間進(jìn)修,系里就安排我接下導(dǎo)師許政揚(yáng)先生在歷史系講的'中國文學(xué)通史’ 沒想到剛剛理清了一點(diǎn)點(diǎn)中國的文脈,1958年一場整知識分子的運(yùn)動就在各大院校中展開了政揚(yáng)師竟成了被拔的'白旗’,遭到無端的批判,許師當(dāng)場氣昏,從此一病不起許師在病榻上吩咐我接下他在本系講的'宋元文學(xué)史’,順手還把他的枕邊書錢鍾書著《談藝錄》送給了我,并說這是錢先生三十歲就寫出的大作,好好讀必有大收益,于是《談藝錄》也成了我的枕邊書 那時記得最牢的是錢公序中的名句:'東海西海心理攸同,南學(xué)北學(xué)道術(shù)未裂’,體會到了錢先生那么早就具有的寬廣的學(xué)術(shù)胸懷和對文學(xué)發(fā)展規(guī)律的準(zhǔn)確把握但是,錢先生書中時而英語,忽而德語、法語,我實(shí)在看不懂 不過他談宋詩人部分,讓我對照讀他的《宋詩選注》,就有了太多的啟發(fā)成為我專攻小說戲曲的拐點(diǎn),則是和我講'宋元文學(xué)史’而系統(tǒng)地讀了一些小說戲曲的經(jīng)典文本有關(guān)因?yàn)槲乙恢逼笸刂S師將小說與戲曲互相參定、同步研究的道路走下去,但許師的這一學(xué)術(shù)理念直到1979年南開中文系古典小說戲曲研究室掛牌,在華粹深先生執(zhí)掌研究室工作時才得以明確化 本書'題記’中所說:一部戲曲史就是一部活的小說史;一部小說史就是一部活的戲曲史,就是華師在研究室成立座談會上說的濃縮版②
《心靈投影》 著名學(xué)者、中國文學(xué)史家宗一先生,先后任教于南開大學(xué)中文系和東方藝術(shù)系,以精研古代小說、戲曲蜚聲于學(xué)壇著述繁富,頗多創(chuàng)見,嘉惠后學(xué)者甚眾…… 上世紀(jì)八十年代,寧先生與時俱進(jìn),學(xué)術(shù)研究更展新猷——著重探索經(jīng)典文本審美化以及心靈史意義等課題,頗見進(jìn)益,成《心靈文本》《傾聽民間心靈回聲》等著作,使中國古代文學(xué)史研究一新面目……小說、戲曲為中國古代文學(xué)史中主要構(gòu)成,下迨元、明、清各代 二者已呈主流之勢,其研究者夥頤我亦曾瀏覽涉獵多人論述,不乏佳作,而能立足美學(xué),觸及心靈,辨析考鏡,以深入原著精髓者,則殊少見 宗先生之所以能有此見識者,蓋以少承家學(xué),長而受學(xué)于李何林、王玉章、華粹深、許政揚(yáng)諸名師指點(diǎn),加以天資聰慧,好學(xué)勤奮,每有研讀,輒從原著入手,結(jié)構(gòu)個人文脈,獨(dú)立思考,比較印證,鑄成卓見特識 其引據(jù)征信,猶約略可見乾嘉諸老流風(fēng)余韻其著述之能超越群倫者,實(shí)緣多年深研潛究所致也①
一、《金瓶梅》的新界定: 小說史的一半、小說家的小說
《說不盡的<金瓶梅>》 在中國古代小說研究中經(jīng)常出現(xiàn)一種'類型性錯誤’所謂'類型性錯誤’,就是主體在研究觀念和方法上混淆了不同范疇的小說類型,從而在研究活動中使用了不屬于該范疇的標(biāo)準(zhǔn)……在價值取向上,諸多的著名小說中,《金瓶梅》的命運(yùn)是最不幸的,它遭到不公正的評價,原因之一就是批評上的'類型性錯誤’所致 因此,以小說類型理論確立《金瓶梅》在小說文體演變史上的地位,從而進(jìn)一步把握它的審美特征即成為《金瓶梅》研究中亟待解決的問題② 所謂小說家的小說,純屬我的'杜撰’如果讀者看到了我在前一節(jié)的敘述,則會理解這里的小說家的小說是同屬于作家型或?qū)W者型的思想家小說與詩人小說比較而言的這個稱謂的賦予,也是淵源有自 因?yàn)樗稳苏f話四家中就有'小說’一家,就小說的內(nèi)在本質(zhì)而言,或從古典小說本色來觀照,作為小說家的小說《金瓶梅》確實(shí)同說話伎藝中的小說家的創(chuàng)作精神一脈相通③ 在某種意義上講,整個明代,從小說演進(jìn)軌跡和體現(xiàn)的特色,它還是一個小說家小說的時代,只是到了清代,由于吳敬梓和曹雪芹這樣文化巨人和小說大家的出現(xiàn),小說家的小說才開始發(fā)展了裂變,成為精英文化的一部分,當(dāng)然還并沒有改變小說從根本特點(diǎn)上是通俗文藝的性質(zhì) 明乎此,那么《金瓶梅》的小說品格及其類型歸屬庶幾可以得到較為理想的解釋夏志清先生在評論《金瓶梅》時所例舉的使它(筆者按:即它,當(dāng)是筆誤)失望的地方,我認(rèn)為與其說是它的缺點(diǎn),不如說是它的特點(diǎn) 要而言之,所謂'明顯的粗心大意’,'喜歡使用嘲諷、夸張的沖動’,'大抄特抄詞曲的嗜好’是該書的缺點(diǎn),但也恰恰是這些缺點(diǎn)標(biāo)志著《金瓶梅》作為小說家小說的特點(diǎn) 我們已經(jīng)提到,由于文化性格不同,思想家的小說與詩人的小說在創(chuàng)作態(tài)度上比較嚴(yán),構(gòu)思比較精心、縝密,注意全書章法的有條不紊,而在語言上往往千錘百煉,對讀者大多也無嘩眾取寵之意 然而《金瓶梅》則表現(xiàn)了很大的隨意性,如夏文所舉潘金蓮的陰毛敘述部分和詩贊的矛盾,雖意義不大,但卻確實(shí)可見《金瓶梅》創(chuàng)作上的隨意性至于小說中第55回寫西門慶送給蔡京的生日禮物也確實(shí)又夸大之處,如與《紅樓夢》寫烏進(jìn)孝交租等相關(guān)情節(jié)相比,其隨意性是極明顯的 這種隨意性在話本和《水滸傳》等書中可以說比比皆是,絕非《金瓶梅》所獨(dú)有至于喜歡使用嘲諷、夸張等也恰恰是通俗小說的普遍特點(diǎn)①
《金瓶梅詞話》序 在中國,《金瓶梅》一向被目為放縱的色情文學(xué)而聲名狼藉但在現(xiàn)代,學(xué)者們探討這部小說時已帶有較多的同情,把它看作是第一部真正的中國小說和一部深邃的自然主義作品 就題材而言,《金瓶梅》無疑是中國小說發(fā)展史上的一個歷程碑:它開始擺脫歷史和傳奇的影響,去獨(dú)立處理一個屬于自己的創(chuàng)造世界,里邊的人物均是世俗男女,生活在一個真正的、毫無英雄主義和崇高氣息的中產(chǎn)階級的環(huán)境里 雖然色情小說早已有人寫過,但它那種耐心地描寫一個中國家庭卑俗而骯臟的日?,嵤?,實(shí)在是一種革命性的改進(jìn),而在以后中國小說發(fā)展中也后無來者 不過,它雖給小說開拓了一個新的領(lǐng)域,其表現(xiàn)方法卻又是另一碼事比之《水滸》,《金瓶梅》這部作品是遠(yuǎn)為有意識地為迎合習(xí)慣于各種口頭娛樂的聽眾而設(shè)計(jì)的 它包括許許多多的詞曲和笑話、世俗故事和佛教故事,它們經(jīng)常損害了作品的自然主義敘述的結(jié)構(gòu)組織因此從文本和結(jié)構(gòu)的角度看,它被當(dāng)作是至今為止我們所討論的小說中最令人失望的一部 作品仍采用說書的通常敘述方式尤其使人大惑不解① 說者每以《水滸傳》、《三國演義》與《西游記》、《金瓶梅》并稱為四大奇書,謂是明代小說中四大名著 其實(shí)后兩書距離前兩書已逾兩百年,明中葉之升平期,學(xué)風(fēng)文風(fēng),變而益漓,遠(yuǎn)不能比元末明初之禍亂期后兩書只具游戲性、娛樂性,只有寫作技巧,何曾有寫作精神 內(nèi)作者之心意,外作者所教導(dǎo)……尤其是《金瓶梅》,乃特為袁宏道稱許因公安派同是傳統(tǒng)詩文中之頹廢派,放浪性情,實(shí)近墮落,其關(guān)鍵在有明一代學(xué)術(shù)之大傳統(tǒng)上……遂有公安派求于傳統(tǒng)政治上層文學(xué)中爭取大解放,則其同情《金瓶梅》,亦無足怪 或疑《金瓶梅》出王世貞,此決不然……世貞父即為嵩(筆者按:嚴(yán)嵩)下獄治死,《金瓶梅》亦因此牽上世貞然世貞終為一正人,可以為《鳴鳳記》,決不至為《金瓶梅》 故論中國文學(xué)作品,必兼及作者作品內(nèi)容悉系于作者之心情而作者心情,則悉系乎其學(xué)術(shù)之師承 若治中國文學(xué)作品僅從作品入,不從作者入,上無師承,則必下儕庸俗其僅師作品,炫于名而忽其實(shí),僅知文辭,不知文辭中之性情,此即庸俗之流也② 要之,中國詩文小說劇本,主要皆在傳一心此心雖亦一人一時之心,而必為萬世大眾正常之心其中縱有變,而不失一常中國文學(xué)之可貴乃在此 若如《水滸傳》,潘金蓮西門慶之事,此乃描述武松兄弟之愛,俠義之行,而以此丑事為烘托潘金蓮既不足道,西門慶亦為人所不齒,豈有意寫此傳世 《金瓶梅》之不成中國文學(xué),亦不煩多言,而早有其定論矣① 余又念,方幼齡十歲左右,即讀《水滸傳》與《三國演義》江湖入林沖,入武松,入魯智深,每心儀其人 廊廟入諸葛武侯,入關(guān)壯繆,一言一行,皆深入余童年之肺腑方余未能讀孔子書,而孝弟忠信固已長存我心矣中國文學(xué)之入人之深又如此②
《中國文學(xué)論叢》 一九八五年我被遨請出席秦皇島《水滸》討論會會議要求撰寫論文當(dāng)時恰巧買了本復(fù)旦大學(xué)出版社的《金瓶梅研究》,壓卷之作是章培恒同志的《論金瓶梅詞話》 他用《水滸》作為《金瓶梅》的陪襯,認(rèn)為《水滸》的現(xiàn)實(shí)主義成就不如《金瓶梅》高,人物性格也不如《金瓶梅》復(fù)雜、真實(shí)我就寫了一篇題為《不能因?yàn)?lt;金瓶梅>貶低<水滸>》的文章與他商榷 后來我因事未出席秦皇島的會,也不知章培恒同志去沒有去但論文寄出去了,上?!段膱?bào)匯》還發(fā)表了論文的摘要,也不知章培恒同志看到了沒有,但他似乎并沒有答復(fù) 后來,劉輝同志為《金瓶梅論集》向我組稿,我就把這篇論文寄去了很快收到他的回信,說他們也向章培恒同志組稿了,章培恒同志沒有寫文章,如果集子中沒有他的文章而另有文章點(diǎn)名批評他,不太合適,要我'姑隱其名’ 我接受了他的意見,另寫了一篇《略論<金瓶梅>評論中的溢美傾向》這一次,除不點(diǎn)名批評了章培恒同志這兩個主要論點(diǎn)外,還批評了寧宗一同志的'昏暗一團(tuán)’論,當(dāng)然也沒有點(diǎn)名這就引起起了寧宗一同志的反批評 '反批評’包含在他的小冊子《說不盡的金瓶梅》中他的學(xué)生勝洪為這本小冊子寫了序,序說,這是'集中了他學(xué)術(shù)成果的金學(xué)研究專著’小冊子除了繼續(xù)堅(jiān)持'昏暗一團(tuán)’論以外,還提出了許多新的觀點(diǎn),點(diǎn)名批評了一大串人但主要對象是我,說我的文章'寫來十分蹊曉,也領(lǐng)令人困惑’ 這就是我寫這篇《再論》的起因是為序……總之,我不想貶低《金瓶梅》在小說發(fā)展史上的重要性,也不贊成把它的'藝術(shù)成就’輕率地'歸入三流’我是同意恢復(fù)它'四大奇書’的榮譽(yù),同意它在中國小說發(fā)展史上的里程碑地位的但我認(rèn)為,就'藝術(shù)成就’而言,它卻不是'四大奇書’之首,而只能排在最末…… 寧宗一同志在他的小冊子中對《金瓶梅》進(jìn)行了一通詳細(xì)的'順向’、'逆向’考察以后,得出結(jié)論:《金瓶梅》代表了'小說觀念的重大更新’,占了'小說史的一半’ 我認(rèn)為這或是一種溢美之詞……這真是'眼睛一眨,老母雞變鴨’!經(jīng)過寧宗一同志精心考察,原來《儒林外史》是'思想家的小說’,《紅樓夢》是'詩人的小說’,雖然杰出,終歸只有票友,不是當(dāng)行本色唯一當(dāng)行本色的'小說家的小說’只有《金瓶梅》,豈不猗歟休哉,《金瓶梅》萬歲!難怪寧宗一同志在它的后記中要?dú)g呼'《金瓶梅》的行情一直看漲,而且大有壓倒其它幾部大書之勢’了 寧宗一同志自稱,所謂'小說家的小說’,是他'杜撰’出來的他之所以要'杜撰’出這么一個概念,是有它的'雙面刃’的作用的一方面他以'小說家的小說’來壓倒客串式的'思想家的小說’《儒林外史》和'詩人的小說’《紅樓夢》,從而抬高《金瓶梅》的地位但更主要的是要用'小說家的小說’來為《金瓶梅》護(hù)短,抵制夏志清先生等人的批評 平心而論,夏志清對《金瓶梅》還是比較公平的……我倒是以為,《金瓶梅》盡管有這樣那樣的毛病,絕對不能'壓倒其它幾部大書’,占'小說史的一半’;但也還沒有墮落到'一部通俗小說,一部娛樂片’的水平它在中國古代小說觀念重大更新的過程中,作為《儒林外史》、《紅樓夢》的先驅(qū),它還是走完了這歷程的'一半’的 不過,這只是一次小說觀念更新的一半,而不是整個小說史的一半罷了……最近,我給一個大學(xué)作過一次關(guān)于《紅樓夢》的報(bào)告,我提出一個新的論點(diǎn)認(rèn)為《紅樓夢》在小說發(fā)展史中處在兩個'正——反——合’的交叉點(diǎn)上一個是'唐宋傳奇——宋元話本及元明長篇通俗小說(包括《金瓶梅》)——《紅樓夢》’,另一個是'《金瓶梅》——明末清初才子佳人小說——《紅樓夢》’,兩個匯合點(diǎn)都?xì)w結(jié)到《紅樓夢》 說《紅樓夢》占了中國古典小說史的一半,是完全可一以的這兩個'正——反——合’也都有《金瓶梅》的一席之地,說《金瓶梅》在中國小說發(fā)展史上有它的特殊重要的地位,也是可以的但要用它來取代《紅樓夢》,說什么《金瓶梅》占了'小說史的一半’,就只能說是寧宗一同志出于偏愛的一種溢美之詞了①
'金學(xué)’研究是否真有'溢美傾向’?一個普通常識是,對待任何一部作品都應(yīng)有一個客觀標(biāo)準(zhǔn),但這個客觀標(biāo)準(zhǔn)并不排斥中國俗語所說的:仁者見仁,智者見智 其實(shí)在外國的文學(xué)研究中也有類似情況,自法國大詩人波德萊爾以降,不少批評家力倡一種'有所偏袒’的批評,不再以全面、公正、成熟相標(biāo)榜 這'偏袒’自然不是盲目的吹捧或粗暴的踐踏,而只是情有所鐘、意有所會所產(chǎn)生的一種心態(tài)……我國有的批評家徑直地提出'深刻的片面’,實(shí)在是一種深諳文心的真知灼見,而不僅僅是對寬容的一種呼喚 倘若批評家果然于沉潛往復(fù)中情有所鐘,或出現(xiàn)溢美傾向,那就盡可以不斷地?cái)U(kuò)大'深刻的片面’而不必?fù)?dān)心曾受到嘲諷①
《中國古典小說史論》 二、《金瓶梅》的新闡釋:審美化的心靈投影說 對于《金瓶梅》這樣一部駭俗驚世的奇書,我們需要創(chuàng)造性的美學(xué)研究,而且應(yīng)該顯示出新時期審美的和歷史眼光的新光芒 所謂《金瓶梅》研究的審美發(fā)現(xiàn),就是要以敏銳的哲理和美學(xué)的眼光,透視復(fù)雜的內(nèi)容和它的小說藝術(shù)的形式革新,見前人所未見,道前人所未道,'炒冷飯’式的議論,是不足以稱之為《金瓶梅》高品位的美學(xué)研究的 因?yàn)槿魏握嬲饬x上的《金瓶梅》的研究,其成果都應(yīng)成為指引讀者進(jìn)入新的境界的明燈④ 從別一種意義上來說,一部長篇小說往往就是作者的一部'心史’果戈里就曾說:'坦率地說出一切,所有我最近的著作都是我的心史’ 羅貫中、施耐庵、吳承恩笑笑生的杰作的紙底和紙背,大多蘊(yùn)藏著人民的郁勃心靈,同時又表現(xiàn)了他們個人情感的噴薄和氣質(zhì)的涵茹當(dāng)然這一切又都是時代狂飆帶來的社會意識在杰出作家身上的結(jié)晶 但是,如果我們不透過其作品追溯其心靈深處,又如何能領(lǐng)會這些杰出的作家以自己的心靈所感受的時代和人民的心靈呢?彭·瓊生說莎士比亞為'本世紀(jì)的靈魂’,那么我們可以說,眾多的優(yōu)秀小說家的杰作也是他們所處時代的'靈魂’ 因此,從最深微處說,中國小說也是一門中國社會心理學(xué),一門形象的社會心理學(xué)對待具有心史性質(zhì)的小說,我們必須深入小說家的靈魂,把握他們的心理脈搏,同時還要透過作家的感情深處乃至一個發(fā)人深思的生活細(xì)節(jié)作為突破口,去縱觀時代風(fēng)尚和社會思潮 所以有必要看重心史這個側(cè)面,這樣,我們的作者生平行狀的考察就可以得到進(jìn)一步的深入,我們就可以從那紛紜呈現(xiàn)的歷史表像的背后發(fā)現(xiàn)一些新的東西,而且必然有助于真正把握《金瓶梅》的精髓②
《寧宗一講<金瓶梅>》 我的憂思是:當(dāng)人們不再沉浸在詩意世界去領(lǐng)略那天才的文學(xué)精魂和美的創(chuàng)造時,是人類文明之大幸還是大不幸? 我深信,弘揚(yáng)人類真善美的文學(xué)和詩意,永遠(yuǎn)是捍衛(wèi)人性的,而且越是在靈魂不安的時代,越需要文學(xué)的撫慰,它是無法代替的,因?yàn)?,在所有人文領(lǐng)域中,文學(xué)最貼近我們的心靈 至于回歸文本,那是因?yàn)槲蚁嘈盼膶W(xué)文本最能真實(shí)地反映作家的內(nèi)心世界……十九世紀(jì)丹麥文學(xué)史家勃蘭兌斯在他的六卷本《十九世紀(jì)文學(xué)主流》的引言中開宗明義地指出: '文學(xué)史,就其最深刻的意義來說,是一種心理學(xué),研究人的靈魂,是靈魂的歷史’這是我迄今看到的對文學(xué)史做出的最符合實(shí)際最富科學(xué)意味的界定 這一思想的深刻性就在于它不再是停留在那個空泛的毫無實(shí)際意義的'文學(xué)史人學(xué)’的層面上,而是充分認(rèn)識到文學(xué)乃是人的心靈史、性格史,人的精神立體運(yùn)動的歷史③ 按照一般的美學(xué)信念,藝術(shù)應(yīng)當(dāng)發(fā)現(xiàn)美和傳播美《金瓶梅》的作者,在我看來,不是他無力發(fā)現(xiàn)美,也不是他缺乏傳播美的膽識,而是這個世界沒有美 所以他的筆觸在于深刻地暴露這個不可救藥的社會的罪惡和黑暗,預(yù)示了當(dāng)時業(yè)已腐朽的封建社會崩潰的前景……他是從美的觀念、美的情感、美的理想上來評價丑,否定丑 《金瓶梅》表現(xiàn)了對丑的否定,又間接地肯定了美,描繪了丑,卻創(chuàng)造了藝術(shù)美② 這一化丑為美的創(chuàng)作實(shí)踐體現(xiàn)了《金瓶梅》作者小說新觀念的變革,即他把現(xiàn)實(shí)的丑引進(jìn)了小說世界,從而引發(fā)了小說觀念的又一次變革……笑笑生敏銳的審丑力是獨(dú)一無二的③ 我在前面批評寧宗一同志時曾經(jīng)說過,《金瓶梅》的作者并沒有完全做到如寧宗一同志所頌揚(yáng)的那樣'化丑為美’,而常常是不自覺地'以丑為美’甚至'美丑不分’ 現(xiàn)在有了這篇《性·人物·審美》來作為實(shí)證,'西門慶與潘、李初時的私通’,是'郎才文貌’,是'情深意濃’,那還不是'以丑為美妙’,'美丑不分’又是什么?這樣詳價西門慶與借、李的私通,又怎能收到'使人知道了獸與丑,從而轉(zhuǎn)悟到人與美’(聶緝弩語)的效果呢? 不過,這樣的評價出自《金瓶梅》研究者之口,'以丑為美’,'美丑不分’的恐伯就不只是笑笑生,連一些《金瓶梅》的研究者也脫不開關(guān)系了① 寧宗一又從小說美學(xué)的角度正面解剖《金瓶梅》,他看到作者是從美的觀念、美的情感和美的理想上來評價'丑’,否定'丑’的,從而創(chuàng)造出'化丑為美’的美學(xué)境界 他還指出《金瓶梅》的另一美學(xué)貢獻(xiàn)是它描寫了活生生的'雜色的人’,打破了此前中國小說人物類型的好就好到底,壞就壞到底的類型化的人物塑造模式(見《笑笑生對中國小說美學(xué)的貢獻(xiàn)》) 在《名著重讀》中所收的論文中,關(guān)于《金瓶梅》研究的最多,如《小說類型新探—<金瓶梅>在小說文體演變史上的地位》、《笑笑生對中國小說美學(xué)的貢獻(xiàn)》、《小說家對丑的審視》、《<金瓶梅>呼喚對它審美》等,幾乎每篇都提出新的論點(diǎn),都別開生面 總之,寧宗一從小說美學(xué)這個層面來研究《金瓶梅》,形成系列性的見解,并且呈現(xiàn)出多維觀照的特點(diǎn)②
《<金瓶梅>十二講》 三、基于感悟的印象式批評 關(guān)于我研究小說的方法,不少朋友經(jīng)常善意地調(diào)侃我,評說我的文章總是新名詞一大堆一位在北京從事文藝?yán)碚撗芯亢途庉嫻ぷ鞯呐笥丫谷粸槲业囊黄那ё值奈恼逻M(jìn)行了統(tǒng)計(jì),他告之我:'你用了28個新名詞’我真是大吃一驚,當(dāng)時就矢口否認(rèn)至今想來,也覺得這是個天大的誤會 如果認(rèn)真而又嚴(yán)地向讀者交底的話,長期以來我沿用的仍然是社會——?dú)v史的批評,因?yàn)槲倚欧钣脷v史的美學(xué)的觀點(diǎn)研究小說(文學(xué)),是我感到最明快的方法,而且我認(rèn)為社會——?dú)v史的批評仍有其強(qiáng)調(diào)生命力……除此之外,我也許更喜歡印象式批評,盡管有人蔑視印象式批評,認(rèn)為它缺少科學(xué)性 但在我看到的那些印象式的批評文字中,其中佼佼者確實(shí)獨(dú)有的意趣、性格,這不僅是最具個性色彩、最能書抒發(fā)自身性靈的批評,而且還能滿足讀者這樣一個愿望,即在批評中除了看到作家、作品外,還能看到批評者本人 我欣賞這種批評方式,所以在寫文章時,很自然地就傾向了這種方式不過,我始終認(rèn)為方法雖然很重要,而且方法的改進(jìn),無疑會給古典小說研究增加生機(jī),但卻不可能從根本上提高古典小說研究的社會價值 方法有助于達(dá)到目的,但方法卻不能代替對目的的追求,與時代精神同步合拍,應(yīng)是古典小說也是《金瓶梅》研究追求的目的,只有和今天的文藝創(chuàng)作和評論銜接,才能使古典小說研究升值① 在中國傳統(tǒng)中,'文學(xué)研究’和'文學(xué)批評’似乎可以分辨為兩種不同的'知’的活動前者毫無疑問地可以歸之于'學(xué)問’的一類雖然不如西洋學(xué)術(shù)傳統(tǒng)那樣明確、徹底,至少文學(xué)研究是假設(shè)一個客觀真理的存在 無論是考訂作者生平,或是疏證作品,都力求證據(jù)確鑿,推理嚴(yán)密,而希望推理結(jié)果能成定論,后者原則上是一種純粹的美感活動正如以前所說美感活動同時是'想象’和'觀照’,這兩種心理活動在美感的領(lǐng)域中都同時不能用'分析語言’來代替,而卻能用一個'感性觀念’來把握?。ㄖ辽?象征’了)這個美感經(jīng)驗(yàn)和判斷 所以很多的詩評家并不采取分析的道路,而全力希望以一字、一詞或一語來象征他們經(jīng)驗(yàn)沿著這個分別來看,'文學(xué)研究’是應(yīng)該用分析語言來研究文學(xué);'文學(xué)批評’卻是一種創(chuàng)造活動,用一個'感性觀念’來象征美感過程的心象,自然是一種綜合的心理活動這種分野在今天學(xué)術(shù)界受到兩種批評 第一,近年西洋文學(xué)界不但接受了分析方法,而且在過去半世紀(jì)執(zhí)批評界牛耳的'新批評’力主文學(xué)批評即是文學(xué)研究,而其對象是文學(xué)作品本身,全力排除與作品無關(guān)的問題結(jié)果是以分析的方法做批評的工作 第二,若以這種西洋方法衡量中國過去的文學(xué)批評,自然會覺得大部分過去的批評是主觀的、片段的、直覺的、粗略的個人印象,而少客觀、系統(tǒng)的分析,以至認(rèn)為全無價值這兩種態(tài)度源于同一類的誤解,其問題是在未能認(rèn)清文學(xué)研究的對象是什么……在這里,我并不是在提倡恢復(fù)中國的傳統(tǒng)批評的方法 我承認(rèn)今天談文學(xué)批評已經(jīng)必須接受這種分析的方法和態(tài)度,但是我們不能把文學(xué)研究當(dāng)成科學(xué)研究我們研究的對象涉及個人的心理狀態(tài),而且是一個特定的人對某一作品的感應(yīng),以及價值判斷① 特殊的經(jīng)歷和人生體驗(yàn)賦予他獨(dú)特的人生哲學(xué)和生命感悟,同時也形成了其性格中急躁的一面,這在他的文章中皆有所體現(xiàn) 如宗一先說好的寫作多'急就章’,多為受出版社或報(bào)社之約,在短期內(nèi)集中精力,大腦高度緊張,在'寂然疑慮,思接千載;悄焉動容,視通萬里’的情況下,一揮而就 其優(yōu)長是神完氣旺、文脈貫通、一氣呵成;其不足之處也勿庸諱言,印象式的批評,憑籍記憶的引用,有時出現(xiàn)引文上的出入,其歐式長句,也時有長至該斷不斷之處,這或許是因?yàn)槭艿綄λ绊戄^深的西方文論家別林斯基、杜波羅留波夫和車爾尼雪夫斯基等人的影響①
《美典:中國文學(xué)研究論集》 結(jié) 語 美籍華人、哈佛大學(xué)教授田曉菲女士在她的《秋水堂論金瓶梅》中說:'讀到最后一頁,掩卷而起時,竟覺得《金瓶梅》實(shí)在比《紅樓夢》更好’ 她還俏皮地說:'此話一出口不知將得到多少愛紅者的白眼’田曉菲的話,我認(rèn)為值得思考 為了確立我國小說在世界范圍的藝術(shù)地位,我們必須再一次嚴(yán)地指出,蘭陵笑笑生這位小說巨擘,一位起碼是明代無法超越的小說領(lǐng)袖,在我們對小說智慧的崇拜的同時,也需要對這位智慧的小說家的崇拜……笑笑生在明代小說界無人與之匹敵,《金瓶梅》在明代說部無以上之 至于一定要和《紅樓夢》相比,又一定要說它比《紅樓夢》矮一截,那是學(xué)術(shù)文化研究上的幼稚?、?/strong> 《金瓶梅》的文獻(xiàn)學(xué)、歷史學(xué)、美學(xué)和哲學(xué)的研究已初步形成多元格局這就是說,對它的研究的起點(diǎn)已被墊高,研究的難度也就越來越大,在這種形勢下,我們的《金瓶梅》研究必須面向世界,開辟中外學(xué)術(shù)對話的通道,注意汲取、借鑒新觀念、新方法,在繼承前賢往哲一絲不茍嚴(yán)謹(jǐn)治學(xué)態(tài)度的同時,隨時代之前進(jìn)而不斷更新和拓展 事實(shí)上,《金瓶梅》這部小說文本已提供了廣闊無垠的空間,或曰有一種永恒的潛在張力 因此,從一定意義上來說,每一部'金學(xué)’的研究論著都是一個過渡性文本所以,今天重新審視《金瓶梅》仍是學(xué)術(shù)文化史的必然①
本文作者 高淮生教授
文章作者單位:中國礦業(yè)大學(xué)
刊于《河南理工大學(xué)學(xué)報(bào)(社會科學(xué)版)》,2015年第2期轉(zhuǎn)發(fā)請注明
|
|