作者：袁竹柏

深秋的午后，黑云滾動(dòng)，鎮(zhèn)江下起了雨。久旱的地面，灰塵累積，雨滴打在石板上，形成朵朵斑斑花紋。雨越下越大，雨水匯集成線，帶走了地面的炎熱，也掃去了灰塵。

此時(shí)的天空，云未開，烏云聚集，雨水一陣一陣，有時(shí)緊有時(shí)緩。北固山公園，人流稀少，陰暗天空下讓人觸景生情，仿佛陷入古老的沉思。吳國(guó)古道上，兩邊古樹臨山而立，道路延伸著通向上頂，此道，孫權(quán)、劉備來過。路邊斑駁古城墻，苔蘚覆面，隱隱帶著北固山的歷史蒼桑，多少年來，見證了無數(shù)南來北往的旅客，有蒼桑長(zhǎng)者、鏗鏘少年、優(yōu)雅文人、豪邁武將。他們從此攀沿而上，探尋歷史足跡，領(lǐng)略京口北固風(fēng)光，下來時(shí)，面帶從容，悄然而下，奔向新的征程。

“何處望神州，滿眼風(fēng)光北固樓。千古江山多少事，不盡長(zhǎng)江滾滾流”。北固山還在，北固亭卻已幾更新容。站在亭臺(tái)樓閣上，遠(yuǎn)眺茫茫長(zhǎng)江，思緒萬千。京口三山，西金山、東焦山、中間北固山。此刻立足北固山，一山一景，一山更勝一山，多少千古事，遺落在茫茫歷史長(zhǎng)河中。辛棄疾的北固山，是家國(guó)情懷之地。詩人無數(shù)次在此深情回望的故鄉(xiāng)，卻是異國(guó)他鄉(xiāng)。胸懷壯志未酬，夢(mèng)想打回中原故土，卻憂郁中不得志，寄生贛南日月苦悶惆悵。

雨后的天空下，長(zhǎng)江依舊煙波浩渺，蒼茫茫的江岸沿兩線呈扇形向天際延伸。陰云未開，天仍灰矇，視野開闊清晰。越過黛綠的江心洲，遠(yuǎn)望緩緩東去的長(zhǎng)江水，視線下漫無邊際，及至天邊水天漸成一色。右邊焦山猶在，佛塔高聳，江天一色，綠洲環(huán)繞，與長(zhǎng)江相伴。左邊金山?jīng)]入城中，與浩渺長(zhǎng)江漸行漸遠(yuǎn)。轉(zhuǎn)回頭卻是舊貌換新顏，鎮(zhèn)江高樓大廈林立，換了人間。

山頂北固樓昂首聳立，北固山青色蒼茫仍在。三層高閣樓臺(tái)直逼江面，頂上橫梁中庭，主席書寫豎立的“北固樓”三個(gè)大字，靈動(dòng)飄逸。山仍在，樓非樓，名幾經(jīng)更換，多景樓、春秋樓、天下第一江山樓。當(dāng)年為眺望北固山，主席特令飛機(jī)繞飛一圈，俯看長(zhǎng)江邊的北固山，話語中說到辛棄疾的《京口北固亭懷古》：“千古江山，英雄無覓，孫仲謀處……”

北固樓下有古寺，名甘露寺，建于唐朝，內(nèi)有古石塔，后于宋朝時(shí)改為鐵塔，留存至今。1960年在此鐵塔下，出土金館、銀槨、舍利等珍貴文物。古寺蒼老，據(jù)考證，年代久遠(yuǎn)，從遙遠(yuǎn)的吳國(guó)走來，呈現(xiàn)出當(dāng)時(shí)的錚錚鐵骨。吳橫江將軍魯肅，真實(shí)歷史中三國(guó)演義的主要人物，埋骨北固山腳下。

清晨西津渡，路面被昨天的雨水沖刷后，潔凈如洗。此時(shí)雖是仲秋，微風(fēng)下偶有清涼撲面。云臺(tái)山麓下，西津渡古街雖經(jīng)幾經(jīng)修整，但是古老蒼桑猶存。古墻斑斑，苔痕上階綠，漫步其中，不覺又回到古代時(shí)空。西津渡古街始創(chuàng)于六朝時(shí)期，歷經(jīng)唐宋元明清五個(gè)朝代的建設(shè)，整條街隨處可見六朝至清代的歷史蹤跡。西津渡，三國(guó)時(shí)名蒜山渡，唐代名金陵渡，宋代以后才稱為西津渡。原先緊臨長(zhǎng)江，滾滾江水就從腳下流過。清代以后，由于江灘淤漲，江岸逐漸北移，渡口遂下移到玉山腳下，西津古渡現(xiàn)在離長(zhǎng)江江岸已有 300 多米距離。

西津渡古街繞山而行，行至中段，小山樓客棧下立有一銅像，駐足查看，此乃唐朝詩人張祜。塑像旁立有石碑，石碑上刻有張祜的《題金陵渡》：金陵津渡小山樓，一宿行人自可愁。潮落夜江斜月里，兩三星火是瓜洲。遙想在唐朝，詩人駐足此處，應(yīng)是臨江而立，否則不可能看到長(zhǎng)江對(duì)面的瓜洲星火。

轉(zhuǎn)過山角，古街之尾，云臺(tái)山之東是清朝時(shí)英國(guó)駐鎮(zhèn)江領(lǐng)事館舊址。鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)后，鎮(zhèn)江辟為通商口岸。1864年英國(guó)開始在云臺(tái)山上建筑領(lǐng)事館，領(lǐng)事館歷史上被憤怒的中國(guó)人燒過一次，現(xiàn)存舊址是當(dāng)時(shí)重建的建筑，磚木結(jié)構(gòu)。往事蒼桑，歷史古跡為證，現(xiàn)如今只是一景，留與后人為鑒。

紀(jì)念辛亥革命先烈趙聲的伯先公園坐落在樹木蔥郁、景色秀美的云臺(tái)山南麓。公園大門右側(cè)“伯先公園”為宋慶齡題寫，左側(cè)為烈士簡(jiǎn)介。公園入門廣場(chǎng)立有銅像，將軍抬眼向前，仿佛正在指揮黃花崗起義。烈士昔日留詩：“他日行人遙指處，竹林深處趙公墳”。革命先烈長(zhǎng)眠在故鄉(xiāng)，埋骨于此，家鄉(xiāng)故土實(shí)現(xiàn)了先烈在世時(shí)的遺志。

鎮(zhèn)江博物館建在云臺(tái)山山腳，博物館對(duì)面有一間明清時(shí)期的老房子，頗有特色，移步近看，門額題寫“廣肇公所”。廣肇公所是古時(shí)廣東廣州、肇慶兩府商旅來鎮(zhèn)江經(jīng)商的同鄉(xiāng)會(huì)館，在廳南側(cè)廂房?jī)?nèi)壁嵌“廣肇公所記”碑，記載公所歷史及重建始末。孫中山先生來鎮(zhèn)江考察，在此居住，與地方人士商討整治長(zhǎng)江和建設(shè)鎮(zhèn)江港的計(jì)劃。墻上掛有孫中山幾幅書法作品，應(yīng)為復(fù)印作品，其中之一：天下為公。

晨光中的金山，蒼翠清晰。金山寺里，游人較少。白娘子水漫金山的神話傳奇故事，使寺院法海背負(fù)罵名。真實(shí)的金山寺，古老而歷史厚重，出了多名得到高僧，法海是其中一名。江天一攬，此時(shí)長(zhǎng)江已經(jīng)改道北去，長(zhǎng)江已在江心洲之外。逼真的蘇東坡與佛印禪師雕像在此談詩論道，“八風(fēng)吹不動(dòng)，一屁過江東”的故事只停留在歷史中，不再有更新。芙蓉樓里，沒有了王昌齡和客人，“洛陽親友如相問，一片冰心在玉壺”的故事，在人世間不斷演繹。只不過如今的中國(guó)，遠(yuǎn)隔千里朝發(fā)夕至，距離不再是問題，古代“相見時(shí)難、別異難”的離別深情卻難以再現(xiàn)。泉還在，但天下第一泉，不再用來泡茶水，沒有了新演繹，只留下泉的遺跡獨(dú)自在風(fēng)雨中傾訴歷史上曾有的傳奇故事。

米芾與鎮(zhèn)江有著解不開的情結(jié)、說不清的緣分。米芾祖籍山西太原，后遷徙襄陽，前后居鎮(zhèn)江40年，對(duì)鎮(zhèn)江丹陽感情深厚。他在鎮(zhèn)江寫下了很多著名法帖，如《丹陽帖》《甘露帖》《紫金研帖》《德忱帖》等，一代書法大家美名與傳奇留在鎮(zhèn)江付與后人不斷傳說。

賽珍珠故居位于鎮(zhèn)江城西登云山頂，雙層青磚木制結(jié)構(gòu)，大門緊閉，暮色下顯得十分冷清。賽珍珠生于美國(guó)西弗吉尼亞州。1896年春天跟著父母來到鎮(zhèn)江，度過了她的童年、少年，后移居安徽宿縣和南京等地，在中國(guó)生活了近40年，其中在鎮(zhèn)江居住了18年。她把中文稱為第一語言，把鎮(zhèn)江稱為中國(guó)故鄉(xiāng)。她在鎮(zhèn)江及中國(guó)其他地方的生活積累，為她的文學(xué)創(chuàng)作提供了豐富的素材，1938年她榮獲諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)。

晚年的賽珍珠卻深陷兩難境界，一是作為西方美國(guó)人，她時(shí)常為中國(guó)說話，與西方對(duì)中國(guó)主流認(rèn)識(shí)不一致，不受西方社會(huì)待見。二是中國(guó)人也不太認(rèn)同她在小說里對(duì)中國(guó)人的描寫，不認(rèn)可她小說里描寫的中國(guó)人，不接受她。晚年她多次請(qǐng)求，想再次回到中國(guó)未能實(shí)現(xiàn)，回到中國(guó)就成了她的一個(gè)夢(mèng)，一個(gè)無法實(shí)現(xiàn)的遙遠(yuǎn)異國(guó)故鄉(xiāng)之夢(mèng)。

夜已深，走在西津渡街巷，暮色下古街幽靜，零散暗淡的燈光下，古街更顯深沉而厚重。點(diǎn)了兩碗鎮(zhèn)江特色鍋蓋面，同堂客對(duì)坐在古巷里，細(xì)細(xì)品味，仿佛回到了千年前的宋朝時(shí)光。