文：秋楓無(wú)痕 整理：告別舊時(shí)光

前天，我回了一趟故鄉(xiāng)的村莊。

父母離世后，老家我已經(jīng)三年沒(méi)有回去了，盡管也就三四個(gè)小時(shí)的車程。

因?yàn)?，在我的心里，有父母在的地方，才叫家。?dāng)年父母活著的時(shí)候，哪怕我遠(yuǎn)在天涯海角，在逢年過(guò)節(jié)的時(shí)候，我都愿意去奔赴?？扇缃瘢诠枢l(xiāng)的農(nóng)村，那只是一座沒(méi)有父母的老屋。

故鄉(xiāng)的老屋，其實(shí)并不老，之所以之所以管它叫“老屋”，重要的原因是從我的童年少年，甚至父母的青春，所有的過(guò)往，都印在了這個(gè)看似已經(jīng)陳舊不堪的地方。

故鄉(xiāng)的家，曾是一個(gè)溫馨的家，前院有池塘，池塘里的水一年四季清澈見(jiàn)底，甚至能看到水里自由自在游弋的魚(yú)兒。小時(shí)候張網(wǎng)捕蝦，或趁母親不注意的時(shí)候，偷偷地下水游泳，那里承載了我很多兒時(shí)的幸福記憶。

在老屋的前面還有一片大菜園子，里面有母親種的各式各樣的蔬菜，還有西紅柿和香瓜。從西紅柿開(kāi)花開(kāi)始，我就天天盼著，盼著它能結(jié)出又大又紅的西紅柿，西紅柿開(kāi)始長(zhǎng)的時(shí)候，我就一天去看幾回，就摸上幾回，心里想著它怎么還不紅呢？

香瓜開(kāi)始長(zhǎng)的時(shí)候，我就天天去數(shù)有多少個(gè)，有時(shí)候晚上睡覺(jué)還擔(dān)心會(huì)不會(huì)被老鼠吃掉，第二天早上爬起來(lái)又趕緊再去數(shù)一遍。

差不多兒時(shí)的一半的時(shí)光，我都是在西紅柿和香瓜中度過(guò)。

后院則是連排建筑，有廚房，餐廳，倉(cāng)房和廁所。在正屋和廚房間的院子里，母親則會(huì)種上一棵梔子花和一棵柑子樹(shù)。春末，潔白的梔子花就會(huì)肆意盛開(kāi)，滿院飄香。秋末，柑子樹(shù)上就會(huì)結(jié)滿黃澄澄的柑子，把枝干都?jí)簭澚耍褚粋€(gè)個(gè)金元寶一樣好看極了。

我家的老屋經(jīng)過(guò)了幾次翻建，最后一次翻建是在1999年，當(dāng)時(shí)我已經(jīng)在工作了，并且有了一定的積蓄，再加上父母的積蓄，我們把房子翻建成了村里的豪宅，無(wú)論是建筑質(zhì)量，還是款式結(jié)構(gòu)，都是村里最先進(jìn)的，令鄰居們羨慕不已。

我不得不感謝我的父母。父親是地道的農(nóng)民，大字不識(shí)，但頭腦相當(dāng)?shù)撵`活，他可以把在本地一元多錢一斤的種子黃豆，拿到外鄉(xiāng)去賣八九元錢一斤。他可以是村里第一個(gè)做棉花分離加工的，所以當(dāng)時(shí)我們家境還算殷實(shí)的。

但父親也是出奇的好脾氣，對(duì)姐姐們和我是極其的寵愛(ài)，從小到大我從來(lái)都沒(méi)有挨過(guò)父親的打，盡管有時(shí)候我覺(jué)得父親已經(jīng)忍我到極限了。

母親很強(qiáng)勢(shì)，我們都很怕她，母親對(duì)我的愛(ài)明顯不同于對(duì)姐姐們，她思想傳統(tǒng)落后，她把大部分的愛(ài)都給了我。姐姐們經(jīng)常會(huì)被罵，有時(shí)還被罵得很狠。

我有時(shí)也會(huì)被罵，但都無(wú)關(guān)痛癢。家里被母親打理得井井有條，那衣服鞋子從來(lái)都是整整齊齊，房子雖然不大，但是讓人看著很舒服。母親也很節(jié)儉，雖然父親會(huì)賺錢，但是她從來(lái)不亂花錢。除了必要的開(kāi)支之外，母親都會(huì)把每一分錢存起來(lái)，以至后來(lái)我們就能建那么好的房子。

后來(lái)姐姐們出嫁了，我也結(jié)婚了。我的小孩們出生時(shí)，父母也年邁了。盡管如此，家里面還總是充滿了小孩子的歡聲，和父母親的笑語(yǔ)。那一刻，覺(jué)得我是全天下最幸福的人。膝下兒女環(huán)繞，上面有疼我愛(ài)我的父母，這是何等的榮幸？

可幸?？偸悄敲炊虝?，天下也沒(méi)有不散的宴席，2008年父親去世了，2018年母親也離開(kāi)了我們。

那時(shí)我的天空一片黑暗，所有的幸福在那一刻都香消云散，我的世界崩塌了，我陷入了痛苦的深淵。雖然我也是鄉(xiāng)下有房，城里有家的人，但故鄉(xiāng)我不想再回去了，我無(wú)法承受那種刻骨的痛。

但有時(shí)我也想回去，我想回去追憶那曾經(jīng)的夢(mèng)。我打開(kāi)門，一股霉味兒撲鼻而來(lái)，因?yàn)榫梦淳幼〉脑颍雷拥首雍图揖呱喜紳M了灰塵。門窗都有一些損壞，曾經(jīng)的房子也經(jīng)不住時(shí)間的洗禮，漸漸老去。

在故鄉(xiāng)的老屋里，有我和姐姐坐過(guò)的小板凳，有我們吃飯時(shí)的飯桌，有母親出嫁時(shí)陪送的家具，有父親干活時(shí)用的鋤頭和鐮刀。

我輕撫著著家里的每件物品，腦海里努力的回憶著它們身上曾經(jīng)發(fā)生的故事，努力地找尋著當(dāng)年我和父母在一起生活的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。

上一次我回老家，老屋的門口，已經(jīng)是一片荒草，我去鄰居家拿鑰匙，打開(kāi)之后，是滿眼的凄涼。走進(jìn)廚房，里面的一切早已被厚厚的灰塵覆蓋，如果不是那口碩大的鐵鍋提醒，我?guī)缀蹩床怀鲞@里曾經(jīng)有過(guò)炊煙和母親的呼喚。

堂屋的窗戶已銹跡斑斑，主人不在，它老去的腳步也變得越來(lái)越快，墻面已經(jīng)有很多地方脫落，地上一片狼藉。

雖然有點(diǎn)殘破，但依然是那樣的堅(jiān)固，每一磚，每一瓦，每一草，每一木，都是那樣的親切，一串串的記憶珍珠般的從瓦縫里蹦出來(lái)，落在眼前熟悉的宅院里。

老屋的正墻上掛著父母的遺像，我取下來(lái)輕輕地擦拭著，擦拭著，一遍一遍，又一遍一遍，他們還像在世時(shí)那樣，慈祥地向我微笑著，似乎在說(shuō)：“兒子，你回來(lái)了”。

看著他們的面孔，想起如煙的往事，我的淚水頓時(shí)模糊了雙眼。養(yǎng)育之恩不敢忘，一生一世記心間。看到父母的遺像，心里就涌起暖暖的悲傷，感慨良久。睹物思人，應(yīng)是一種對(duì)他們最真摯最樸素的思念吧。

我站在父母的遺像前，傷心了好久好久…

如今，池塘的水依舊是清澈，菜園里還在，后院里的梔子花和柑樹(shù)也在，一切看起來(lái)變化并不是很大，卻又是物是人非。家已經(jīng)不是原來(lái)的家，我也不是原來(lái)的我了。

走進(jìn)村莊的其他人家，我看到的是那些倒塌的土墻，枯死的老樹(shù)，風(fēng)燭殘年的老人，或許這些將會(huì)從我們的記憶中永遠(yuǎn)消失，它們只能留存在大家的記憶里。

在沒(méi)有父母的老屋和村莊里，如今的我只是老家的客人。

風(fēng)蕭蕭，路茫茫。情深深，恨悠悠，我寄深情無(wú)人應(yīng)，只是惆悵已枉然。

別了，我的故鄉(xiāng)，別了，家鄉(xiāng)的池塘，別了，父母的墳塋，別了，村莊的小橋，別了，家里的老屋……