1996年,《長恨歌》橫空出世。這部作品一經(jīng)問世就引起強(qiáng)烈反響,并在2000年斬獲“茅盾文學(xué)獎(jiǎng)”,2019年入選“新中國70年70部長篇小說典藏”。 書中,作者王安憶用細(xì)膩柔美的筆法,娓娓道來了一個(gè)叫王琦瑤的上海女孩,從十九歲一舉成名,到接近六十歲慘遭殺害的人生歷程,并交織著上海這座大都市從二十世紀(jì)四十年代到八十年代的人世變遷。 王琦瑤的一生是孤獨(dú)的,她和所有人一樣,曾有過親情、友情、愛情,她擁有過一切,卻又失去一切,最后孑然一身、死于非命。 回首王琦瑤的一生,就會(huì)發(fā)現(xiàn):她的悲苦的人生不僅僅是外力所致,更是源于自身不會(huì)拒絕的性格缺陷。 可以說,王琦瑤的悲劇,起于不拒絕、成于不拒絕,最終的落幕也是因?yàn)椴痪芙^。 人,不懂拒絕,很難過好一生。 不懂拒絕,本質(zhì)是貪婪 1946年,十九歲的上海女孩王琦瑤正值青春年少、容貌出眾。 機(jī)緣巧合下,她認(rèn)識(shí)了拍電影的導(dǎo)演,隨即結(jié)識(shí)了攝影師程先生,并在程先生的指導(dǎo)下拍攝了一些生活照。 那次拍攝非常成功,其中一些以“滬上淑媛”為題,刊登在雜志《上海生活》上。 王琦瑤那種平常心里帶著一點(diǎn)虛榮、安分守己中有著一點(diǎn)風(fēng)頭主義的形象傳遍大街小巷。 已經(jīng)略有名氣的王琦瑤,在程先生推薦下,報(bào)名參加了1946年的“上海小姐”競選。 初賽后,當(dāng)時(shí)發(fā)掘王琦瑤的導(dǎo)演告訴她,“上海小姐”選美只不過是達(dá)官貴人玩弄女性,希望她能退出,繼續(xù)好好讀書。 但王琦瑤把這些話當(dāng)耳旁風(fēng),以“一切都是順?biāo)浦?、水到渠成”為理由,選擇繼續(xù)參選。 在一輪輪的比選后,王琦瑤榮獲殿軍,成為了人們口中的“三小姐”。 “三小姐”王琦瑤可以說是年少成名。 軍政要員李主任在這場選美中看中了王琦瑤,邀請(qǐng)她參加一家百貨大樓的剪彩。 那天后,李主任又多次邀請(qǐng)約見,王琦瑤感覺到其中變化的感情,拜倒在了他的權(quán)力之下,卻仍以順其自然為由欣然赴約。 不出所料,她成為了李主任的外室,做了一只“愛麗絲公寓”中的金絲雀。 王琦瑤以為得到的是真切的愛情,但“籠中鳥”哪來愛情呢? 她有了榮華富貴,但一切都是李主任為了得到她,付出費(fèi)用罷了。 愛麗絲公寓的日子大多是等待李主任的寂寞時(shí)光,在這段時(shí)間里,王琦瑤的朋友都結(jié)婚,有了確定的歸宿。 只有她處在“前途是未明的前途”的狀態(tài)。 而李主任飛機(jī)的失事,也將王琦瑤的期待幻化成泡影。 一個(gè)人的人生,特別是在起步階段,都會(huì)有眾多的選項(xiàng),這也往往代表著又太多的誘惑。 名氣、權(quán)力、虛榮,當(dāng)這些誘人的“甜點(diǎn)”撲面而來,人性的貪婪就被徹底激發(fā)。 當(dāng)我們貪婪地想抓住它們,又不想暴露自己的欲望,“不拒絕”就成了最好的“遮羞布”。 不懂拒絕,必遭反噬 從“愛麗絲公寓”搬出后,王琦瑤回蘇州老家蟄居了一段時(shí)間,后又回到上海,定居在平安里。 在這里,他通過鄰居嚴(yán)家?guī)熌福J(rèn)識(shí)了大戶人家的二公子“毛毛娘舅”康明遜,以及康明遜友人、中俄國混血的薩沙。 隨著與康明遜交往的逐漸深入,王琦瑤與他逐漸從友人走向情人。 嚴(yán)家?guī)熌该翡J地發(fā)現(xiàn)了這一變化,想要竭力阻止,畢竟在那個(gè)時(shí)代,來歷不明、見過大世面的女子,和生活在傳統(tǒng)家庭斗爭中的“少爺”,無論如何都是不合適的。 王琦瑤又何嘗不知這些,但她不愿去想,只想享受當(dāng)下。 因此,面對(duì)康明遜的追求,她沒有拒絕。 他們?cè)趭A縫中經(jīng)歷著短暫快樂,而這一切都以自己的懷孕而結(jié)束。 王琦瑤懷孕后,康明遜沒有擔(dān)起父親的責(zé)任,他選擇了逃避、一走了之。 這時(shí)的王琦瑤仍想護(hù)住康明遜的名聲,她決定設(shè)置一個(gè)“圈套”,讓另一個(gè)人擔(dān)責(zé),這個(gè)人就是薩沙。 在成功“套路”到薩沙后,王琦瑤把肚中孩子的父親轉(zhuǎn)嫁成了薩沙,但薩沙只是一個(gè)浪蕩子罷了,在王琦瑤臨盆之前選擇回到了故鄉(xiāng)俄國。 經(jīng)過這三人間一系列帶著戲劇性的輾轉(zhuǎn),王琦瑤終究是有了一個(gè)孩子,成為了單親母親。 她生了一個(gè)女兒,取名薇薇。 生活中,不知有多少人像王琦瑤一樣,明知前面道路是錯(cuò)誤的,但為了當(dāng)下的快樂,義無反顧地投身其中。 或許這樣的選擇,能夠讓人得到短暫的歡愉,但后期的悲苦卻是成倍增加。 正如作家太宰治在《人間失格》一書中寫道:“我的不幸,在于我缺乏拒絕的能力。” 很多時(shí)候,我們看到的不幸,都是因?yàn)橹皼]有明確的拒絕眼前明知的隱患。 對(duì)當(dāng)下錯(cuò)誤的不拒絕,必然是后來痛苦的來源。 不懂拒絕,終將被他人所困 王琦瑤一個(gè)人終究還是把女兒薇薇拉扯大。 長大后的薇薇成功出嫁,遠(yuǎn)赴海外,王琦瑤成了一個(gè)獨(dú)居平安里的中老年人。 獨(dú)居的王琦瑤參加了老式的上?!芭啥选保诰蹠?huì)上遇到了二十六歲的老克臘。 老克臘是一位年輕的中學(xué)體育老師,卻有著一顆重回過去的心。 在全新的社會(huì)風(fēng)貌中,保持著舊時(shí)尚,此時(shí)的王琦瑤雖然和她相差三十多歲,但他依然對(duì)王琦瑤這個(gè)“舊物”愛不釋手,王琦瑤成了他舊上海夢里的女神。 老克臘愛上了王琦瑤。 但老克臘真的是愛王琦瑤嗎? 不,他所愛的只是他自己心里老上海的夢,是他心里不可戳破的幻象。 為了這個(gè)夢,老克臘瘋狂地追逐王琦瑤。 王琦瑤當(dāng)然知道其中緣由,但此時(shí)已是風(fēng)燭殘年的她,是孤獨(dú)寂寞的,面對(duì)老克臘不切實(shí)際的夢,她明知道這是虛幻的,但依然沒有拒絕。 她敗下陣來,接受了老克臘的追求。 可是夢終有醒的時(shí)候,當(dāng)老克臘看到王琦瑤枕頭上黑色染發(fā)劑留下的顏色,以及老態(tài)的容顏,他知道自己不可能和王琦瑤長相廝守。 老克臘因?yàn)樽约旱膲暨M(jìn)入了王琦瑤的生活,又因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)選擇離開。 但此時(shí)的王琦瑤,在面對(duì)老克臘的追求選擇妥協(xié)之時(shí),就已經(jīng)失去了選擇的主動(dòng)權(quán)。 他想讓老克臘留下陪她安度晚年,甚至不惜拿出藏了一輩子的金條,試圖來打動(dòng)老克臘的心,可還是失敗了。 畢淑敏曾說: 拒絕就是一種權(quán)利,你那么好說話,又有誰能體諒你? 生活本就不容易,很多時(shí)候,你舍棄了自己寶貴的時(shí)間,卻被那些利用你善良的人們壓榨。 不易的生活旅途,往往在人生低谷的時(shí)候誘惑接二連三,我們會(huì)猶豫,猶豫自己是否應(yīng)該接受誘惑。 也許在某個(gè)時(shí)間點(diǎn),為了滿足自己的需求、為了抵抗命運(yùn)的波瀾,我們選擇不拒絕。 但請(qǐng)永遠(yuǎn)記住,越是困難時(shí)期的妥協(xié),越可能是一劑飲鴆止渴的毒藥,容易會(huì)把自己裹挾,讓人失去自我,成為他人的籌碼。 掩卷回首,王琦瑤的一生眼前閃回。 這個(gè)可憐又可悲的上海小女人,在人生多個(gè)關(guān)鍵的時(shí)間點(diǎn),都沒能對(duì)誘惑說“不”,選擇了妥協(xié),只為爭取一棵大樹為自己遮風(fēng)擋雨。 但恰恰是這一次次不拒絕,最后導(dǎo)致她被人不斷拋棄,始終孤獨(dú)。 在波濤洶涌的人生旅程中,其實(shí)我們都希望能有人保護(hù)自己的同時(shí),守住心中那一片“自留地”,保持著獨(dú)立的人格。 但是,如何才能做到?王琦瑤的故事也許能給我們一點(diǎn)啟示: 無論身處何時(shí)何地,不管是高峰還是低谷,我們都需要保持冷靜和理性。 面對(duì)輝煌時(shí)的橄欖枝和落魄時(shí)的救命草,唯有保持一顆初心,時(shí)刻明白自己為什么而活、為什么而做,明確地拒絕那些看似捷徑的誘惑,踏踏實(shí)實(shí)走好每一步,才能書寫好屬于自己命運(yùn)。 愿你我都能學(xué)會(huì)拒絕,拒絕沒底線的欲望、拒絕不必要的社交、拒絕有代價(jià)的誘惑、拒絕認(rèn)知外的事物,用適當(dāng)?shù)木芙^保持我們自由的靈魂。 |
|