|
夷陵區(qū)文藝評(píng)論家協(xié)會(huì) 主辦執(zhí)編：元辰  彭定新，湖北省作家協(xié)會(huì)會(huì)員。就職于宜昌市總工會(huì)。長(zhǎng)期從事政策研究、黨務(wù)和行政工作。愛(ài)好文字和攝影。著有散文集《與故鄉(xiāng)書》。
1940：大逃難的年月 彭國(guó)順 口述 彭定新 整理 我今年89歲了。說(shuō)起大逃難，我想哭又哭不出來(lái)，眼淚哭干了。1940年的秋天，我當(dāng)年7歲。日本鬼子來(lái)了，在6月份已經(jīng)占領(lǐng)了宜昌城，馬上就要到橋邊了。飛機(jī)的轟炸聲不時(shí)響起。父親說(shuō)，趕快逃。于是父母親帶了過(guò)冬的衣服，口糧，一家人往恩施方向走。路上，一起逃難的人不少，一個(gè)村子的人基本走光了。還有鄰村的人，我認(rèn)識(shí)鄰村羅家，三姐與羅家大兒子合了“八字”，定了親。偏巖是我們一家人從宜昌點(diǎn)軍區(qū)橋邊鎮(zhèn)黃家棚村彭家灣出發(fā)后的第一站。父親母親帶著我們兄弟姐妹七人，有二哥、二姐、三姐、四姐、幺姐、小弟和我。大哥已經(jīng)不在人世，大姐已經(jīng)出嫁。小弟一直背在母親身上，他只有2歲。全家九人在偏巖搭起窩棚，暫時(shí)住下來(lái)。本來(lái)是繼續(xù)往前走，往恩施方向去的，恩施是大后方。因?yàn)殓劢汩L(zhǎng)黃水瘡，病得厲害，需要看病醫(yī)治。幺姐在家的時(shí)候開始長(zhǎng)瘡了，流黃水，流到那，長(zhǎng)到那，爛到那。父親請(qǐng)了中醫(yī)，熬了一種像溏雞屎一樣的藥膏，泥了幾遍，有所好轉(zhuǎn)。幺姐的名字叫柚香，9歲，懂事，聽(tīng)話，路上她一般不哭。實(shí)際上，黃水瘡時(shí)常把她折磨的冒冷汗，她不哭是有原因的，她怕母親也哭。她過(guò)去在家里的時(shí)候哭過(guò)，用哭聲希望父母親救她。哭聲還管用，于是上膏藥，煨罐罐飯都來(lái)了。但是在逃荒的路上哭聲不管用了，她哭媽也哭。到了偏巖后，幺姐不哭了，還有笑，父母親感覺(jué)幺姐不對(duì)勁，就在一向姓人家的園田里打起窩棚暫時(shí)住下來(lái)。幺姐越是不哭，父母親越是著急。人生地不熟，到哪里找醫(yī)生？附近有一個(gè)老中醫(yī)，但搬家走了。求爹爹告奶奶，父親找到一個(gè)畫符杠神的“先生”，據(jù)說(shuō)先生很靈。父親用兩升大米，請(qǐng)先生杠了神，用香煙驅(qū)趕瘟疫，問(wèn)幺姐還疼么。幺姐說(shuō)，不疼了。偏巖是宜昌、宜都通往恩施的官道，趕騾馬的人多，馱鹽，馱棉花，馱山貨，還有過(guò)兵的隊(duì)伍。母親就做起了下面條的生意。母親過(guò)去是我們那一方的焗匠師傅，廚藝高。她用石頭搭起了灶，支起來(lái)一口鍋，下起了面條。面條有點(diǎn)黑，佐料是鹽和廣椒面，過(guò)客都喜歡吃。話說(shuō)回來(lái)，面條是稀罕物，不是一般人能吃的。當(dāng)時(shí)面條也是緊俏物資，附近只有長(zhǎng)陽(yáng)津陽(yáng)口有。買一次面條，父親需要一天時(shí)間。姐姐哥哥都來(lái)幫母親的忙。當(dāng)然，重要的事情是照看好幺姐。父親又請(qǐng)來(lái)了先生，這次是用兩包面條交換請(qǐng)來(lái)的，先生點(diǎn)燃了火紙，在窩棚里轉(zhuǎn)了幾圈，口里念念有詞，煙霧熗的我們直往外跑。母親問(wèn)幺姐，幺兒，還疼么？幺姐搖頭，表示不痛。后來(lái)，先生每次來(lái)，父親就直接給錢了，賣面條賺來(lái)的現(xiàn)洋，都給了先生。時(shí)間一天天過(guò)去，大路上的騾馬隊(duì)稀疏了。幺姐的黃水瘡越來(lái)越嚴(yán)重，全身潰爛，她已經(jīng)吃不下飯了，連面條面子湯也喝不下。我們?cè)谄珟r一住就從秋天到了冬天。一天夜里，幺妹疼得昏過(guò)去，醒來(lái)，她大哭，這是她在偏巖的第一次大哭，把全家都哭醒了，哭了一會(huì)兒，就睡了 。第二天早上，再也沒(méi)有醒來(lái)---她已經(jīng)走了。我后來(lái)想，先生的幾次看病，其實(shí)幺姐沒(méi)有好轉(zhuǎn)，她不哭，是給父母親的一些安慰啊。那天下了一場(chǎng)鵝毛大雪，北風(fēng)呼呼地刮，老鴰呱呱地叫。父親抱著像冰霜一樣的幺姐，瞞著母親，帶了挖鋤，向遠(yuǎn)處一座小山走去。幺姐骨瘦如柴，穿著一件寬大的家機(jī)布花棉襖。父親沒(méi)有準(zhǔn)備木方子（小棺材），直接用土埋了幺姐，墳頭望著老家方向。老鷹在天上飛來(lái)飛去。父親用石頭砌了一層又一層，父親是怕幺姐被野獸刨了，被老鷹叼了。父親回來(lái)后，母親問(wèn)父親為什么一人抱走了幺姐？把幺姐埋在哪里了？對(duì)著父親就是一陣亂抓亂捶，父親臉上流血了。父親懂得，他不想讓母親和家人送幺姐上山，也不讓他們知道埋在什么地方。農(nóng)村未成年人死了，叫“化生子”。那年春節(jié)我們是在偏巖過(guò)的，在異鄉(xiāng)過(guò)年，少了幺姐的年，過(guò)得寡淡。說(shuō)是過(guò)年，其實(shí)只是保命。那年天氣特別冷，在山上撿柴火成了全家最重要的事情。窩棚不保暖，如果沒(méi)有柴火，會(huì)凍死。我們挺過(guò)了冬天。第二年開春后，我們離開偏巖往野三關(guān)方向走。那時(shí)日軍已經(jīng)阻斷了宜昌通往恩施的官道，日軍為了突破長(zhǎng)江石牌要塞，從江南的橋邊、土城進(jìn)攻。過(guò)路的人一天比一天少了。我們挑著擔(dān)子，扛著包袱，背著小弟沿著山路走，與去年出發(fā)時(shí)不同的是，路上少了幺姐。我們一天最多走20里路程，如果缺糧缺鹽了，父親就要買糧食，買鹽，耽誤一到二天時(shí)間。一家人走到哪里，就在農(nóng)家的偏屋、牛棚借宿。如果前不著村，后不著店，就住巖屋。在路上，飽一家人肚子是最難的，從家里帶的糧食已經(jīng)吃完了。只有向別人買，沒(méi)有錢了，拿衣服與別人交換糧食。糧食基本都是玉米面、紅苕、洋芋。母親走到哪里，就四處打望，看見(jiàn)刺芥、雞不琢、野蒿、馬蘭頭等野菜，隨手采挖，與玉米糊糊一起煮。在路上每天只吃兩餐糊糊，感到一直沒(méi)有吃飽過(guò)。一個(gè)星期后，我們落到了野三關(guān)的石橋坪村。 石橋坪適合躲難。雖然山大，但有塊平地，出產(chǎn)玉米，洋芋。那里有錢人家、大戶人家多，都是大天井屋。那個(gè)地方天高皇帝遠(yuǎn)，宜昌逃難的人，除在野三關(guān)集鎮(zhèn)落戶外，選擇石橋坪有不少人。一起落戶的也有鄰村羅家。一家姓田的好心人，接受了我們。他們可憐我們，把一間偏屋留給我們住，屋旁邊一塊空地，也送給我們種菜。田大爹是做生意的，父親在田大爹幫助下，販起了豬生意，但父親沒(méi)有本錢。石橋坪的人愿意賒豬給我們。父親頭腦靈活，會(huì)打算盤，借本通商，靠販豬賺點(diǎn)錢維持一家人的生計(jì)。盡管日子過(guò)得艱難，在石橋坪我們已經(jīng)度過(guò)了四個(gè)春秋。有一次，父親惡恨恨地說(shuō)，你已經(jīng)11歲了，再不能吃閑飯了，跟我趕豬去。那時(shí)交通不便，沒(méi)有車子，把豬子賣出去，靠趕。父親請(qǐng)了一個(gè)背腳子（背伕），收了四頭黑豬，豬架子大。這樣，我們?nèi)齻€(gè)人，四頭豬就上路了。豬聽(tīng)話，不系繩索，用鞭子就能夠按照路線走。走了一天，我就不行了，又餓又累，到了晚上，腿腳疼得厲害。第二天，我真不想再走了，但看見(jiàn)父親威嚴(yán)的臉，我不敢不走。路上，豬比人金貴，豬走不動(dòng)時(shí)，背腳子可以背，哪個(gè)豬不走了，就輪流背。但是我走不動(dòng)了，還得繼續(xù)走，沒(méi)有人背我。路上，豬有時(shí)也不聽(tīng)話，動(dòng)不動(dòng)往山上跑，這時(shí)，人就要比豬跑的快，攔住豬的去向。在天黑之前，要加緊趕路，在集鎮(zhèn)上歇腳。那時(shí)集鎮(zhèn)上有客棧，專門為趕騾馬、趕豬服務(wù)。在榔坪、賀家坪、青崗坪等都有客棧，客棧備有草料、豬食。三斗坪，西陵峽長(zhǎng)江邊一個(gè)小集鎮(zhèn)，中央的重要物資都集中在這里中轉(zhuǎn)，用民生公司的大輪船運(yùn)往重慶。這就是后來(lái)所說(shuō)的著名的宜昌大撤退。一時(shí)，三教九流，達(dá)官貴人，三斗坪集鎮(zhèn)聚集了上十萬(wàn)人，導(dǎo)致生活物資緊缺，物價(jià)上漲。三斗坪是國(guó)軍的指揮部，日軍攻打不上去，被堵在石牌以下。野三關(guān)距離三斗坪有200里路左右。翻山越嶺，過(guò)溝趟河，趕一次豬一個(gè)來(lái)回需要半個(gè)月時(shí)間。趕豬走的慢，需要走10天，才能到達(dá)三斗坪。把豬賣給當(dāng)?shù)刎溩雍?，吃籠包子，就算是父親對(duì)我們的最大獎(jiǎng)賞。還沒(méi)有吃飽，就要打回轉(zhuǎn)了。回轉(zhuǎn)是空手，一天可走50里路，只要 4天回到石橋坪。 我只參加了一次趕豬。父親要求我們不吃閑飯，我們能做什么呢？幫別人點(diǎn)苞谷，扳苞谷，不要工錢，糊點(diǎn)口食。冬天，為家里撿柴火，野三關(guān)冷，沒(méi)有柴火，就過(guò)不了冬天。 二姐嫁給了一位六十多歲的老頭。老頭不是別人，是一位將軍，人們都稱敦將軍（化名）。 二姐的名字叫菊香，模樣端莊，高個(gè)。到石橋坪時(shí)，她只有19歲。二姐讀了初小，聰明。經(jīng)人介紹，為敦將軍家做家務(wù)事。剛到敦家時(shí)，收拾打掃，洗衣做飯。做飯是二姐的拿手活，她做的飯菜好吃。在老家除了母親做飯外，二姐做飯不比母親差。二姐做的飯菜，同樣受敦家歡迎。后來(lái)專門為敦太太服務(wù)，相當(dāng)于丫鬟角色。二姐能夠獲得敦家好感，主要還是二姐賢惠，想別人周到。二姐，作為一個(gè)長(zhǎng)工，開始和長(zhǎng)工們一起吃飯，后來(lái)，二姐就和敦家家人一起吃飯了。二姐到敦家后，看到的是一種從來(lái)沒(méi)有的豪華，都是亮堂亮堂的。住的是青磚黑瓦的天井屋；家具是紅木的；吃的是白米飯，包子包面，豬肉頓頓不離；穿的是綾羅綢緞；傭人很多，分工明確。敦將軍對(duì)人很好，對(duì)傭人親切，很少發(fā)火。本來(lái)不需要請(qǐng)那么多傭人，宜昌的難民到野三關(guān)后，又請(qǐng)了一些宜昌人。他說(shuō)早年在宜昌打仗時(shí)，就知道宜昌人好。二姐第一次見(jiàn)到敦將軍，是二姐已經(jīng)在服侍敦夫人了。當(dāng)時(shí)敦夫人病了，動(dòng)不動(dòng)就訓(xùn)人，需要一個(gè)有耐心的人服侍。二姐經(jīng)常做大骨藕湯，用土砂罐煨。敦夫人是武漢人，喜歡喝藕湯。敦夫人喝了二姐煨的藕湯，脾氣變好了。敦夫人叫來(lái)敦將軍，交待說(shuō)，這個(gè)宜昌姑娘我要了。敦將軍問(wèn)了二姐是宜昌哪里人？得知是橋邊人時(shí)，他說(shuō)知道了。他又說(shuō)橋邊正在遭難受苦啊。二姐感到敦家很體貼人，一種緊張、害怕、膽小的心情，沒(méi)有了。敦將軍是社會(huì)名流，家里經(jīng)常有政界軍界商界的人來(lái)往。二姐感到敦將軍很客氣，沒(méi)有一點(diǎn)有錢人的架子。敦家體貼人，凡是有求敦家的，都盡力滿足。二姐感到敦家不是一般的大戶人家。自從二姐服侍敦夫人后，敦夫人的心情與從前大不一樣。敦將軍感謝二姐，也更加信任二姐，把一些重要的事情交由二姐打理，一些重要的場(chǎng)合請(qǐng)二姐出面?？吹贸?，他對(duì)二姐有好感，真心喜歡二姐。還是敦夫人牽線，把事情說(shuō)穿了。原來(lái)敦夫人老了，身體不行了。一天，敦夫人叫來(lái)二姐問(wèn)，嫁人不？二姐害羞，紅了臉。說(shuō)我們是逃難人家，誰(shuí)喜歡我。敦夫人說(shuō)，我看將軍很喜歡你，你愿意跟將軍不？二姐一聽(tīng)，傻了，敦將軍六十多歲了，自己才二十多歲，怎么可能自己和敦將軍聯(lián)系在一起，這可是敦夫人親口說(shuō)的。二姐不知道怎么辦才好，沒(méi)有回話退了出來(lái)。過(guò)了幾天，二姐向父母親說(shuō)了敦夫人的話。父母親沒(méi)有考慮就說(shuō)，那不行。后來(lái)父母親也不知道怎么辦了，說(shuō)行吧，確實(shí)姑娘吃虧了，年齡相差太大；說(shuō)不可以吧，又沒(méi)有反對(duì)的理由。那時(shí)，逃難的人，只得認(rèn)命。實(shí)際上，后來(lái)父母親也默認(rèn)了，能夠?yàn)榧彝?lái)好處，有飯吃，不受人欺負(fù)，也行。敦將軍是辛亥元老。1911年10月武昌起義時(shí)，他打響了第一槍。后來(lái)，敦將軍一直在軍界、政界任高職。1940年，敦將軍不滿世道，脫離軍政界，回家鄉(xiāng)開辦小學(xué)堂，墾荒種漆，發(fā)展實(shí)業(yè)。1944年，二姐正式收房。1946年2月大兒子出生，1948年6月二兒子出生。新中國(guó)成立后，敦將軍不幸在1950年底被捕。當(dāng)時(shí)正值冬天，滿天雪地，二姐不讓將軍去外地接受詢問(wèn)，她知道將軍可能一去就回不來(lái)了。最后將軍吼了一句，哭什么喪，二姐才依依不舍地告別了。1951年3月敦將軍被槍斃。1982年6月，當(dāng)?shù)卣娑貙④姛o(wú)罪，給予平反。敦將軍被槍斃后，敦家遭查封，抄家，敦家子女四處逃亡。二姐領(lǐng)著兩個(gè)兒子無(wú)著落，又過(guò)上了苦難的生活。無(wú)助時(shí)期，野三關(guān)當(dāng)?shù)匾粋€(gè)地痞流氓趁虛而入，這個(gè)人姓譚，逼著二姐，要和二姐結(jié)婚。說(shuō)不結(jié)婚，就殺了她們母子。說(shuō)是結(jié)婚，實(shí)是搶婚。當(dāng)時(shí)野三關(guān)很亂，二姐沒(méi)有辦法，聽(tīng)天由命。敦家落難了，有誰(shuí)站出來(lái)說(shuō)話呢，還不是任人欺負(fù)。二姐和那個(gè)姓譚的地痞生有一子。后來(lái)那個(gè)姓譚的地痞暴病而死。二姐帶著三個(gè)兒子，為生計(jì)而奔命。二兒子抵擋不住一場(chǎng)瘟疫，在1952年夭折了。1953年，父親聽(tīng)說(shuō)到二姐的命運(yùn)，大哭一場(chǎng)，悔恨當(dāng)初不該讓二姐許配給敦將軍。他再次上了野三關(guān)，把二姐和她的二個(gè)兒子接回到了橋邊。當(dāng)時(shí)她的大兒子7歲，小兒子只有幾個(gè)月。實(shí)際上，日本投降后的1945年8月，我們一家就回到黃家棚村彭家溪了，只有二姐留在野三關(guān)。二姐回來(lái)后，父親在老家為二姐砌了一土坯房，安置了二姐母子三人。后來(lái)二姐和本地周裁縫結(jié)了婚，周裁縫愿意和二姐一起撫養(yǎng)兩個(gè)兒子，他們沒(méi)有生育。二姐在2008年元月去世，享年87歲。兩個(gè)兒子現(xiàn)在都子孫滿堂。大兒子還健在，76歲了。母親似乎永遠(yuǎn)納不完鞋底。母親裹了小腳，她擔(dān)不了大活路，種田、走路都不行。母親從小就學(xué)會(huì)了針線活，農(nóng)村女孩子，不會(huì)針線活是要被笑話的，還往往和教養(yǎng)聯(lián)系在一起。在家里的時(shí)候，我們兄弟姊妹的鞋子都是母親做的、衣服都是母親縫的。家庭人多，母親一直在做鞋子，永遠(yuǎn)做不完的鞋子。到野三關(guān)后，母親的那點(diǎn)本事排上了用場(chǎng)，原來(lái)納鞋底是可以掙錢的。野三關(guān)有一條石板路，街兩邊都是木板房，雜貨鋪、餐館、客棧多。有幾家專門出售布鞋、草鞋的鋪?zhàn)?，布鞋是人工做的。母親成了鞋鋪老板專門納鞋底的人。鞋底的材料是鋪?zhàn)犹峁┑?，母親得手工錢。鞋底是千層底，用白色的索子一針一線密密麻麻地載實(shí)。做完了一雙，又做下一雙。母親靠納鞋底，掙來(lái)了一些生活費(fèi)。我們?nèi)液芨兄x母親，她靠沒(méi)日沒(méi)夜的納鞋底，讓我們沒(méi)有挨餓。二哥是一個(gè)病秧子。二哥在宜昌學(xué)過(guò)藝，學(xué)的是廚師，當(dāng)時(shí)二哥為日本在宜昌的日清輪船公司，為西方人做點(diǎn)心、面包等。后來(lái)得了腎病。聽(tīng)說(shuō)日本軍隊(duì)要侵入宜昌了，二哥不愿意幫日本人了，離了職，愿意和我們一起逃難。在逃難的路上，幾次遇到抓壯丁，拉夫。在宜昌到恩施官道上，當(dāng)?shù)氐谋ｉL(zhǎng)甲長(zhǎng)，拿著槍，按照二丁抽一，三丁抽二的要求，看見(jiàn)青壯男子就抓。他們一看我們家有幾個(gè)男人，不容分說(shuō)，抓起二哥就走。但一細(xì)看，二哥病得不行，身上浮腫。拉夫的人一商量，不要了，怕是個(gè)累贅。實(shí)際上，父母親也巴不得二哥跟他們走呢，部隊(duì)里至少有飯吃。二哥在野三關(guān)后，基本成了廢人，不能勞作。回到彭家灣后的第二年，他身體熬不住了，離開了人世。三姐是在野三關(guān)出嫁的，時(shí)間是到野三關(guān)的當(dāng)年。羅家長(zhǎng)子和三姐從小定了親，過(guò)了門。原準(zhǔn)備把婚結(jié)了，等過(guò)了禮，選個(gè)吉日，三姐就嫁了。但是逃難走得急，生命要緊。到了野三關(guān)后，日子過(guò)得緊巴，父母親又急著把三姐嫁出去。說(shuō)是嫁，其實(shí)就是讓羅家把人領(lǐng)走算了。不要彩禮，說(shuō)個(gè)話，印證農(nóng)村“抬頭嫁姑娘，低頭接媳婦”的說(shuō)法。如果是過(guò)去，至少要整豬整羊的彩禮。羅家好像沒(méi)有過(guò)去急切了，有沒(méi)有兒媳婦無(wú)關(guān)緊要了。不愿意娶兒媳婦，還不是因?yàn)橐嗵硪粡堊靸海B(yǎng)不活人啊。還是三姐和三姐夫感情好，他們自己說(shuō)服了雙方父母，在外單獨(dú)成了一個(gè)家，二人過(guò)日子。后來(lái)他們也回宜昌了，共生育了5個(gè)兒子。四姐討了二姐的好。二姐到了敦家后，其實(shí)我們家也沒(méi)有討敦家什么好，只是欺負(fù)我們的人少了。說(shuō)討好，是四姐到學(xué)堂做工去了，管了后勤。學(xué)堂是敦將軍的女兒開的。學(xué)堂很信任四姐，四姐也把學(xué)堂的事當(dāng)自己的事，把學(xué)堂管理的讓人放心。學(xué)堂公家接管后，四姐回到了宜昌。小弟，還是小弟，他幾乎沒(méi)有受苦受累。母親一直把他背在背上。只要有吃的，首先想到的是小弟，小弟也不知道滿足，餓了就哭，大聲哭。一哭，父母親就唬他，想法子滿足他。他是幺兒子嘛。老幺總會(huì)得到父母親、哥哥姐姐的庇護(hù)。2019年小弟走了，時(shí)年81歲，他死在我的前面。
|
