作者簡介：

     王華，山東淄博人?？釔鄞a字，作品散見網(wǎng)絡(luò)平臺。喜歡日常中的所見所聞，把生活上的切身感悟傾注于筆尖，相信任何語言的修辭都可以習(xí)得，惟有藝術(shù)的修辭需要融注更多的人生閱歷和哲學(xué)的乳汁。

腫瘤科治“癌”

王華

父親患了肺部腫瘤，對兒女們來說是一件很痛苦的事。心也涼了半截。幸好同鄉(xiāng)幫忙商榷再三於8月9日住進(jìn)了淄博市中心醫(yī)院腫瘤科。上了三樓見墻上掛著“醫(yī)術(shù)精湛，服務(wù)熱情”的錦旗，那顆冰冷的心頓覺溫暖了許多。走進(jìn)病房見護(hù)士長忙前忙后，腳步輕柔而快捷，醫(yī)師、主治醫(yī)師及時(shí)詢問病史，細(xì)心查體，并反復(fù)研究X線檢查，胸部CT，而且態(tài)度溫和，業(yè)務(wù)賢熟，治療也很有針對性。當(dāng)時(shí)的感覺好象不是在住院，老人的病情也沒有那么可怕，就象是住在一個(gè)優(yōu)雅的山莊里療養(yǎng)。轉(zhuǎn)眼過了三日，可能因?yàn)槲姨潘珊瓦^于散漫的原因，我發(fā)現(xiàn)護(hù)士小姐的臉部表情出現(xiàn)了變化，眼皮開始下垂，肌肉有些緊縮，腳步開始加快，動作似乎加重，就連說話的語氣也有些怪異“不知道”“為什么不早叫我”?“不伺侯他!”……

和協(xié)而溫馨的環(huán)境一旦被破壞，心里頭自然堵得慌，就像胸腔里長了一個(gè)碩大的腫瘤……

一瓶輸液三次起針

入院第二天，按醫(yī)囑先進(jìn)行保守治療，鎮(zhèn)咳祛痰、輸液消炎，權(quán)威性治療必須等鎖骨上腫大淋巴病理才能確定。說心里話對貴科大夫的醫(yī)術(shù)除了深信不凝之外還有醫(yī)德上的認(rèn)同和敬仰。

現(xiàn)在回想起來，出現(xiàn)毛病的原因就因?yàn)槲叶嗾f了幾句話。8月10日上午8∶30兩位護(hù)士平和地來到病房，輕輕地拿起患者的左手柔而脆的拍了幾下手背，看上去即專業(yè)、又親切。不知是老人暈針、還是護(hù)士緊張，反正連續(xù)三落三起，針針不見血流，我說患者的靜脈如同“地壟”，為何不能“一針見血”?同房的病友也說拿我們進(jìn)行實(shí)戰(zhàn)“演習(xí)”，而且第二天、第三天都是如此。

兩個(gè)病人一個(gè)方凳

老人的四肢僵硬，坐臥躺行多有不便，而且還要經(jīng)常變換體位，幸好從農(nóng)村帶來個(gè)馬扎，這樣陪護(hù)的人就只能站著。跟我一起送老人入院的叔伯哥就找護(hù)士要板凳，得到的回答是這個(gè)病房就一個(gè)方凳，我說:“算了，等一會我去商店買一個(gè)”。

當(dāng)日下午我去家俱城買了一個(gè)木制的躺椅。一來病人需要，二來一個(gè)病房，一對病人，兩個(gè)陪護(hù)，萬一“磕蟲勁”上來，也能換著瞇一會。

第二天查房，非要我把躺椅收起來，只能晚上用。我耐心解釋，父親年世已高，四肢和腰無法伸直，每次輸液都要換幾十次位置，加之我晝夜護(hù)理，希望能夠諒解。時(shí)間已經(jīng)過去一周，兩個(gè)病人一個(gè)方凳的問題沒有得到解決，然而“把躺椅收起來”的呼聲卻越來越高。

護(hù)士的口頭禪“亂七狗糟”

我得罪護(hù)士的第三條理由，大概就是病房里的衛(wèi)生狀況，窗臺、床頭，比如吃藥時(shí)忘記了把水杯放進(jìn)床頭柜、窗臺上多了幾張淄博晚報(bào)，老人的手帕、手紙放在枕邊等。用護(hù)士的話說就是“亂七狗糟”。我不否認(rèn)嚴(yán)格的管理，良好的環(huán)境溫馨的氛圍，首先是對病人有好處，這一點(diǎn)我們農(nóng)村人懂，試想一下有幾個(gè)患者閑著沒事花上錢專門到醫(yī)院跟護(hù)士們斗氣呢?我敢說沒有一個(gè)這樣的傻瓜。話又說回來，滿心歡喜帶老人到城里的腫瘤科治癌，老人的腫瘤還未根除，陪護(hù)的心里卻又生出了一個(gè)大大的腫瘤。

不過我相信現(xiàn)代醫(yī)學(xué)，同時(shí)相信貴院在攻克癌癥方面的決心，我多想借貴院一個(gè)“病床”靜下來好好查一查，把父親肺部的腫瘤和我心里的腫瘤一起挖出來，別再復(fù)發(fā)!