1868年，是非常重要的一年。

這一年的日本京都，明治天皇頒布《王政復(fù)古大號令》，宣布明治維新的開始；

美國紐澤西，托馬斯·愛迪生獲得了他人生第一份專利——電子投票計(jì)數(shù)器；

而中國揚(yáng)州，打死僧格林沁的長毛“余孽”、天平天國最后的虎將賴文光，被凌遲處死。

三個(gè)國家都各得其所，平和安詳。

尤其是大清，處理完這些鬧心事兒，兩宮太后算是睡了個(gè)安穩(wěn)覺。洋務(wù)運(yùn)動(dòng)旗開得勝，欣欣向榮；按照這個(gè)邏輯，那自然是再接再厲，深化改革，把工業(yè)化進(jìn)行到底了。

當(dāng)然，現(xiàn)實(shí)永遠(yuǎn)比較殘酷。

這一年，一位叫做“張祿升”的讀書人決定棄文從商搞實(shí)業(yè)，也許是因?yàn)橛懈杏谘笕说幕疠喆治g國人沿海航運(yùn)生意，他想要迎頭趕上；也許是覺得西人“以商立國”，他感到了時(shí)代的潮流。

總之，他頭腦一熱，買了艘輪船，決定搞航運(yùn)。很快，這個(gè)倒霉蛋在膠州灣被當(dāng)局扣押，以“驚擾居民”的理由被“革去功名”，打回原籍。

這位讀書人后來怎么樣？沒人知道，他就此消失在茫茫史海之中，連個(gè)泡泡都沒有激起。

“張祿升”在史書中驚鴻一瞥的前后幾十年里，長江和沿海航線的輪船上，如果你發(fā)現(xiàn)清一色的中國水手，但頭上卻飄揚(yáng)著“血與金”的西班牙的國旗，不要奇怪，這種玩法叫做“詭寄經(jīng)營”，屬于日常操作。

流行的搞法是，中國商人先在香港買船；再到澳門花100塊錢找個(gè)洋人，宣誓該船為其所有，并以其所在國家注冊——通常是西班牙，因?yàn)槲靼嘌廊吮容^便宜；然后以45塊錢一個(gè)月的代價(jià)雇個(gè)洋人做“名義船長”，不用上班，肯借護(hù)照就行；最后是以10塊錢一次的價(jià)碼，讓他代為露臉辦理各種手續(xù)，比如報(bào)關(guān)、納稅。

當(dāng)然，這種方式簡單粗暴有風(fēng)險(xiǎn)，只能適合小船東，那大船東怎么辦呢？一般是找個(gè)洋人的船運(yùn)公司掛靠，華人運(yùn)作、洋人分潤；或者玩的更絕，直接注資到西方船運(yùn)公司。

比如瓊記洋行，沒錯(cuò)，就是上一篇里說給太平軍賣軍火的，旗昌洋行買辦陳裕昌就是大股東，當(dāng)然，占股多少不算重要，有張洋人的皮就好。

很顯然，這種吃里扒外、給洋鬼子輸送利益的方式，必然被愛國者所不恥。但等等，為毛挺正常的國人，一搞船運(yùn)就要開始賣國呢？

1904年，福建每日商船300艘，英法美西葡，遍布全球，就是沒有大清龍旗，丫難道廈門船老大都是賣國賊嗎？

答案很簡單，1868年的中國，不是只有一個(gè)張祿升，這成百上千的張祿升很快就發(fā)現(xiàn)，你要是不掛個(gè)洋旗，那就等死吧。

守舊官員三天兩頭扣押，奇葩的理由包括而不限于“殊屬冒昧”、“其言絕?！?、甚至包括李鴻章大人的“不可獨(dú)樹一幟”，可以說是花樣翻新；各地關(guān)卡林立，有稅、有捐、有厘金、有好處費(fèi)，哪一個(gè)都是得罪不起的大爺；更牛逼的是，沿岸海盜多如牛毛，掛大清龍旗，你指望本地“軍爺”幫你打海盜，睡醒了沒。

可一旦掛了洋旗，故事就不一樣了。官老爺不敢隨便扣留；關(guān)稅只要華船的十分之一不說，而且一口價(jià)搞定，各地衙門摸不清底牌，也不敢隨意加稅；更離譜的是，洋人居然還真的保護(hù)商船、襲擊海盜，比如1858年，英國人就攻入“勺凹村”，打翻廣東海盜，搶回了怡和洋行的白糖，可以說是非常給力了。

這種情況下，不掛洋旗，難道等著坐牢破產(chǎn)嗎。

大清知道嗎？當(dāng)然也知道，廣州一度搞出了“忠君愛國用龍旗，一次申請終身免手續(xù)費(fèi)”這種促銷活動(dòng)。有卵用嗎？沒卵用，請問50兩銀子的手續(xù)費(fèi)，抵得上一個(gè)關(guān)卡的厘金嗎？請問你指揮的動(dòng)牛逼哄哄的大清水師嗎？不行？那我掛龍旗不是還得破產(chǎn)？

大家感受一下清末船東這種被逼“賣國”的酸爽。

張祿升的命運(yùn)，就是千萬無權(quán)無勢的清末小商人的命運(yùn)。當(dāng)然，對這幫人來說，守舊官員的滋擾只是打怪升級的一步。

第二大挑戰(zhàn)，是著名的“厘金”，這個(gè)東西說白了就是“臨時(shí)性質(zhì)”的商業(yè)稅，當(dāng)然，我大清自有國情在，一臨時(shí)就臨時(shí)了幾十年，一直到民國政府蔣委員“裁厘改統(tǒng)”，這才算廢除了，可以說是很有大清特色了。

1853年，朝廷要鎮(zhèn)壓太平天國，中央這不是沒錢嘛，于是給了個(gè)政策，讓各地實(shí)力派自己搞錢。到哪里搞呢？農(nóng)業(yè)稅抽多了要造反，關(guān)稅得罪不起洋人，變相的商業(yè)苛捐雜稅“厘金”應(yīng)運(yùn)而生。

所謂“逢關(guān)納稅，遇卡抽厘”，各地督撫撫紛紛修關(guān)設(shè)卡，向過往商人伸手，從過橋過路稅、到產(chǎn)地稅、銷售稅，收了個(gè)不亦樂乎。

好處非常明顯，各地團(tuán)練搞到了錢，招兵買馬打垮了太平軍；壞處也很明顯，市場被切成了一塊塊，劣幣驅(qū)逐良幣；各地政府紛紛利用這個(gè)搞刮地皮、玩地方保護(hù)，整個(gè)商業(yè)環(huán)境一塌糊涂。

就好比一部2000塊錢的小米手機(jī)，從廣東送到北京，要繳稅20次，價(jià)格漲到6000，而且到了河北還不讓入京，因?yàn)槭锥家Ｗo(hù)本地牌子“愛奇藝視頻手機(jī)”，這種酸爽如何形容。

朝廷想廢除嗎，當(dāng)然也想。一來，以德為師，要消除割據(jù)、形成統(tǒng)一市場嘛，稍微有點(diǎn)商業(yè)常識的都懂；二來，刮地皮這種事情朝廷可以忍，但是瞞著他刮地皮就不能忍了，厘金這種“臨時(shí)”屬性，缺乏統(tǒng)一標(biāo)準(zhǔn)的稅種，中央兩眼一抹黑，各地上下其手各種瞞報(bào)，朝廷哪里愿意吃這種血虧。

然而，想歸想，搞卻實(shí)在是搞不定。厘金收入已經(jīng)成了大清的財(cái)政支柱，多的時(shí)候幾乎達(dá)到了20%，你要禁止厘金，財(cái)政窟窿從哪里補(bǔ)？

想提高關(guān)稅，洋人他不敢得罪；想搞統(tǒng)一大市場，各地督撫又不配合，再次請大家注意，1860年，太平天國端了江南大營，滿清最后的直屬軍團(tuán)已經(jīng)沒了，實(shí)力派不配合，難道讓李鴻章的淮軍去打內(nèi)戰(zhàn)嗎？

勉強(qiáng)熬到1903年，搞個(gè)印花稅，又去填了“禁止鴉片”的財(cái)政窟窿。

每次改革的結(jié)果都是厘金沒改掉，新稅倒是改出了不少，實(shí)在是讓商戶苦不堪言。

然而，大家如果覺得“車匪路霸”式的厘金已經(jīng)夠狠了，那就太小看在清末搞民營經(jīng)濟(jì)的難度了。作為地獄級難度，搞死商品經(jīng)濟(jì)的還有一個(gè)大殺器，曰“大清海關(guān)”。

簡單來說，經(jīng)過兩次鴉片戰(zhàn)爭、一次太平天國起義、以及大清官僚的各種神助攻，英國人連哄帶騙的把大清海關(guān)控制權(quán)搞到了手，注意，我指的不是上海海關(guān)，而是全中國，南至福建、北到天津的所有海關(guān)，這個(gè)巨大的機(jī)構(gòu)，總boss就是，大家吸一口氣：

太子少保、賞三代一品封典、爵士；御賜雙龍勛章（那時(shí)候叫做寶星）、大英帝國圣喬治十字勛章；滿清權(quán)貴的好朋友、業(yè)余外交達(dá)人、中國郵政發(fā)起者、英國在華利益的基石，大清總稅務(wù)司赫德。

我列這么一大串名字，當(dāng)然就是在瘋狂暗示赫德左右逢源的這種雙重身份。也正是因?yàn)檫@種雙重身份，赫德在各個(gè)公眾號上的形象可以說是非常撕裂。

有的大贊中國海關(guān)是中國近代最為廉潔的部門，津津樂道在赫德同志的努力下，海關(guān)稅收從496萬兩一路升到2000萬兩；支持洋務(wù)搞開放、在列強(qiáng)環(huán)伺中幫著大清周旋、推動(dòng)中國走向現(xiàn)代化，可以說是功莫大焉。

有鑒于此，在外灘給他列個(gè)銅像可謂名至實(shí)歸。

曾經(jīng)在外灘的赫德銅像，寫著“立不朽之功”

有的大罵赫德表面清廉、背地里也上下其手、任人唯親。尤其是關(guān)稅收入猛增，可不就是列強(qiáng)對中國的抽血跟嚴(yán)重嗎？

這一點(diǎn)當(dāng)然說的非常到點(diǎn)上，讓我們回顧一下普魯士國家發(fā)展的樣板工程，李斯特提出的第一件事情就是提高關(guān)稅，保護(hù)脆弱的普魯士民族工商業(yè)，工業(yè)品稅率通常高達(dá)40%；中國入WTO那會(huì)兒，農(nóng)業(yè)稅率從23%降到15%的，為了這8個(gè)點(diǎn)和美國吵得天昏地暗。

那請問大清海關(guān)是多少呢？晚清一百年，堅(jiān)持關(guān)稅5%不動(dòng)搖，疊加上白銀貶值，實(shí)際稅率幾乎只有2.5%，基本就是自由港的水平。所以你看，現(xiàn)在浙江方言的“洋火”就是火柴，“洋釘”就是鐵釘，四川方言“洋馬”，就是自行車，全部都是“洋”貨。

沒辦法，區(qū)區(qū)5%的關(guān)稅，人家已經(jīng)提前發(fā)展了上百年，沒有國家保護(hù)，你還搞個(gè)毛線制造業(yè)。

你以為這點(diǎn)競爭優(yōu)勢就夠了嗎？在赫德和他英國同胞的不斷努力下，總稅務(wù)司增加“子口稅”，洋貨進(jìn)口后，再抽2.5%，就可在內(nèi)陸通行無阻，避開那些多如牛毛的厘金。真是亮瞎一眾民族資本家的狗眼。

想改嗎？當(dāng)然想，李鴻章就各種談，想把稅率提到13%；之前提到的曾紀(jì)澤，國外轉(zhuǎn)了一圈，就說洋人“非民生所必不可少者，莫不被倍征其稅”，想要學(xué)西方，把海關(guān)給搶回來，搞的赫德一度寫信說老曾這個(gè)人“最壞了”。

然并卵，但關(guān)于稅率，什么13%？最多7.5%，再多沒有了。當(dāng)然，李大人也很有收獲，列強(qiáng)對中國人民紛紛表示同情。

嗯，非常耳熟，1881年，馬建忠去印度搞外交，和英國駐印度總督談鴉片禁運(yùn)，提起起鴉片荼毒中國百姓，總督大人潸然淚下，表示非常同情，但“禁運(yùn)”，什么禁運(yùn)，最多關(guān)稅多交點(diǎn)，再多沒有了。

你看，一脈相承。

更何況，赫德也表示，海關(guān)給你，你管的了嗎？你能搞定貪污嗎？你能提高效率嗎？咦，你居然說能搞定？你自己厘金改革改成啥樣你心里沒點(diǎn)B數(shù)嗎？

從這個(gè)角度來說，我還是支持給赫德立個(gè)銅像的，只是銅像上不應(yīng)該寫“立中華不朽之功”，畢竟給人賣了還數(shù)錢，丟不起這個(gè)人；而是應(yīng)該寫“自己垃圾，就不要怪別人占了你便宜，你還得幫著立碑”。

好了，講完了官員騷擾、厘金和超低關(guān)稅，這晚清“張祿升”們的三大地獄級挑戰(zhàn)，那商人們是不是就無路可走了呢？也不是，如果大家注意到了我的瘋狂暗示，就應(yīng)該感受到了，正常生意活不下去了，那想要混出頭，只能找大腿。

而晚清的大腿，不外乎兩根：官僚和洋人，便是所謂“紅頂商人”和“買辦”。紅頂商人靠高官庇護(hù)吃飯，言談間不外乎昨天見了哪個(gè)領(lǐng)導(dǎo)、前天和誰的秘書一起吃飯；買辦幫著洋人打點(diǎn)生意，三句不離沙遜先生跟我一起打了高爾夫、渣甸和我玩了馬球。

于是，胡雪巖傍左宗棠，盛宣懷傍李鴻章，席正甫傍匯豐，唐廷樞傍怡和……大家都在抱大腿。這個(gè)也不奇怪，只會(huì)“誠實(shí)勞動(dòng)、合法經(jīng)營”的實(shí)在做不大，那可不就只剩下這兩類人了嘛。

既然是傍大腿，那就非常容易理解了，大腿能有多粗，自己就能飛多高，大腿一旦“呵呵”，那他自然就“呵呵呵”了。

比如部分國人的偶像胡雪巖同志，從“紅頂”這個(gè)角度看，老胡幫助左宗棠又是籌款又是買槍，雖然中介費(fèi)收得狠了點(diǎn)，但畢竟是把事情搞定了；但從“商人”的這個(gè)角度來看，那就只能“呵呵”了。

畢竟胡大人最主要的業(yè)務(wù)模式就是上下打點(diǎn)各級官僚，讓他們把公款存到自己的錢莊，然后借給那些沒政府關(guān)系的小商戶，一本萬利放貸賺利差。

你要問他精細(xì)化運(yùn)營、產(chǎn)品創(chuàng)新、工藝改進(jìn)、推動(dòng)生產(chǎn)力、甚至搞研發(fā)？不存在的，那種苦活累活胡大人怎么看得上，打通朝廷的資源，吃政策紅利，賺快錢才是人家的核心競爭力。

就這點(diǎn)而言，我一直沒搞明白大家學(xué)胡雪巖到底學(xué)個(gè)什么勁兒。相比情商高、腦子活、擅長混官場搞關(guān)系的；我覺得中國倒是更缺些情商低、死腦筋、一門心思打磨產(chǎn)品的。

畢竟，這種官商勾結(jié)的毛病也實(shí)在明顯。順風(fēng)順?biāo)臅r(shí)候，你好我好大家好，一旦風(fēng)吹草動(dòng)，那官員甩掉你就跟甩尿壺一樣。

1883年金融危機(jī)，胡雪巖投機(jī)生絲失敗，上億資產(chǎn)的帝國瞬間分崩離析；朝廷管你紅頂不紅頂，黃馬褂算個(gè)屁，即刻革職抄家。馬仔嘛，又沒啥核心競爭力，誰做不是做呢？

而像盛宣懷這種就滑頭很多，畢竟人家曾經(jīng)是李鴻章的幕僚，眼光很準(zhǔn)。甲午海戰(zhàn)之后，一看李大人苗頭不對要背黑鍋，就跑去投靠了張之洞，實(shí)在是聰明伶俐。

相比之下，洋人這條大腿還持續(xù)的久那么一丟丟。“鐵打的洋人流水的官”。上海道臺換了不知道多少茬了，怡和、匯豐巋然不倒，業(yè)務(wù)一路從販鴉片、賣軍火、發(fā)行國債、到進(jìn)口洋糖、自行車。

而只要洋商在，買辦就少不了。畢竟中國地盤大、封閉久、各地情況殊異，外國商人在很長一段時(shí)間完全摸不著頭腦。張家口的皮毛、蘇州的生絲、景德鎮(zhèn)的瓷器、福建的茶葉……各有各的模式、特色和人脈。

更不用說鋪設(shè)渠道、賒賬抵押、供應(yīng)鏈抵押、商業(yè)承兌等等洋貨銷售的業(yè)務(wù)了。買辦作為外國商品和內(nèi)陸市場的橋梁，作用可不是一點(diǎn)點(diǎn)大。舊中國100年，買辦從楊坊（就是華爾他岳父）、唐廷樞、到何東（何鴻燊伯公）、虞洽卿（蔣介石贊助人）……只要業(yè)績好，這伙人的日子就過得下去。

澳門賭王家族就是買辦出身

何況，在鐵甲艦、先進(jìn)生產(chǎn)力、赫德海關(guān)、大清、還有后來的民國政府助攻下，業(yè)績怎么可能不好呢？比如匯豐銀行上海買辦席正甫，就是之前說借錢給左宗棠的那個(gè)。

一方面，業(yè)績爆棚，短短幾年搞出了上海最有影響力的銀行——匯豐銀行上海分行，政商兩側(cè)手眼通天；

一方面，全家沾光，二弟席縉華是華俄道勝銀行銀行買辦、幼弟席素恒是新沙遜洋行買辦、退休后兒子席立功繼續(xù)在匯豐做買辦、之還傳給了熱愛嫖娼的孫子席鹿笙，真正實(shí)現(xiàn)了“家族傳承”，可以說是傍上一根粗壯的大腿。

不過呢，這個(gè)光明的職業(yè)也有個(gè)巨大的缺點(diǎn)。

中國讀書人嘛，從小四書五經(jīng)、滿耳朵岳飛于謙王陽明，都講究個(gè)“修身齊家治國平天下”，做買辦固然有名有利，但說起“報(bào)國”來，很多買辦都有那么點(diǎn)“意難平”的味道。

畢竟“立德、立功、立言”，立德可以像李嘉誠一樣，家里藏著全套百達(dá)翡麗手表，外面張口就是 “我這個(gè)電子表戴了幾十年”；立言可以找人代個(gè)筆，寫點(diǎn)《做人要學(xué)胡雪巖》什么的，都算比較容易糊弄。

但這個(gè)立功就有點(diǎn)勉強(qiáng)了。難道說這輩子的功績就是“幫助沙遜洋行的鴉片進(jìn)口額提升了300%”嗎？黑社會(huì)兼大煙販子杜月笙的名片上不也得寫“實(shí)業(yè)家”，畢竟“實(shí)業(yè)救國”嘛。最好呢，還能搞個(gè)紅頂子，做個(gè)道臺什么的，那人生就完美了。

所以你看，紅頂商人和買辦，都不夠完美。在這種情況下，“裱糊匠”李鴻章想出個(gè)好主意。

對大清來說，“重農(nóng)抑商”是傳統(tǒng)嘛，投錢注資、扶持民營經(jīng)濟(jì)這種事情，對朝廷實(shí)在是太超前了；但沒有商人參與，不僅官僚自己沒有運(yùn)營能力，而且大清一貫財(cái)政緊張，純粹國家投資搞工業(yè)，資本金也實(shí)在不夠。

“官督商辦”由此應(yīng)運(yùn)而生。從股本來說，政府投部分資金辦廠，商人出錢入股，形成股份制公司；從運(yùn)作上，官員參與監(jiān)督，商人負(fù)責(zé)運(yùn)營；從營銷上，政府提供壟斷市場、稅務(wù)保護(hù)，商人努力提高生產(chǎn)力。

官員，通過官督商辦擴(kuò)大了實(shí)力、加強(qiáng)國家工業(yè)化，有了政績；商人，獲得了官府的庇護(hù)，擁有了創(chuàng)建民族工業(yè)的光榮身份；股東，從工業(yè)化改造中賺了股息。

可以說既利用了政府的行政保護(hù)力量，又充分調(diào)動(dòng)了商人的資金和積極性，所有參與方各得其所，簡直完美的一比。

一時(shí)間，新模式頗為流行，1872年的輪船招商局（現(xiàn)在的招商局集團(tuán)）；1876年的開平煤礦（現(xiàn)在的開灤集團(tuán)）；1878年的上海機(jī)器織布局（現(xiàn)在的上海紡織博物館）…..大家現(xiàn)在叫得出名字的晚清大企業(yè)，基本上都是這個(gè)套路。

而大量的紅頂商人和洋買辦，各懷心事，也應(yīng)邀跳槽去了這類企業(yè)。比如輪船招商局，紅頂商人盛宣懷很早就開始參與；而晚清四大買辦，參加官督商辦的就有三個(gè)。

徐潤負(fù)責(zé)輪船招商局；唐廷樞主要精力在開平煤礦；鄭觀應(yīng)搞了上海機(jī)器織布局。

伴隨著他們而來的，自然是江浙滬民間的人才和資本，國際公司的先進(jìn)運(yùn)營理念，以及朝廷的政策扶持。

三花聚頂，前途一片光明。

比如輪船招商局，原來半死不活的，1873年改組為“官督商辦”后，唐廷樞任總買辦，一年之后就開始盈利，1874到1883約10年間，除了10%的固定利息之外，通常還能發(fā)5%左右的股息，非常賺錢；1876年，在輪船招商局的基礎(chǔ)上又成立中國第一家保險(xiǎn)公司“仁和保險(xiǎn)”，成功擴(kuò)大業(yè)務(wù)版圖。

而在國際競爭上，長江內(nèi)河航運(yùn)原來是旗昌、太古（大家喝咖啡用的白糖就是他們家的）、怡和（現(xiàn)在華南地區(qū)的7-11就是他們家的）三家洋行的壟斷也被打破。船運(yùn)公司嘛，價(jià)格就是競爭力，招商局入局后，帶頭大打價(jià)格戰(zhàn)，規(guī)模第一的旗昌洋行巨額虧損，第一個(gè)撐不住。

1876年，招商局蛇吞象，借款收購旗昌洋行，市場份額一躍而至40%；并開始在菲律賓、泰國進(jìn)行國際化布局。

可以說，短短十年不到，投資人賺了錢；買辦轉(zhuǎn)型為愛國企業(yè)家；李鴻章成功插手上海到天津的干線運(yùn)輸；各得其所，實(shí)現(xiàn)共贏，“官督商辦模式”一戰(zhàn)成名，全面開花。

不過等等，故事是不是太美好了一點(diǎn)？

扒開輪船招商局的財(cái)報(bào)，你會(huì)發(fā)現(xiàn)，之所以一炮而紅，很大的原因就是“超國民待遇”。

作為李鴻章親兒子，招商局首先就拿到了漕運(yùn)訂單，一年50萬石上海到天津的糧食承運(yùn)項(xiàng)目，直接到手；其次是免厘金，幾千公里的長江內(nèi)河，李大人保駕護(hù)航，爭取到了和洋人同等的待遇。

最后嘛，就比較簡單粗暴了，設(shè)定準(zhǔn)入門檻，消滅國內(nèi)競爭對手。還記得之前的“不可獨(dú)樹一幟”嗎？寧波的“五金大王”葉澄衷，想要搞個(gè)“廣運(yùn)局”做船運(yùn)生意，李大人批了這六個(gè)字，直接就否了，可以說非常護(hù)犢子了。

從現(xiàn)代意義來看，這種玩法顯然是不遵守市場規(guī)律的。但放到那個(gè)年頭，倒也不能說完全錯(cuò)誤。

航運(yùn)公司嘛，規(guī)模優(yōu)勢明顯，這種行業(yè)政府牽頭做大做強(qiáng)、抵御外國經(jīng)濟(jì)侵略的策略，見慣不慣，效果也不見得就差了；而放在那個(gè)年頭，厘金問題短期不能解決的情況下，用行政命令來消除市場壁壘，也算是個(gè)權(quán)宜之計(jì)。

不過問題在于，“權(quán)宜之計(jì)”只能“權(quán)宜”，按照現(xiàn)在的說法“扶上馬，幫一程”是可以，但不能保你“做大做強(qiáng)”啊。老是揮舞權(quán)力的大棒，難道你還能打倒經(jīng)濟(jì)學(xué)不成？

顯然，權(quán)力的大棒可以打跑國內(nèi)競爭對手，但沒法逼消費(fèi)者買單啊。

1882年，洋布在中國一騎絕塵，李鴻章申請把“上海機(jī)器織布局”轉(zhuǎn)歸自己管理，準(zhǔn)備和“洋布”競爭一番。記性好的同學(xué)回憶一下之前提到“大英帝國的崛起”，想想英國的外號“棉花帝國”，你就知道這事兒對于中國民族工業(yè)有多重要，事實(shí)上，隔壁的日本人就是靠搞紡織積累了不少原始資本。

既然到了李大人手上，“官督商辦”的老三套又來了：太古輪船公司總買辦鄭觀應(yīng)（就是寫《盛世危言》的那個(gè)）做總辦；國家給予稅收優(yōu)惠；然后給了“十年專利權(quán)”，十年之內(nèi)，民間商人只能附股（也就是入股），不能自己建廠。

大家感受一下，十年之內(nèi)中國只允許一家紡織廠這種酸爽。

這種玩法連壟斷利益的獲得者自己都覺得不可思議，織布廠的第二任總辦馬建忠（他四哥馬相伯就是復(fù)旦大學(xué)第一任校長）就說，上?？棽季挚棛C(jī)300張，一年產(chǎn)布18萬匹，而當(dāng)時(shí)大清每年進(jìn)口洋布1500萬，這點(diǎn)產(chǎn)量連2%都不到，你怎么跟外國人競爭。

為了一家公司，卡死一個(gè)市場的玩法，值嗎？李大人覺得很值。畢竟產(chǎn)品競爭這種事兒虛無縹緲，他治下的公司銷路不愁、利益鞏固是實(shí)實(shí)在在的。等等，你確定“是利益鞏固”嗎？

大家一定要有一個(gè)基本的認(rèn)識：

權(quán)力是把雙刃劍，而不受控制的權(quán)力可以毀掉所有人，包括權(quán)力本身。

如果大家覺得覺得官僚權(quán)力只是玩玩壟斷，那就太天真了。官商辦官督商辦，當(dāng)“商”利用“官”的權(quán)力來壟斷市場的時(shí)候，自然爽的一比。但聰明人都應(yīng)該問兩個(gè)問題：

第一，既然“官”可以幫你隨意的壟斷市場，難道這種不受限制的權(quán)力，就不能干其他了嗎；第二，如果“商”只會(huì)靠壟斷市場賺錢，那請問這個(gè)“商”還有個(gè)毛線用呢。

很快，官督商辦的一派光明開始有了巨大的陰影。

既然政策都是官的，那安插點(diǎn)人怎么了？領(lǐng)導(dǎo)推薦個(gè)人，雖然常常是個(gè)廢物，但你難道好意思拒絕？實(shí)在沒地方放，那掛個(gè)名號光領(lǐng)工資不干活，人稱“干薪”，也總比得罪了官老爺強(qiáng)。

朝廷既然“恩準(zhǔn)”你辦企業(yè)，幫你干死競爭對手，那你孝敬孝敬，交點(diǎn)保護(hù)費(fèi)又怎么了？注意，不是繳稅哦，繳稅是對公，是企業(yè)為搭建國家公共資源所給出的費(fèi)用；孝敬是對私，在清末叫做“報(bào)效”，是對個(gè)人、對某個(gè)階層的，用來繼續(xù)維護(hù)自己不公平的商業(yè)利益的好處。

河南災(zāi)荒、邊疆打仗，為了國家利益，總要出點(diǎn)錢吧？可以理解。

洋務(wù)派要辦新實(shí)業(yè)、關(guān)聯(lián)公司資金周轉(zhuǎn)，為了開放利益，總要搭把手吧？也行。

慈禧太后生日、修個(gè)園子頤養(yǎng)天年，這個(gè)面子總得給吧？咬咬牙。

……

就這么一樣一樣報(bào)效下來，到后來，輪船招商局的財(cái)務(wù)報(bào)表索性直接列了“報(bào)效”一項(xiàng)，可以說非常辣眼睛。

當(dāng)然，從“愛國者”來看，這點(diǎn)報(bào)效是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的，比如當(dāng)年剛毅代表朝廷南下收保護(hù)費(fèi)，就大罵這伙人“不知忠君愛國”，交個(gè)錢居然還磨磨蹭蹭的。

而那個(gè)著名大學(xué)士，看到任何洋貨都要發(fā)火的“愛國老人”徐桐，直接就提出來：既然輪船招商局這么賺錢，那干嘛不直接收回國有算了？果然“愛國”的一比。

作為晚清商人，對權(quán)力大棒的呼呼作響聲，可以說非常熟悉了。

當(dāng)然，大家如果覺得只有官員垃圾，愛國商人是朵白蓮花，那就錯(cuò)了。

當(dāng)年，你如果在輪船招商局辦點(diǎn)事兒，很快就會(huì)發(fā)現(xiàn)，丫里面除了唐總、就是徐總，而且說不來粵語，簡直寸步難行。嗯，這個(gè)也不奇怪，畢竟老大是廣東人唐廷樞唐總和徐潤徐總，國人引以為豪的“圈子”文化下，塞滿自己親戚也算是題中應(yīng)有之義。

有誰不講粵語呢？

船長不講粵語，講英語。從船長、大副、二副……一路向下，全是洋人，事實(shí)上，不僅船上的高級崗位是洋人，維護(hù)、修理、改造什么的技術(shù)崗位也全是洋人。一直到連怡和洋行都開始用華人做船長了，招商局的船長還是清一色洋人，非常不“民族企業(yè)”。

理由是啥呢？那年頭培養(yǎng)一個(gè)船長比現(xiàn)在培養(yǎng)一個(gè)機(jī)長還復(fù)雜，這種投資長、見效慢的活兒，的確不符合“短平快”的思路。

1872年有人提要開始培養(yǎng)船長、搞技術(shù)研發(fā)，回復(fù)是“見效慢，而且保險(xiǎn)費(fèi)可能增加，暫時(shí)不搞”；10年過去，“見效慢，而且保險(xiǎn)費(fèi)可能增加，暫時(shí)不搞”；20年過去了，到1892年，特么還是這句話。

隔海看看日本，1875年日本三菱搞郵船公司，10年后已經(jīng)80%是本國船長了；再對比現(xiàn)在中國企業(yè)各種紅著眼睛搶技術(shù)、追培訓(xùn)、搞國產(chǎn)替代，大家感受一下當(dāng)年民族“企業(yè)家”的眼光吧。

當(dāng)然，如果僅僅是從“眼光不夠”這種視角來批判，那就又太天真了。大家都懂一個(gè)道理“晚清人人都愛國，但要在不損害自己利益的前提下愛國”。同樣，“官督民辦”的總辦們不是沒有長遠(yuǎn)眼光，而是在沒有長遠(yuǎn)利益綁定的前提下，誰也不愿意投資未來。

既然朝廷隨便找個(gè)理由就能來打秋風(fēng)、抽資本金，那請問總辦們會(huì)對公司章程有敬畏之心嗎？

“和尚摸得，我摸不得？”

一方面是朝廷要“報(bào)效”，另一方面是領(lǐng)導(dǎo)們也忙著侵吞資金。當(dāng)年的徐總、唐總，都拿了輪船招商局的資金在外面炒房、炒股票，快錢賺的不亦樂乎。

1883年，徐潤在上海囤了三千四百多畝地，5000多間房，光房子就幾百萬兩的身價(jià)，簡直人生巔峰，你說他能有多少時(shí)間去管航運(yùn)這種精細(xì)活兒？而且吧，既然徐大人既然如此家大業(yè)大，稍微“騰挪”點(diǎn)招商局的資本金又怎么了？十六萬兩而已，毛毛雨嘛，分分鐘補(bǔ)上虧空。

結(jié)果，1883年，大清金融危機(jī)爆發(fā)，胡雪巖破產(chǎn)，疊加中法戰(zhàn)爭爆發(fā)，上海房價(jià)大跌，徐潤血虧。李鴻章派“官督”胡雪巖查賬，抖出了那十六萬兩挪用，于是“商辦”徐潤掃地出門。

挪用公款，撤職查辦當(dāng)然也不冤。

但是，等等，盛宣懷接手之后，每年6萬兩銀子額外的朝廷“報(bào)效”冤不冤？慈禧60大壽，公款10萬兩的孝敬冤不冤？不經(jīng)過股東同意，一句話就挪出8萬兩辦學(xué)校、幫領(lǐng)導(dǎo)搞政績冤不冤？而盛宣懷自己左手“愛國總辦”，右手繼續(xù)開錢莊、炒房產(chǎn)，繼續(xù)挪用公款，冤不冤？

雪崩之下，有哪一片雪花是清白的？

誰最冤呢？當(dāng)然是那些相信這些公司能“實(shí)業(yè)救國”，發(fā)展航運(yùn)，與列強(qiáng)一較長短的笨蛋投資人最冤。

畢竟這些事兒都得要長遠(yuǎn)打算，而當(dāng)一個(gè)公司誰都可以來侵占一把的時(shí)候，沒有管理人愿意規(guī)劃長遠(yuǎn)。

革新技術(shù)、培養(yǎng)船長？不存在的，在被其他人撈完之前先自己吃飽才實(shí)在。

于是，20年后，轟轟烈烈的官督商辦雖然還是洋務(wù)派引以為豪的政績，但這些公司早已不復(fù)當(dāng)年的銳氣。企業(yè)半死不活，靠著壟斷茍延殘喘；商人偷偷撤資，畢竟做生意不是為了給老佛爺過生日的；官員上下其手，生怕錯(cuò)過了自己那份。

至于大清帝國工業(yè)化的使命，誰還關(guān)心這種事兒。市場是分割的、行業(yè)是壟斷的、關(guān)稅保護(hù)是沒有的、企業(yè)精神是扼殺的。朝廷可以請到普魯士教官、裝配克虜伯大炮、按德國的方式操練新軍，但是卻學(xué)不來德意志帝國的商業(yè)精神。

有人看出大清的工業(yè)需要“深化改革”嗎？當(dāng)然有，局內(nèi)人鄭觀應(yīng)寫《盛世危言》，大罵官督商辦，說這種玩法“贏則借事勒捐，虧則多生枝節(jié)”，而且“官奪商權(quán)難自主”，根本沒有辦法應(yīng)付工業(yè)化的需求。

換句話說，要“產(chǎn)權(quán)清晰，定義政府和公司的邊界”。

要自強(qiáng)，必須“商戰(zhàn)”，所謂“欲攘外，亟須自強(qiáng)；欲自強(qiáng)，必先致富；欲致富，必首在振工商”，畢竟“商戰(zhàn)為本，兵戰(zhàn)為末”，而商戰(zhàn)，又是“有工以翼商”，必需以工業(yè)基礎(chǔ)。

換句話說，“貧窮不是社會(huì)主義，解放生產(chǎn)力，共同富裕才是社會(huì)主義”。

不僅如此，還要改革厘金，“裁撤厘金 ,加增關(guān)稅”，政府應(yīng)該鼓勵(lì)出口——“與地爭利”；而不能死盯著國內(nèi)——“與民爭利”。

換句話說，搞“統(tǒng)一大市場，消除地方主義”，要鼓勵(lì)企業(yè)“做大做強(qiáng)，走出國門”、要“造福于民、藏富于民”。

你看，這些話都是教科書級別的，放到21世紀(jì)也不過時(shí)。

有道理嗎？有道理，光緒看了深受觸動(dòng)，印了2000本，要求各地官員好好學(xué)習(xí)，一時(shí)間洛陽紙貴，大人們紛紛點(diǎn)頭稱是。

有卵用嗎？沒卵用。厘金是各地督撫的錢袋子，誰敢動(dòng)？海關(guān)是洋人的地盤，誰敢提？官督商辦成了官僚的自留地，誰愿意打破壟斷？而沒有國內(nèi)市場練手，那什么出海？

早說了，人人都愛國，以符合自己利益的方式。

人人都愛國的結(jié)果就是，說起來每一個(gè)都是民族實(shí)業(yè)家。盛宣懷、胡雪巖、唐廷樞……哪個(gè)名字在百度上一查，都有堆閃亮的頭銜，興辦了中國“第一家冶煉廠”、“第一家棉紡廠”、“第一家金礦”、“第一家造船廠”……各種第一，關(guān)起門來簡直閃閃發(fā)光，一片中興之氣。

打開門呢？1894年，中日甲午戰(zhàn)爭開打。

黃海大戰(zhàn)，北洋水師損失軍艦五艘、傷亡600；日本艦隊(duì)重傷四艘，死傷300。雖然慘敗，但還有定遠(yuǎn)、鎮(zhèn)遠(yuǎn)等主力，實(shí)力尚存，李鴻章要求“出海巡游、相機(jī)攻敵”。沒錯(cuò)，你去翻當(dāng)年來回的溝通，李鴻章可沒讓北洋水師縮在威海衛(wèi)，而是希望堅(jiān)決突圍。

丁汝昌抗命。

等等，丁汝昌不是愛國將領(lǐng)嗎？怎么居然消極避戰(zhàn)。

呃，說實(shí)在的，換了我，我也消極避戰(zhàn)。

靖遠(yuǎn)、濟(jì)遠(yuǎn)大炮鋼底損壞，要德國訂貨，發(fā)貨遙遙無期；平遠(yuǎn)260毫米主炮，炮彈還沒國產(chǎn)化，要進(jìn)口；廣丙速射炮還剩下60發(fā)，廣東方面一直沒有回復(fù)是不是還有庫存；鎮(zhèn)遠(yuǎn)號艙底8處有傷，以現(xiàn)有能力無法修復(fù)，要等專家。

專家在哪里呢？大清全國企業(yè)也沒幾家，技術(shù)人員只在開平煤礦、唐山鐵路，于是什么鍋爐專家、銅匠緊急調(diào)用去了旅順。好不容易到了軍港，旅順營務(wù)處督辦龔照嶼不肯支付在天津承諾的額外工錢，居然把他們遣散了……

9月17日黃海海戰(zhàn)結(jié)束，德國總教習(xí)漢納根悲觀的說，估計(jì)要45天才能修好。結(jié)果到了第二年1月，鎮(zhèn)遠(yuǎn)號還在積極搶修中。

你說開著這些破銅爛鐵，丁汝昌不避戰(zhàn)，難道劃著舢板去送人頭嗎？

而日本方面，17號打完仗，18號到朝鮮的臨時(shí)錨地，19日修理船“元山丸”趕到，5天之內(nèi)處理完輕傷的戰(zhàn)艦；同時(shí)，重傷主力艦戰(zhàn)艦開回日本，兩個(gè)月內(nèi)全部維修完畢，11月已經(jīng)又在巡游了。

也不奇怪，1893年，大清嘴里的撮爾小國日本，留學(xué)人才已經(jīng)超過2000，10人以上工廠3019家，使用蒸汽動(dòng)力的675家，工人數(shù)38萬，蒸汽動(dòng)力輪船11萬噸，而且根據(jù)《雇傭外國人注意條例》，政府鼓勵(lì)雇傭外國技術(shù)人員的同時(shí)，規(guī)定要以本國人逐步取代。

同年中國企業(yè)多少家呢？100出頭。

還記得我們上一章說的嗎？軍事工業(yè)，是不可能獨(dú)立于民間工業(yè)存在的。1881年，鮮亮的同光中興背后，是留美幼童強(qiáng)行中斷；是行政命令下的軍工畸形發(fā)展；是張祿升們盼望的民族工業(yè)毫無出頭之日。

將士用命有用嗎？有用。不過在別人強(qiáng)大工業(yè)體系面前，再用命也只不過是比較勇敢的炮灰，畢竟巴頓將軍教育我們：

戰(zhàn)爭的目的不是為國犧牲，是特么讓你的敵人為國犧牲。

甲午海戰(zhàn)，輸在武器、軍隊(duì)，更輸在了工商業(yè)。北洋水師不是紙糊的，是實(shí)實(shí)在在的鐵甲艦，但卻是一次性的。沒有工商業(yè)支撐，你買了航母又如何，還不是幫別人打工？

而美國最恐怖的地方在哪里？二戰(zhàn)時(shí)期，約克城號航空母艦5月8日在珊瑚海海戰(zhàn)被日軍重創(chuàng)，炸彈把船尾都轟出了水面，油跡拖了10里長。好不容易回到珍珠港，按計(jì)劃需要90天才能修好，結(jié)果花了多久呢？

72個(gè)小時(shí)內(nèi)，工程師設(shè)計(jì)方案、排定計(jì)劃；產(chǎn)業(yè)工人理解規(guī)劃、配合行動(dòng)。先保證航行，然后邊開邊補(bǔ)，3天恢復(fù)作戰(zhàn)能力，6月4就參加了中途島海戰(zhàn)，成為太平洋戰(zhàn)場轉(zhuǎn)折點(diǎn)。

印度的同學(xué)們，“有航母”比不過“修航母”啊。別說大清沒有示范過，1895年，只會(huì)買船的大清，對戰(zhàn)還會(huì)修船的日本，完敗。

大家如果現(xiàn)在開始扼腕長嘆，那告訴各位一個(gè)壞消息，相比某個(gè)行業(yè)，大清的工商業(yè)居然還算不錯(cuò)的。

雖然不經(jīng)打，但起碼還有個(gè)表面光，在東亞耀武揚(yáng)威了幾年，留了點(diǎn)家底，也算是給中國工業(yè)化起了個(gè)頭。而有個(gè)行當(dāng)，那才是真正讓人目瞪口呆，不服不行。

大清金融，該你出場了。