今年夏日的蘇州，雨真的很少。你們的媽媽有沒有告訴你，谷雨那天沒下雨，可能今年天氣干旱少雨，缺少雨水，梅雨季有可能是干黃梅。

前幾天下了兩場大雨，有一日還是夜里，是公司同事的兒子正好要送去留學(xué)的凌晨。他說，雨特別大，把行李搬到安排接送的車上時，他全身都淋透了，也許是老天爺替他們流了眼淚，所以父子兩人輕松道別，互祝平安。

雨水洗凈了空氣中的浮塵，帶來豐沛的濕氣，此時，正值白蘭花、梔子花次第開放，極好聞。這是盛大而熱烈的夏天來臨前最愜意的一段時光。

白蘭花是虎丘“三花”之一，與茉莉花、玳玳花并稱為虎丘“三花”，是虎丘街道轄區(qū)最具代表性的園藝文化。

每至春末夏初，在阿婆的花籃里、在愛花人的胸針上、在小娘魚的手腕上，常常能看到白蘭花、茉莉花、玳玳花“三花”的倩影，聞到陣陣幽香襲人。2022年的春天，這些夏天提前“綻放”，出現(xiàn)在了核酸檢測的憑證上，“三花”承載了無數(shù)虎丘人美好生活的濃厚記憶，如今被刷爆了蘇州人的朋友圈。

每年的5-8月為“三花”開花期，玳玳最早，白蘭次之、茉莉稍晚。這三種花花形各異、香味不一，卻都體現(xiàn)著蘇州城的氣質(zhì)、蘇州人的品位。

從明清時興起的花朝節(jié)常年都在花農(nóng)聚集的虎丘地區(qū)舉辦，又稱百花生日、百花節(jié)、花神節(jié)，一般于農(nóng)歷二月初二、二月十二或二月十五、二月二十五舉行?！肚寮武洝贰秴强q華紀麗》里都明確寫了農(nóng)歷二月十二是蘇州的百花生日。

每到花朝節(jié)這一天，花農(nóng)們都要到花神廟焚香、聚飲，保佑花卉茂盛。正如唐詩《社日》寫的“桑柘影斜春社散，家家扶得醉人歸。”入夜，花農(nóng)們還要手提花燈，抬著花神，在虎丘山塘一帶游行，舉辦花神燈會。在飲食方面，除了飲酒、吃花糕，蘇州民間還有吃油炸玉蘭片的習(xí)俗。

有人說，虎丘地區(qū)栽種“香花”的歷史可以追溯到1229年宋朝，在虎丘賞“三花”，是一年中最美好的體驗。1982年出版的《蘇州風(fēng)物志》曾寫道：“在夏秋季節(jié)，游罷歸來，從山麓環(huán)山溪和山塘街一帶走過，更可以聞到一股股馥郁的花香，望見一幢幢玻璃蓋頂?shù)幕ǚ?，真?入目皆花影，放眼盡芳菲’，游虎丘處處聞花香，這也是一種樂趣?！?/span>

這三種花，潔白而芬芳。白蘭的香氣隨風(fēng)彌遠，常只聞其香而不見其花。梔子，親近可喜，人人得以一親芳澤。至于茉莉，約莫是蘇州人最愛的花之一了，不然怎么會有那首傳唱許久的《茉莉花》。

也許很多人不知道，蘇州的白蘭、玳玳、茉莉等花又被統(tǒng)稱為茶花，主要用作窨茶。早在明代，蘇州就有以花窨茶的手工業(yè)作坊，到了近代，茶花又被用來提煉香精，尤其是白蘭花，花和葉都可作為白蘭香型的原料。除此之外，茶花還可入藥，用途十分廣泛。

白蘭花沒什么特別的，卻江南地區(qū)許多人的心頭所愛。

白蘭花白潔如玉、體態(tài)修長，完全綻放時她會像是一朵迷你的蓮花，而街頭叫賣的白蘭花都是含苞待放、欲說還羞的。

白蘭花的香氣，沒有茉莉和梔子那樣直接，若說梔子如少婦，茉莉則像未出閣的姑娘，而白蘭更像是恬靜的小丫頭，溫婉淡然。

清人郭蟄云曾作《玲瓏玉》，描述自己采擷白蘭花放置于水晶盤中欣賞，亦有插花供膽瓶之人，暗沁甜香，明鐫軟玉，皆是為了聞香。

胸前佩戴白蘭花是蘇州人尋常生活的儀式感。用鉛絲將兩朵白蘭花串起來戴在胸口，小巧、不引人矚目，卻又能時刻散發(fā)出奪人的清香。

那一聲“梔子花，白蘭花”，填滿心頭的，卻是一籃的清純芳香。其實，不只在蘇州，在周邊的上海、無錫等地方都能看到叫賣白蘭花的身影。

三

花

/ 茉 莉 花

明朝末代皇帝崇禎的周皇后是蘇州人，她家原來在葑門附近，據(jù)說這位周皇后就非常喜歡茉莉花，雖然遠嫁到京城，但始終思念家鄉(xiāng)以及這朵茉莉，所以還在坤寧宮種了六十多株，每每在清晨會叫人摘下幾朵花裝點成發(fā)飾。史書記載：“每晨摘花，簇成球，綴于鬢髻。凡服御之物，亦俱挹取其香?！?/span>

北宋詞人柳永寫茉莉花茶：“沉浸水，多情化作，杯底暗香留?！?/span>

一朵茉莉花，香漫一座城。

蘇州的阿婆通常把茉莉花做成手環(huán)，小小的花環(huán)，惹人可憐，香氣撲鼻，熏的人只想占為己有，仿佛清風(fēng)徐來，帶著陣陣涼爽。一朵朵小小的茉莉，由一根細細的鐵絲穿過，起始處和結(jié)尾處鐵絲扭成鉤狀，如此便可以扣牢了。

通常茉莉是阿婆自己家種的，清晨摘下，很新鮮。清晨帶著露珠的茉莉，中午在市里各處，等待著留在一個陌生女子的手上。不知是花如少女，還是少女如花。

在舊時，很多蘇州人初夏的早晨，是被茉莉花茶喚醒的。在面館里吃完一碗肉絲面，踱到茶館，泡上一杯茉莉茶，香氛迷人。

蘇州在宋代時已栽種茉莉花，并以它作為制茶原料。精選茉莉花，通過傳統(tǒng)的窨制工藝，把茉莉花的香氣融合到茶香中，“窨得茉莉無上味，列作人間第一香?！比绱颂焯孟阄叮瑑A倒無數(shù)茶人。

三

花

/ 玳 玳 花

蘇州玳玳花早在清康熙年間就十分出名，據(jù)蘇州市郊碑文記載，蘇州生產(chǎn)玳玳花茶也已有250余年的歷史，1991年產(chǎn)量120噸，主銷北京、濟南等城市。其選用江蘇、浙江、安徽等地的烘青茶坯，并配以蘇州市郊虎丘長青鄉(xiāng)生產(chǎn)的玳玳鮮花窨制而成，具有理氣、寬胸、開胃及防治胸脘脹悶、惡心、食欲不振等功效。

玳玳花并不常見，也許你看見也不認識。玳玳花花型不大，花開五爿，葉爿厚，顏色白，星星點點在綠葉當中。花香得肆意，招蜂引蝶，賽過一個有脾氣的嬌小姐。還是花苞的時候就陣陣香氣散發(fā)，等到盛開，更加襲人。

玳玳花又叫“回青橙”，這還得說一下玳玳花那神奇的植物特性。玳玳花的果實是像橘子一樣的扁球形，在當年冬季玳玳花就會結(jié)出橙紅色的果子，奇妙的是到了第二年的夏季玳玳花的果子又神奇地變成了青色，所以才會被人取名為“回青橙”。除此之外，玳玳花還有一個特性就是它的果實數(shù)代同生一樹，所以玳玳花也被稱為“公孫桔”。

說起玳玳花，提起它背后的飲食故事，那就不得不提到那段歷史非常悠久的花茶史。在中國的花茶家族中，玳玳花花茶可以說是這個大家族中的一枝獨秀，并因為其獨特的香味以及那醇厚的口感，深受大家的喜愛，因此玳玳花花茶也被人們譽為“花茶小姐”，從這個稱號咱們就可以看到玳玳花受歡迎的程度。

虎丘恢復(fù)了花神廟，不知何時才能重現(xiàn)古時候的花市盛景，尋一朵玳玳青柚。

不知道從什么時候開始，老蘇州的“三花”有點失寵了。說起買花，想到的都是玫瑰，說起買香水，也只能想到一串奢侈品牌。阿婆們的賣花陣地，也從街巷弄堂變成了園林景區(qū)、紅綠燈口。

“三花”雖非蘇州獨有，但產(chǎn)自虎丘、長青地區(qū)的“三花”花苞大、香味足。至于現(xiàn)在的“三花”為什么沒有以前香了？以前的“三花”都是蘇州當?shù)氐霓r(nóng)戶種的，現(xiàn)在都是浙江、福建等地進來的，所以香味就不一樣了。

所以，虎丘“三花”真的只存在于我們的記憶里了嗎？