鄉(xiāng)愁，在于游子，便是刻骨銘心。

大愛，發(fā)乎內(nèi)心，一定用之不竭。

有這么一個人，他13歲獨(dú)自離家，九死一生，漂泊到臺灣。

自此，“回家”便是他放不下的心結(jié)。

多年后，他終于回家了，并且30多年間，他將200多個老兵的骨灰，從臺灣抱回大陸，幫他們“回家”。

這其中，有認(rèn)識的，也有不認(rèn)識的。

他們來自山東、廈門……還有更遠(yuǎn)的，比如新疆。

但無論多遠(yuǎn)，他們都“回家”了。

這個一生都在“回家”和幫別人“回家”的人，叫高秉涵。

他的故事，讓人感動落淚。

2012年，他曾被評為年度感動中國十大人物。

至今，他仍在護(hù)送著那一壇壇的骨灰，解著一屢屢的鄉(xiāng)愁。

親人別離，獨(dú)自逃亡

高秉涵，小名春生，1935年出生在山東菏澤高孫莊村，父母都是知識分子，兩人一起創(chuàng)辦了當(dāng)?shù)氐谝患倚率叫W(xué)。

1948年，遼沈戰(zhàn)役結(jié)束，國民黨官兵節(jié)節(jié)敗退。

這一年，高秉涵的父親在戰(zhàn)亂中去世了。家里頓時失了頂梁柱。

母親為了讓高秉涵躲避戰(zhàn)亂，也為了活命，送他投奔南京的學(xué)校。

臨行前，母親拿給他二十塊大洋、一張初中錄取書，擰著他的耳朵再三叮囑：“兒子，你要活著，娘等著你回來。”

外婆塞給他一個石榴，讓他路上吃。

離家的馬車上，他低頭啃了一嘴石榴的功夫，同車的同學(xué)拍著他說：“高秉涵，你娘在給你打招呼?！?/span>

等抬頭，車子一拐彎，母親的身影已不見。

高秉涵哇哇大哭。

沒媽的孩子像根草。離開了母親，他懵懵懂懂中覺得自己是一粒草籽，無依無靠中，隨風(fēng)飄落。

往后的日子里，他恨自己沒有好好跟娘告?zhèn)€別，并再也不碰石榴了。

離別的瞬間，已經(jīng)是永遠(yuǎn)抹不去的痛苦記憶。

南京的學(xué)校，隨著國民黨軍隊(duì)的敗退解散了，小小年紀(jì)的高秉涵，隨著人群流浪，到了福建的一處沙灘，那里有兩艘輪船在等著他們。

他茫然無措地跟著人流上了船，不知道那艘船要去哪里，也不知道等著自己的是什么。

貴人相助，命運(yùn)轉(zhuǎn)折

船終于靠岸了。

高秉涵問了又問，才知道這個地方叫臺灣，也才知道自己離娘越來越遠(yuǎn)了。

但娘的囑咐還在耳邊，他一定要活下去，一定要回去見娘。

隨著百萬人潮的涌入，臺灣社會已無力負(fù)擔(dān)，對于一個年僅13歲、舉目無親的孩子來說，生存更是難上加難。

有兩個多月，沒地方住，高秉涵就露宿在火車站；沒有吃的，就到垃圾場跟狗搶東西吃。

后來他找了在鐵路局干小販的營生，這期間，偶然遇到了小學(xué)時的校長。

校長看著這個出身書香門第的孩子，不忍心他就這樣混日子。

校長便推薦他去讀中學(xué)，白天還要打工的他，只能找夜校上。憑著母親塞給自己的那張初中錄取通知，他幸運(yùn)地上了夜校初中部。

日子總算安穩(wěn)了下來，但想家的思緒無法抑制，每年的大年初一，在這個本該舉家團(tuán)圓的日子，他一個人跑到山上大聲地哭，對著家鄉(xiāng)的方向大聲喊，“媽媽，我想你?！?/span>

游子的心，每逢佳節(jié)備受煎熬。

六年半工半讀，高秉涵終于考取了臺灣一個管理學(xué)院的法律系。

終于，他不用為吃飯發(fā)愁了，不久他也成了家。

1963年，高秉涵成為了一名法官。

這之后10年，他辭了職，成立了自己的工作室，成了臺灣著名的律師。

雖然，一年年過去，但13歲，卻永遠(yuǎn)留在了他心口最熨帖的地方，對家鄉(xiāng)的思念，如奔涌的潮水，時時向他襲來。

他的心愿，游子的心聲

游子，最能感受故土的牽絆，也最能同游子感同身受。

當(dāng)時有名的“金門逃兵”案，審理人就是高秉涵，這是他審理的第一個案子。

那是1963年冬天，一名老家在廈門的士兵，在金門值崗時，抱了一只輪胎就跳到了海里，他想游泳回家，看一眼媽媽。

游了一夜，早晨，他終于到岸了。

他舉起雙手，對拿著槍走過來的人說：“不要?dú)⑽?，我是回來看我媽媽。?/span>

他不知道，因?yàn)楹Ｋ亓鳎瓉硭制亓私痖T。

這個士兵原是廈門漁民，是出門給母親抓藥時被抓壯丁的。當(dāng)他知道自己要被處死，他說，早死，靈魂可以早點(diǎn)去看媽媽。

他還托高秉涵將他十幾年前買的藥，帶給自己的母親。

士兵的敘述，讓高秉涵黯然淚下。

高秉涵承諾會將他的骨灰，送回他的家鄉(xiāng)。

按照臺灣當(dāng)時的情況，這個“想回家”的士兵，被當(dāng)作“逃兵”、最終被判了死刑，高秉涵無奈在判決書上簽了章。

這件事深深觸動了高秉涵，為了回家看母親，也能被處死，實(shí)在是無辜。

自己何嘗不是一個連做夢都想回去看看母親的人呢？

鄉(xiāng)愁，是游子血液中流傳的基因。

那些臺灣的老兵，誰又不是被鄉(xiāng)愁纏繞著，至死不忘那一抔家鄉(xiāng)的泥土呢。

菏澤同鄉(xiāng)會，高秉涵是第一任會長。

老鄉(xiāng)們把彼此當(dāng)作親人，用家鄉(xiāng)話述說著對那塊土地的眷戀，撫慰著彼此無處安放的鄉(xiāng)愁。

1982年，曾經(jīng)流落臺灣、后又移民國外的一個老鄉(xiāng)，受高秉涵所托，帶了家鄉(xiāng)菏澤的泥土去了臺灣。

這個老鄉(xiāng)到臺灣的第二天，高秉涵就將同鄉(xiāng)們召集到一起。

同鄉(xiāng)們眼淚吧嗒吧嗒地掉著，等著捧回分給自己的一湯匙泥土。

他們手捧著泥土，有的磕頭，有的喊著爹娘……

無比虔誠，又無比心酸。

高秉涵因?yàn)榉滞劣泄Γ€多得了一湯匙。

他將一湯匙小心存在了銀行保險箱里，將一湯匙分七次放到水里喝了下去。

故鄉(xiāng)的土，對于他們而言，就是最香最甜的思鄉(xiāng)良藥啊。

回家，永遠(yuǎn)是他們最向往的。

菏澤籍老兵們將希望寄托到年輕一些的高秉涵身上，托付他說，如果他們趕不上回家，等路通了，一定要將他們的骨灰送回去。

老鄉(xiāng)的托付，高秉涵拍著胸脯承諾，讓他們安心。

上世紀(jì)八十年代后期，兩岸開放探親。

在臺灣的老鄉(xiāng)和老兵中，高秉涵屬于比較幸運(yùn)的人，他讀了書、成了家，經(jīng)濟(jì)條件也不錯。

但很多老兵沒有上過多少學(xué)，日子過得很潦倒，有的至死都是孑然一身。

高秉涵不計(jì)成本，盡己所能去幫忙。

1991年，他首次回到闊別42年的山東老家，還幫著老鄉(xiāng)帶信件、帶禮物。

跟他一起回來的，還有他抱回來的幾位老兵的骨灰。

那個被處決士兵的骨灰，他也親自送到了廈門。

從此，他奔走在回家的路上，也幫著老兵一一“回家”。

這件事并不容易，每個骨灰盒都重達(dá)十公斤，高秉涵護(hù)送骨灰回鄉(xiāng)，無論多難，他都親手捧著，才安心和放心。

有一次，遇到暴雨，他只得抱著骨灰壇在一個小亭子里躲了一夜，到第二天才被救援機(jī)構(gòu)營救出來。

這件事在臺灣傳開，一傳十、十傳百，開始是老鄉(xiāng)，后來是不認(rèn)識的老兵，他們輾轉(zhuǎn)找到他，托付給他自己的身后事。

高秉涵一一承諾。

如今，高秉涵已先后把兩百多名老兵的骨灰，從臺灣送回家鄉(xiāng)。

臺灣的老兵們時常念叨著一句話：“活著做了游子，死了不能做游魂，活著要回家，死了也要回家?！?/span>

無論漂泊到哪里，心系家鄉(xiāng)，落葉要?dú)w根。

高秉涵了卻了他們“回家”的心愿。

悲喜家書，重回故土

1979年，在高秉涵離開家整整31年的時候，他寫下了第一封家書，輾轉(zhuǎn)幾個月費(fèi)盡周折，這封信才到他的親人手里，又經(jīng)過近一年的漫長等待，才回到他手里。

高秉涵手攥著信，內(nèi)心忐忑不安，怕聽到不好的消息，拖到了第二天才拆開信件，當(dāng)聽到太太念道，母親已于1978年去世……他叫太太不要念了。

思念成了空白，他把自己關(guān)到了房里，終日以淚洗面。

他甚至后悔寫了信，不然，在他心里，娘還在等著他回家。

鄉(xiāng)愁，無邊無際，唯有故土，才能蔚籍。

1987年，兩岸探親開放。

1991年5月，高秉涵首次回到闊別四十多年的故鄉(xiāng)。

回村的路上，他心臟就開始突突地狂跳起來……

到村口，他停了半個小時才挪動了腳步，聽到了鄉(xiāng)音，他說找人，找春生……

游子回故鄉(xiāng)，近鄉(xiāng)情更怯。

面對夢牽魂縈、離別了四十多年的故鄉(xiāng)，故鄉(xiāng)近在眼前，滿腹心緒，他卻說不出一句話。

那是一種說不出的感覺，游子的感覺。

娘沒了，心里空……

高秉涵的弟弟回憶，他拿出保存的母親的小棉襖，哥哥看到后，撲通就跪在地上磕頭，邊磕頭邊大哭……

睹物思人，物仍在，人已去，悲從中來。

也許，此刻，高秉涵釋然了，他兌現(xiàn)了對娘的承諾，他活著回來見娘了。

麥苗青青時節(jié)，他去父母的墳上培土，上墳。

他大聲告慰他們，“你們的大兒子回來看你們了，你們的大兒子在做善事，會讓你們以我為榮?！?/span>

高秉涵說過這樣一句話：“高秉涵不是有錢人，高秉涵也不是窮人，因?yàn)楦弑杏貌煌甑膼??！?/span>

是的，他有一顆大愛之心，他讓200多位老兵完成了心愿，魂歸故里，生不能膝下盡孝，死亦要化為家鄉(xiāng)的一抔土。

悲莫悲兮生別離，少小離家，終得回。

高秉涵的善舉，感動了萬千中國人。

2012年，高秉涵獲選年度感動中國十大人物。

“海峽淺淺，明月彎彎。一封家書，一張船票，一聲的想念。

相隔倍覺離亂苦，近鄉(xiāng)更知故土甜。少小離家，如今你回來了，雙手顫抖，你捧著的不是老兵的遺骨，一壇又一壇，都是滿滿的鄉(xiāng)愁。”

領(lǐng)獎臺上，他眼中有光，精神矍鑠，清瘦的身體里有滿滿的能量。

這一刻，他足以告慰自己的爹娘，自己的父老鄉(xiāng)親。

后記

如今，高秉涵還在盡余生之力，幫助更多的老兵“回家”。

2016年，82歲的高秉涵像往常一樣，帶了幾位老兵的骨灰，回到了山東。

他對現(xiàn)場的記者說：“故鄉(xiāng)，等于是我們生命的源頭；故鄉(xiāng)，也是我們生命的歸屬。他們把我當(dāng)作親人，我一定要兌現(xiàn)承諾?！?/span>

2017年，有一檔綜藝節(jié)目，山東一位奶奶委托節(jié)目組，幫她找自己在臺灣的親人。

節(jié)目組想到了找高秉涵老先生幫忙。

高秉涵在臺灣多方尋找，終于將保存在公墓中的老兵遺骨找到，他還親自護(hù)送遺骨到山東。

節(jié)目組拍到這樣一個場景，高秉涵抱著骨灰到了老兵家的村口時，那一家人在村口長跪著迎接。

這一幕讓在場眾人淚目。

高秉涵說：“我得到的心安理得，和快樂，比我付出得多得多。”

高秉涵這么多年，義務(wù)幫老兵們回家，出于對游子的感同身受，和大愛之心。

看到一句話，“如果生命里有什么讓你感動而流淚，那是因?yàn)槟阍趧e人身上找到了自己丟失的一部分。我們能感動，是因?yàn)槲覀冞€善良。”

高秉涵為我們深深地演繹了這句話。

血脈相連，落葉歸根，愿每個人都有最好的歸宿。

愿人們不再讓鄉(xiāng)愁纏繞。