一、 在落魄之前,王中軍花錢從來就沒有手軟過。 1976年,16歲的王中軍初中還未畢業(yè)就被他老子扔進(jìn)了部隊(duì)去當(dāng)兵,很快成了部隊(duì)里的風(fēng)云人物。不過,那不是因?yàn)樗拈L相帥,而是因?yàn)?,他非常精通軍事?/p> 當(dāng)兵時(shí)期的王中軍有多厲害呢?在部隊(duì)服役期間,他的軍事技術(shù)考核每次都是位列全軍第一,剛到入黨年齡就入了黨。只可惜,部隊(duì)里并沒有“軍花”去欣賞他的這種戰(zhàn)績,要不然,這老哥早就被瓜分了。 他對軍事精通也不足為奇,畢竟他是軍人家庭出身,父親據(jù)說做過師長,在北京城很有人脈。他一共兄弟四個(gè),他是家里的老二,老小就是娛樂圈內(nèi)大名鼎鼎的王中磊,特別擅長采摘“野花”。 基于有軍人方面的基因,王中軍精通軍事也就不足為奇了。但是他的這種優(yōu)勢并沒有讓他在部隊(duì)里一路高升,當(dāng)了幾年兵后,王中軍就回到了北京,開始為自己的未來做打算。 1980年,王中軍看到自己的發(fā)小都考上了大學(xué),自己心動(dòng)也想要搞個(gè)大學(xué)文憑玩玩,于是就報(bào)考了夜大,專心去學(xué)自幼酷愛的美術(shù)。在那里學(xué)了兩年后,靠著自己老子的人脈關(guān)系,王中軍于1982年非常順利地進(jìn)入到了國家物資總局工作。 在那里,王中軍充分地發(fā)揮自己的專業(yè)能力優(yōu)勢,做了一名攝影記者兼單位里的美術(shù)設(shè)計(jì)師。工作清閑自在,每天打打卡,拍拍照,一點(diǎn)壓力也沒有。 但干了有三年,王中軍就坐不住了,這工作輕松是輕松,可毫無挑戰(zhàn)性,這對于軍人出身的他來說,簡直就是一種折磨。 隨后,他就索性扔掉這個(gè)鐵飯碗,跟隨時(shí)代潮流開始下海創(chuàng)業(yè)。先搞了個(gè)時(shí)尚雜志,又去了中國永樂文化發(fā)展有限公司任廣告部經(jīng)理,搗鼓了兩年多,依然一事無成。 九十年代初期,國內(nèi)開始流行起了出國留學(xué)的浪潮,王中軍不甘落后,也趁機(jī)去了美國紐約州立大學(xué)大眾傳媒專業(yè)攻讀碩士。 異國他鄉(xiāng)一切都得靠自己,為了多積攢一些美金,這老哥開始在業(yè)余時(shí)間兼職打工賺美元。穿梭于美國的大街小巷,看著燈紅酒綠的花花世界,王中軍頓時(shí)對擁有財(cái)富有了一種強(qiáng)烈的欲望。 為了多賺錢,王中軍每天至少要工作十五六個(gè)小時(shí),并且做的還都是體力方面的工作,每天干完活回到宿舍,這老哥累的連蹲茅廁的力氣也沒有,可以說那段時(shí)間是他最瘋狂的歲月,也是他最拼命的歲月。 與此同時(shí),他老弟王中磊也在國內(nèi)進(jìn)了機(jī)關(guān)工作,可干了沒兩年,這老弟就不愿意在機(jī)關(guān)里待了,他就給遠(yuǎn)在國外的王中軍寫信,說他想下海創(chuàng)業(yè),想征求一下他的意見。 王中軍看到后,深知?jiǎng)?chuàng)業(yè)的艱難,趕緊給他老弟回信讓他三思而后行,可還沒等信回到國內(nèi)時(shí),王中磊已經(jīng)從機(jī)關(guān)里跑出來單干了,只可惜,這哥們也像他二哥一樣,折騰了一兩年,毛錢也沒賺到,還搭進(jìn)去了很多錢。 可就在這時(shí),王中軍帶著幾年下來積攢的積蓄,從美國回到了國內(nèi),準(zhǔn)備大干一場。 二、 1994年,王中軍從美國學(xué)成歸來,搖身一變成了所謂的海歸一族,彼時(shí)的海歸在國內(nèi)的含金量是特別的高,但他并沒有利用自己的身份去找份高薪的工作,反而再一次選擇了創(chuàng)業(yè)。 他的創(chuàng)業(yè)資金就是他在國外打工賺的幾萬美金,然后拉上他老弟王中磊,在北京租個(gè)單元房,招了幾個(gè)人,華誼兄弟公司就這樣開張了,公司主做的業(yè)務(wù)還是廣告。 哥倆剛開始的時(shí)候,分工很明確,一個(gè)負(fù)責(zé)對外,一個(gè)負(fù)責(zé)對內(nèi),王中磊擅長寫文案,公司里接到的大活小活的文案都交給他帶著人干,而負(fù)責(zé)攬業(yè)務(wù)的活有王中軍負(fù)責(zé)。 兄弟同心,其利斷金。 哥倆的公司就這樣緊鑼密鼓地干起來了,他們家老爺子知道后,沒少訓(xùn)斥這哥倆,說他們瞎胡鬧,放著好好的機(jī)關(guān)工作不做,非要出來瞎折騰。 可錢已經(jīng)投進(jìn)去了,公司也搞起來了,老爺子就是在反對也無濟(jì)于事了,只好動(dòng)用自己在京城的人脈盡力地去幫助他們。 還別說,老爺子的力量還真大,不到半年的時(shí)間,哥倆攬到的業(yè)務(wù)全都是國企單位,中石油,中石化,中移動(dòng),還有幾大銀行等單位,都有他們的業(yè)務(wù)。 僅僅中國銀行的一個(gè)業(yè)務(wù),讓哥倆在那一年就賺了上億人民幣,從而有了人生中的第一桶金,為華誼進(jìn)軍影視市場打下了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。 與此同時(shí),馮小剛也在影視圈已經(jīng)靠著《編輯部的故事》《北京人在紐約》《大撒把》等影視劇闖出了名堂,這一下子引起了王中軍哥倆的注意。 王中軍和馮小剛自小就認(rèn)識,當(dāng)年他們那一群人都是在部隊(duì)大院里長大的,只是后來因?yàn)轳T小剛的父母離異了,馮小剛只好跟著母親和姐姐搬出了西郊大院,兩人這才少了一些聯(lián)系。 但馮小剛和王朔走得比較近,那幾年馮小剛完全是跟在王朔屁股后混社會,從王朔那里沒少學(xué)到東西。后來兩人還合伙搞了個(gè)“好夢公司”,只可惜這個(gè)公司還沒開始風(fēng)光,就因?yàn)閹撞侩娪氨环鈿⒘恕?/p> 封殺的原因也比較簡單,是因?yàn)橥跛穼懙膭”居绣e(cuò)誤的價(jià)值導(dǎo)向,在當(dāng)年嚴(yán)重越級了,沒辦法,王朔只好跑到美國去避避風(fēng)頭。 臨走前,王朔拉著馮小剛的手說:“兄弟啊,我走之后,你得答應(yīng)我兩個(gè)事情,一是要想成事,二是要自己單干,二是一定要把徐靜蕾捧成個(gè)腕,不能食言?!?/p> 后來,馮小剛倒是沒有把老徐捧成腕,反倒是趙寶剛拍的電視劇《一場風(fēng)花雪月的事》成就了徐靜蕾,同時(shí)也成就了他自己。 1997年,馮小剛的《甲方乙方》上映,票房賣到了3000萬,拿下了當(dāng)年的票房冠軍,一下子開啟了中國賀歲片的新時(shí)代。而馮小剛也靠著這部電影大火,同時(shí)也讓王中軍兄弟倆看到了進(jìn)軍影視圈的底氣。 三、 1998年,手握大把資金的王中軍主動(dòng)找到馮小剛,想邀請他一同加入華誼兄弟,馮褲子聽了剛開始還有點(diǎn)猶豫,畢竟華誼是做廣告的,在做影視方面沒有一點(diǎn)經(jīng)驗(yàn),但王中軍看出馮褲子的心思后,直接開價(jià)一年400萬,并且還有股份。 馮小剛聽后立馬就心動(dòng)了,想都不想地就答應(yīng)了,回去就向紫禁城影業(yè)打了辭職報(bào)告,逃離了高軍,投入了王氏二兄弟的懷抱,三人進(jìn)行利益捆綁,形成了華誼的鐵三角,開啟了屬于他們的新時(shí)代。 第一年,他們就搞了一部電影叫《沒完沒了》,這部電影的廣告收入就讓華誼賺了2000萬左右,王氏二兄弟看著賬上白花花的銀子,做夢都在偷著樂。 當(dāng)然了,他們也有失算的時(shí)候,二王兄弟投資姜文的電影《鬼子來了》,因?yàn)椴缓蠒r(shí)代的步伐,直接在當(dāng)年就被斃了。 2000年,華誼兄弟又得到了一名猛將,那就是國內(nèi)最有名氣的經(jīng)紀(jì)人王京花。 王京花不簡單,她在圈內(nèi)有著“第一經(jīng)紀(jì)人”之稱號,她名下的藝人都是當(dāng)年的大牌明星,比如陳道明,胡軍,還有后來的劉嘉玲等港臺明星。 王京花和華誼兄弟簽了五年之約,二王兄弟甚至給了王京花50%的股份,王京花也是經(jīng)受不住金錢的誘惑,一股腦地就簽了合約,讓華誼的實(shí)力又上了一個(gè)臺階。 自此,在華誼兄弟的內(nèi)部,形成了兩大派,一派是王京花的明星隊(duì)伍,一派是馮小剛的導(dǎo)演隊(duì)伍,各司其職,各做各的事情。 而對于二王兄弟,直接就當(dāng)起了甩手掌柜,王中軍每天是11點(diǎn)才起床,然后開著車到公司轉(zhuǎn)一圈,再出席一下公司安排的活動(dòng),就回家搞自己的美術(shù)去了。 他弟弟王中磊倒是每天挺忙乎的,經(jīng)常穿梭于萬花叢中,一會和那個(gè)冰傳出了緋聞,一會和那個(gè)迅傳出了緋聞,搞得他每天虛脫得不行。 2001年,馮小剛執(zhí)導(dǎo)的《大腕》上映,票房又是大賣,隨后他的《手機(jī)》,《天下無賊》又讓華誼賺得盆滿缽滿。 那幾年,馮小剛一下子成了國內(nèi)的名導(dǎo),風(fēng)光無限,無論是票房戰(zhàn)績,還是個(gè)人影響力,馮小剛都是京圈內(nèi)的頂級的人物。這也讓他開始變得有點(diǎn)飄了,一次一個(gè)記者惹了他,馮小剛直接當(dāng)著眾多人的面,用手指著那位記者的頭罵,“我他媽想抽你!” 到了2006年,隨著雙冰,鄧超,黃曉明等新生人物的加入,此時(shí)的華誼可謂是星光燦爛,國內(nèi)的各類大獎(jiǎng),基本上都是他們公司的藝人包攬下了。 雙冰幾度封后,黃曉明鄧超陳坤等人又紛紛拿下影帝大獎(jiǎng),王中軍坐享其成,手里賺的錢也是越來越多。 有了錢就有了底氣,就有了氣場,就在這一年,王中軍直接找到馬云,說服他入資華誼兄弟,馬老板考察一番后,也覺得有錢賺,于是大手一揮就往里面投了幾十億。 之后,一些小的財(cái)主也跟著紛紛往里面投錢,就連黃曉明,馮小剛也拿出了自己的家底錢往里面投資,成了華誼的股東。 在資本的推動(dòng)下,華誼迎來了大發(fā)展,接連拍出了很多比較賣座的電影,比如《夜宴》《非誠勿擾12》《唐山大地震》等影視劇。 經(jīng)典不經(jīng)典咱先不說,但這些電影的票房部部都賣出了上億元,到了2009年,華誼兄弟順利地成了上市公司,首日的股票價(jià)格上漲幅度就超過了百分之百,黃曉明等人一夜之間就成了億萬富翁。 當(dāng)然了,王氏二兄弟賺得更是不可估量了,生活也是變得越來越奢華,奢華到常人根本無法想象得到。 四、 王中軍自小就酷愛美術(shù),尤其是喜歡收藏,他曾經(jīng)高調(diào)地說過:“即便自己再有錢,我在收藏面前也是個(gè)窮光蛋。” 有了錢的王中軍就開始搗鼓他的畫作,在華誼每天只工作半天,剩下的時(shí)間都用在了研究美學(xué)方面,這么多年下來,你很少會聽到他和哪個(gè)女明星有什么緋聞的報(bào)道,似乎他對這個(gè)不感興趣。 一次李小璐一屁股坐在王中軍身邊,還搔首弄姿各種擺弄身材,王中軍雖然面帶微笑,卻沒有說一句話,轉(zhuǎn)而把眼光看向了前面的女明星,李小璐尷尬了! 倒是他老弟王中磊很熱乎這個(gè),雙冰經(jīng)常出現(xiàn)在王中磊的身邊,不是擁抱,就是熱吻的,讓男人看了很是眼饞。 而王中軍的奢華都在收藏方面,有多奢華呢,咱們看看就知道了。 2005年,王中軍托馮小剛買入艾軒的作品,還有陳逸飛的作品,一副《娟娟》就要價(jià)418萬。當(dāng)年,王老哥拍完后,還說400多萬,一點(diǎn)也不貴,還稱自己撿了個(gè)大漏。 事實(shí)也的確如此,400多萬在王中軍的眼里的確是不貴,看了他家的豪宅更會有這種體會。 他家根本就像家,倒像是個(gè)博物館,里面到處都是收藏的名畫和藝術(shù)品,隨便一個(gè)小物件就得上百萬。他家的院子有7畝地那么大,整個(gè)樓是2層的歐式小樓,孩子在院里面跑著玩,有一種在足球場玩耍的感覺。 為了呼吸到新鮮的空氣,王中軍愿意花10萬買一棵樹,他們院里的那棵百年的紫薇樹,是他專門從南方移植過來的,光運(yùn)輸費(fèi)和保險(xiǎn)費(fèi)就花了幾十萬元,像這種類型的樹,在他家的院里有上百棵,你算算得值多少錢吧。 除了這些,他還搞了個(gè)美術(shù)館,取名叫“松美術(shù)館”,靈感來自于一次去日本旅行,看到一排排的松樹,王中軍頓時(shí)來了靈感。 在這個(gè)館子里,那可真是有眾多的寶貝啊。 2014年,王中軍在紐約花3.77億元買下梵高的作品,次年,他又花了2億元買下畢加索的作品。到了2016年,這老哥又花了2億多買了唐宋八大家曾鞏的唯一傳世作品《局勢貼》。 為了練習(xí)騎馬,這老哥直接花3000多萬建了個(gè)馬場,里面設(shè)備一流,占地有300多畝,目的就是為了騎馬舒服。而且他的馬,每匹都得幾十萬,全都是純血統(tǒng)的那種馬,和古代的赤兔馬差不了多少。 那時(shí)候的王老哥花錢從來就沒有思考過兩秒鐘,喜歡就買,怎么舒服怎么來,圈子里的人都知道王中軍花錢比較豪橫,到了他家和他的美術(shù)館,有些東西你可能就意想不到。 但物極必反,盛極而衰。 從2016年開始,華誼的業(yè)績是越來越差,原因無非就是極度的擴(kuò)張和優(yōu)秀作品越來越少。再加上王京花的出走,馮小剛也出走過一段時(shí)間,人才的流失也是其中的一個(gè)原因。 真正導(dǎo)致他們衰敗的時(shí)間點(diǎn)是在2018年,那一年冰冰的陰陽合同事件直接讓華誼虧損了10個(gè)億左右,隨后,股價(jià)大跌,華誼陷入困境之中。 王中軍為了還債,不得不變賣自己多年收藏的名畫,還有一部分豪宅,那一年,王中軍就還了47個(gè)億的債務(wù)。 但這些并沒有讓公司迎來轉(zhuǎn)機(jī),反而銀行的逼債更讓他有了一種事態(tài)炎涼的感覺。 為了讓公司存活下來,他辭去了華誼董事會主席的職務(wù),并向馬云等大佬湊錢度過危機(jī)。 如今的華誼依然還處在水深火熱之中,早已沒有了往日的輝煌,但王中軍這種不服輸?shù)木竦拇_令人佩服。 人嘛,就是這樣,輝煌的時(shí)候都會對你點(diǎn)頭哈腰的,落魄的時(shí)候都想踩你一下,看你笑話。 關(guān)注@牛皮貳娛頭條號,閱讀更多人物故事。比如《內(nèi)陸第一狗仔卓偉的黑金歲月》《酒井法子,也走到了今天》《屠洪剛的兒子屠芮葆,9歲時(shí)母親離世,在繼母眼里一夜長大》《陳雅倫情史》《氣象小姐楊丹的故事》等。 |
|