1635年，明朝著名文學(xué)家葉紹袁先后失去了“林黛玉原型”三閨女葉小鸞、大閨女、二兒子和小兒子。他仰天長嘆：為何我家這么苦??！

葉紹袁疑心葉小鸞生前有心愿未了，便向民間扶乩大師金圣嘆發(fā)出了邀請函。

好不容易來了這么大的生意，金圣嘆趕忙翻閱了葉小鸞生前的各種資料，隨后敲響了葉府大門，并在一個(gè)鋪滿沙子的磨盤上，執(zhí)一支筆開始了“對亡靈十問十答”：

“可犯殺否？”“曾犯。曾呼小玉除花虱，也遣輕紈壞蝶衣?！?/span>

“可犯淫否？”“曾犯。晚鏡偷窺眉曲曲，春裙親繡鳥雙雙。”

……

清朝著名才女葉小鸞

聽畢，葉紹袁一家老小早已淚如雨下——這是葉小鸞才能說出的話啊。

頓時(shí)，他們將金圣嘆奉若神明，全家人的心病也不藥而愈。

這扶乩到底是什么，真有那么神奇嗎？

其實(shí)，它就類似前幾年大火的筆仙。

難道金圣嘆是個(gè)騙子嗎？不，他是梁啟超口中的遺憾：“恨《紅樓夢》《茶花女》二書出現(xiàn)太遲，未能得圣嘆先生之批評?！?/span>

他是魯迅口中“拾人牙慧”之人，是高曉松口中的“狂人”，是郭德綱口中游戲人間、“恃才傲物”之人。

金圣嘆身上究竟有哪些故事，讓他能被古今300余年來的各路名人議論紛紛？

與世界格格不入

1668年，金圣嘆7歲，家道已中落，父母雙亡，他不得不靠親戚接濟(jì)度日。

寄人籬下的生活，讓金圣嘆過早地體會(huì)到人世艱辛。

不過，親戚們倒也待他不薄，兩年后就將他送入私塾讀書。

當(dāng)時(shí)，十年苦讀、參加科舉、揚(yáng)名立萬，是所有讀書人的必經(jīng)之路，但小圣嘆卻與他人不同。

他看不慣八股文的腐朽之氣，認(rèn)為那些東西禁錮思維。

所以，每當(dāng)教書先生在課上“之乎者也”時(shí)，金圣嘆就貓?jiān)跁览锓础端疂G傳》、《西廂記》等禁書，并成為了宋江第一黑粉。

在他看來，宋江的成就都是依靠李逵的襯托，他“千人千面”，見人說人話，見鬼說鬼話，圓滑世故得令人不恥。

這些經(jīng)歷，為金圣嘆后來的人生埋下了伏筆。

不過，當(dāng)時(shí)的金圣嘆太小了，性格中的不羈與反叛還沒能讓他“坦然地與世界格格不入”。

直到6年后，金圣嘆第一次參加高考，當(dāng)時(shí)的作文題目出自《論語》，孔老先生為表達(dá)入世的重要性喟然發(fā)問：“吾豈匏瓜也哉，焉能擊而不食？”

這句話的實(shí)際含義是：我怎么能像樹上掛著的葫蘆，可以看而不可以吃呢？

這篇高考作文的規(guī)則，就是以這句話寫一篇800字的文章，題目自擬。

金圣嘆看后，輕蔑一笑，在考卷上畫下一個(gè)和尚和一把剃刀后，草草交卷。

閱卷老師看完后一臉懵B，私下找到金圣嘆要一個(gè)解釋。

金圣嘆說：“用一把剃刀把人頭發(fā)剃了，就是和尚的樣子，跟葫蘆長得多像啊，這是避世的態(tài)度，不是入世的態(tài)度。”

閱卷老師一聽，差點(diǎn)氣暈過去，真是大膽，孔圣人的話你也敢反駁？

回去后，考官在金圣嘆的考卷上畫了個(gè)大鴨蛋。

你以為金圣嘆從此要遠(yuǎn)離科舉了？不過，第二年他又參加了考試。

這一次，高考作文是篇命題作文，孟子云：“四十不動(dòng)心?！?/span>

金圣嘆讀完題目，莞爾一笑，大筆一揮寫道：

“空山窮谷之中，黃金萬兩；蒹葭白露而外，有一美人。試問夫子動(dòng)心否？曰：動(dòng)動(dòng)動(dòng)動(dòng)動(dòng)動(dòng)動(dòng)動(dòng)動(dòng)動(dòng)……”

一連39個(gè)動(dòng)，把閱卷老師氣得鼻孔冒煙，他再次找到金圣嘆問道：這一次你又是什么意思？

金圣嘆解釋道：“孟子說四十不動(dòng)心，那我看到那么多金銀珠寶，還看到美人，前39年確實(shí)動(dòng)心啊。不過，到了40歲就不動(dòng)心了?！?/span>

閱卷老師搖頭嘆息，拂袖而去，又送給金圣嘆一顆鴨蛋。

等到了第三年，金圣嘆又參加了高考，這一次遇到的也是個(gè)命題作文——“西子來矣”，是以西施到吳國潛伏、曲線救國為史料的。

金圣嘆看過考題后，提筆寫道：

“出其東門，西子不來；出其南門，西子不來；出其北門，西子不來；出其西門，西子來乎？西子來矣。”

閱卷老師看到這樣的答案后，倒吸了一口冷氣，翻看答題者的名字，驚呼：“什么，又是金圣嘆？”

他氣急道：“西子來了，你走吧！從此金圣嘆不可以再參加高考！”

金圣嘆就這樣被擋在了高考門外，這下，他可不服氣了，立刻改了個(gè)名字，叫金人瑞，繼續(xù)四戰(zhàn)高考。

這一次，金圣嘆認(rèn)真答題，只為爭一口氣。

結(jié)果出來了，他直接考了個(gè)鄉(xiāng)試NO.1，也就是秀才。

如此看來，也算“浪子回頭金不換”了，他升官發(fā)財(cái)?shù)娜兆樱溉湛纱?/span>

可這一切在金圣嘆看來，不過是為了證明自己能行的一場游戲，什么功名利祿，不過過眼云煙，人生最美好之事，不若浮一大白。

這次輪到“放浪不羈愛自由”的金圣嘆拂袖而去了，他回家喝了幾杯酒后，又產(chǎn)生了一個(gè)新想法。

離經(jīng)叛道的選擇

金圣嘆生活的年代是明朝末期，宦官當(dāng)?shù)?，官官相護(hù)，民不聊生。

人民的苦難被金圣嘆看在眼中，但對于他這樣的小人物來說，像宋江一樣劫富濟(jì)貧，簡直如癡人說夢，不可實(shí)現(xiàn)。

那要做點(diǎn)什么，才能讓人們在烏煙瘴氣的人生中，得到一絲溫暖與慰藉呢？

金圣嘆想到，可以通過疏導(dǎo)人內(nèi)心之苦來幫助他人。

而后，他義無反顧地踏入了心理學(xué)領(lǐng)域。

只不過，那個(gè)時(shí)代說心理學(xué)沒人懂，但如果披上占卜的外套，就會(huì)有很多人前來求一份心安，甚至說出一些心里話。

金圣嘆就這樣成了一名扶乩師。

從業(yè)多年，他漸漸積攢了一些人氣，直到崇禎八年，葉紹袁找他，也就上演了開頭那幕，之后他的事業(yè)如插上了翅膀，直上云霄。

真印證了那句老話：“是金子總會(huì)發(fā)光的?！?/span>

按理說，事業(yè)順利，有更多人找來，他應(yīng)該可以用此賺錢，到達(dá)人生巔峰了。

但金圣嘆可不干，他覺得一帆風(fēng)順、一眼望到頭的人生實(shí)在太無聊了，要再找點(diǎn)樂子才行。

他突然想到那本，被他翻來覆去讀了幾十遍的《水滸傳》。

1641年的一天，金圣嘆在孤燈下冒出一個(gè)念頭：宋江說白了就是江湖土匪，他這樣的人應(yīng)該一直反叛下去，怎么能被招安呢？招安也就罷了，怎么能一朝努力，就考取了功名呢？這置十年寒窗苦讀之人于何地？

于是他奮筆疾書，給《水滸傳》寫了許多批注，不僅如此，還將120回的《水滸傳》攔腰斬?cái)啵涣袅饲?0回。

很快，金圣嘆自費(fèi)出版了70回版本的《水滸傳》，很多人抱著試試看的態(tài)度買來了扶乩大師的作品，可他們發(fā)現(xiàn)，只要打開一看，根本停不下來。

在一傳十十傳百的口碑營銷下，金圣嘆版《水滸傳》被一搶而空。

那是個(gè)“洛陽紙貴”的時(shí)代，人們就算勒緊褲腰帶也要買金圣嘆批注的書，可見其暢銷程度。

巨大的經(jīng)濟(jì)效益和褒貶不一的輿論態(tài)度，讓金圣嘆看到了商機(jī)。

接著，他又批了《西廂記》，他說：“《西廂記》斷斷不是淫書，此乃妙文。有人來說《西廂記》是淫書，此人日后定墮拔舌地獄！”

他還說要將男女之情與其他感情分開：“圣人禮制亦不費(fèi)情欲?！?/span>

這些言論，瞬間點(diǎn)燃坊間輿論，很多人罵金圣嘆不知廉恥、風(fēng)流下作。

不過，順治帝卻在看完他批注的《西廂記》后說道：“此是古文高手，莫以時(shí)文眼看他?！?/span>

有了順治帝的贊譽(yù)，又有了無數(shù)人的罵名，金圣嘆覺得人生真是太爽了，畢竟贊美他的人是皇上，罵他的人也解了壓。

被皇上和眾多黑粉激勵(lì)著的金圣嘆，加足馬力，很快又給中華名著排上了序——《離騷》第一，之后依次是《南華經(jīng)》、《史記》、《杜詩》、《水滸傳》和《西廂記》。

因?yàn)檫@個(gè)榜單，金圣嘆又大火了一把。

“人怕出名豬怕壯”，樹大招風(fēng)的金圣嘆，早已被看不慣他的人盯上了，可他不僅沒有發(fā)現(xiàn)，還用自己的反叛影響了一批人。

逆勢而為 挺身而出

1661年，金圣嘆人生中的最后一年，這一年，蘇州吳縣來了個(gè)新知縣，叫仁維初。

他虧空百姓糧倉，還用鞭打百姓的方式，逼迫百姓上交稅務(wù)，簡直是一個(gè)明晃晃的貪官。

仁維初的行為，遭到了眾多群眾和有識之士的不滿，彈劾的折子一封封遞上去，奈何當(dāng)時(shí)順治帝身體已經(jīng)欠佳，臥床多日不起。

順治十八年三月初，初春雖至，但大地仍一片肅穆寒涼，在這樣的時(shí)節(jié)里，順治帝駕崩了，一時(shí)間舉國悲痛。

金圣嘆心中，彌漫著說不出來的苦楚，那個(gè)曾說他評《西廂記》很好的人，離開了人間，再也看不到那些飽受仁維初折磨的苦難人民。

可悲傷有什么用？不如擼起袖子加油干。

金圣嘆帶頭起草了一份彈劾狀，遞給了蘇州巡撫朱國治。

這朱國治也不是善茬，他是仁維初的上司，原本就官官相護(hù)，更何況，他也貪，如果把仁維初處理了，不是自己打自己的臉嗎？

正在朱國治火冒三丈、不知如何回復(fù)金圣嘆之時(shí)，金圣嘆帶著一千多人到孔廟聚集，他們一邊為先帝去世哭訴，一面痛斥仁維初的惡行。

歷史上著名的“哭廟案”，由此拉開帷幕。

朱國治見狀，明白如果再放任金圣嘆等人，這件事的影響力將不斷增大，到時(shí)候就壓不下來了，還會(huì)殃及自己。

為了平息這場“抗糧游行”，朱國治下令以“驚動(dòng)先帝之靈，搖擺人心，疏于王法”為由，逮捕了金圣嘆等18位“主犯”。

幾乎沒怎么審理，金圣嘆和其他人就被判了死刑。

在獄中等待行刑的日子，金圣嘆沒有在死亡陰影的籠罩中沉淪，相反，他忽然想起幾年前在一家寺廟中閑住時(shí)，院內(nèi)住持給他出的一個(gè)上聯(lián)：“半夜三更半?！?/span>

這是恃才傲物、放蕩不羈的金圣嘆，平生第一個(gè)回答不上來的問題。

在監(jiān)獄中、臨近中秋的日子，金圣嘆仰望窗外月光，突然靈光一閃，動(dòng)筆寫下：“中秋八月中?！?/span>

他內(nèi)心大喜，找來獄卒將這封信快馬加鞭地送到住持手中。

住持看到這個(gè)下聯(lián)后，紅了眼，聲音顫抖地說：“好對子，好對子?！?/span>

又過了幾天，金圣嘆的兒女來看他，一見為民抱不平，卻惹來殺身之禍，衣衫襤褸且消瘦的父親，他們失聲痛哭。

看著孩子們的眼淚，金圣嘆心疼極了，他想轉(zhuǎn)移孩子們的注意力，便說道：

“別哭了，我給你們出個(gè)對子吧，上聯(lián)是：蓮（憐）子心中苦?！?/span>

人在如此悲傷的情況下，怎么還能對出對子呢？

見兩個(gè)孩子都不答，金圣嘆微微嘆氣道：“我來對吧，下聯(lián)是梨（離）兒腹內(nèi)酸?！?/span>

說罷，三個(gè)人都悲傷不已。

這是金圣嘆人生中為數(shù)不多展現(xiàn)痛苦的時(shí)刻，可其實(shí)，悲涼始終是他的人生底色。

不過，為了讓悲涼不成為人生的主旋律，金圣嘆再次上演了顛覆瞬間。

死前的反叛宣言

臨刑前夜，金圣嘆叫來獄卒說：“我要給兒子寫一封家書?！?/span>

獄卒一聽，大名鼎鼎的文學(xué)批判家金圣嘆要寫遺囑了，肯定是很重要的事，趕忙拿來紙筆。

結(jié)果獄卒看完后差點(diǎn)崩潰，因?yàn)榻鹗@在紙上寫道：

“大兒親啟：花生與黃豆同食，大有胡桃之滋味，此法一傳，吾無一憾矣。”

第二天，在瑟瑟秋風(fēng)中，金圣嘆走上了刑場，忽然，八月的蘇州飄起了鵝毛大雪。

金圣嘆看著陣陣雪花，吟詩一首：“天悲悼我地亦憂，萬里江山盡白頭；一時(shí)太陽來吊唁，家家戶戶淚珠流?！?/span>

然后，他轉(zhuǎn)過身子對劊子手說：“我這里有二百銀票，你先砍我的頭，這銀票就歸你了。”

劊子手欣然同意，緊接著，金圣嘆要來一碗酒，大口大口地喝下肚中，豪邁地說道：“割頭，痛事矣；喝酒，快事矣。割頭而先飲酒，痛快，痛快！”

隨著“咣當(dāng)”一聲，碗被金圣嘆摔碎在地，劊子手手起刀落后，金圣嘆的頭顱在地上翻了幾個(gè)跟頭，有兩個(gè)紙團(tuán)隨之滾出。

行刑官立馬過去撿起來，一看發(fā)現(xiàn)，左耳滾落的紙團(tuán)上寫著“好”，右耳滾落的紙團(tuán)上寫著“疼”。

隨著“好疼”兩個(gè)字終結(jié)的生命，是金圣嘆寫給世間最后的“反叛宣言”。

反叛的姿態(tài)

金圣嘆的一生，看起來放蕩不羈，不按套路出牌，實(shí)際上，他一直在與不夠美好的世界作斗爭。

十幾歲時(shí)，他是反對科舉、反對教條主義第一人，用3次零分作文沉默地與八股文對峙。

二十幾歲時(shí)，他是扶乩大師，披著神學(xué)的外套，用心理學(xué)的技能，治愈了無數(shù)人。

三十幾歲時(shí)，他“腰斬水滸”，批注《西廂記》，開創(chuàng)中國批判文學(xué)之先河。

五十幾歲時(shí)，他為百姓鳴冤，矛頭直指貪官，上演350多年以來被人們銘記的“哭廟案”。

巔峰改行或帶頭鬧事，嬉笑怒罵或?yàn)槊窈霸?，幾乎每個(gè)關(guān)鍵時(shí)刻，我們都能洞悉到金圣嘆骨子里的反叛精神。

可卻鮮少有人洞悉，金圣嘆傳遞的反叛不是叛逆，是靈魂在面對不夠美好的世界時(shí)，掙扎向上的一種姿態(tài)。

倘若有一天，你的思想受到束縛，你的生活遭遇不幸，你的前路充滿迷茫，勇于反叛吧，讓自己在這充滿艱辛的人間，熱烈且自由地活著。

. END .

【文| 弋一 】

【編輯| 毛毛雨】

【排版 | 毛毛雨】