——讀《宋史》淺析先生的大起大落 (上篇) 一 但凡能夠在史書中被提起一字半句的人已經(jīng)是歷史留痕的驕者;但凡能夠被“樹碑立傳”者必是當(dāng)朝翹楚;但凡能夠被皇帝賜予謚號福蔭子孫的官吏更是大有建樹之人。 這些留名的人在史官的筆下被潤色、被修正,被加入了符合帝王口味的色彩。當(dāng)然,這期中有忠臣棟梁,亦不乏佞臣奸黨,史官掌握著按需索取褒獎和貶義之詞的權(quán)利。歷史在不斷地翻閱著頁碼,歲月在檢視著是非曲直。經(jīng)歷陶冶、沖刷、篩選和歷史的檢驗,一批各個歷史階段不同范疇的開創(chuàng)者、領(lǐng)軍人物站在歷史的制高點上,成為殿堂級的大德大賢、成為后人的膜拜偶像、成為不可超越的里程碑。 先生,蘇軾就是這樣的人。誠然,至少在《宋史》中是這樣。 打小,先生在嚴父慈母的熏陶下得到了良好的教育,樹立了遠大的志向比肩歷史上的名人激勵自己。年方二十就已經(jīng)精通經(jīng)傳歷史,每日寫的文章就有幾千字,善于從先哲的書籍中汲取營養(yǎng)。隨著知識的日益精進,傳說中有先生恃才自傲目空一切的得意,亦有得到高人訓(xùn)誡后虛心學(xué)問的踏實。 是金子總會發(fā)光的。比冠之年的先生與胞弟蘇轍在父親蘇洵的帶領(lǐng)下,乘舟東去豪邁出川到京都汴梁參加考試。果不其然,先生以一篇《刑賞忠厚論》的中。主考官歐陽修認為,此等錦繡文章只能出自自己的學(xué)生之手,為避嫌,本該進士第一的名次被排成了第二。 按宋代慣例主考官與考試學(xué)子一生篤定為師生關(guān)系。由此,歐陽修被稱作史上最佳伯樂,他與蘇軾的結(jié)緣,擎起大宋朝一片輝煌的文學(xué)天地。歐陽修有一句名言:“吾當(dāng)避此人出一頭地。”換句話說就是,“我應(yīng)該讓這個人出人頭地了?!甭牭降娜碎_始還不服,事實證明歐陽修的預(yù)言是正確的。當(dāng)時的宋仁宗趙禎讀了蘇軾和蘇轍的文章后驚喜地說道:“朕今日為子孫得兩宰相矣?!?/p> 二 畢竟初入仕途的先生是意氣風(fēng)發(fā)的。按照大宋科舉制度,進士可以馬上進入仕途施展才華。然天妒奇才,老家傳來消息先生的母親去世了,他只好打點回家丁憂母喪。 三年后先生重新報到,被安排的第一個職位是福昌主薄,也就是現(xiàn)在的宜陽縣離京都汴梁不遠。先生在這里時間很短,老師歐陽修只恐埋沒了人才舉薦先生回京就職。當(dāng)然還需經(jīng)過層層考試才行,先生筆答制策文理清晰,雖說被列入三等,但含金量極高,《宋史》中這樣記載“自宋初以來,制策入三等,惟吳育與軾而已。” 先生經(jīng)考試得到了大理評事(法官類)的官職,同時兼任鳳翔府判官,在基層接受鍛煉。恰逢先生胞弟蘇轍在不遠的澠池縣任職,于是兄弟倆在澠池相會,想來上次途經(jīng)此地是赴京考試,這次已經(jīng)是效命朝廷了。先生在一首詩中感慨:“人生到處知何似,應(yīng)似飛鴻踏雪泥。”當(dāng)飛鴻遠去之后,除了在雪泥上偶然留下幾處爪痕之外,又有誰會管它是要向東還是往西呢。是的,先生在此后的歲月里何處不留痕呢? 冶平二年已是宋英宗朝代,先生回京任職“聞鼓院”,這是朝廷非常倚重和看中的一個輿情搜集單位,“擊鼓喊冤”監(jiān)察立案似乎是一種通常的解釋。 宋英宗趙曙當(dāng)藩王時就聽到先生的名氣,想把先生招進翰林院管理制誥(很重要,包括起草詔書)之事,被宰相韓琦以種種理由阻攔,還美其名曰:“軾之才,遠大器也,他日自當(dāng)為天下用。要在朝廷培養(yǎng)之,使天下之士莫不畏慕降伏,皆欲朝廷進用,然后取而用之,則人人無復(fù)異辭矣。今驟用之,則天下之士未必以為然,適足以累之也?!?/strong> 好一番闊論,看來還得經(jīng)受培養(yǎng)鍛煉才行。最后先生又經(jīng)考試授“直史館”,這是個儲備干部的地方,皇帝可隨時調(diào)用授外任官。 值此關(guān)鍵時刻,先生父親辭世,他與兄弟蘇轍扶柩回鄉(xiāng)守孝三年。 英才遭嫉古今同。你上他就下爭寵奪利,在歷史上像歐陽修這樣的伯樂可謂寥若晨星。誠然,論資排輩兒也是常理,年紀輕輕怎能擔(dān)任要職,一個輕微的理由就把你扒拉下去了 三 三年后先生還朝。熙寧二年,先任參知政事次年拜相的王安石開始變法推行新政,得到宋神宗趙頊的支持。這本是旨在改變北宋建國以來積貧積弱局面一場社會改革運動,涉及到社會的各個方面。先生對于變法中出現(xiàn)的一些問題,上書皇帝表達自己的見解,得到了神宗的當(dāng)面召見。先生上陳的主要觀點是:除了贊頌皇帝的英明勤政明察以外,提出了擔(dān)心治理事務(wù)太急躁,聽人話語太寬廣,進用官員太快速。希望能以安靜來治理國家,等待事物的出現(xiàn),然后加以處理。神宗當(dāng)面表揚先生,但凡近臣都像先生這樣多提建議就好了。 事后,美滋滋的先生的把事情的原委告訴了王安石。沒想到竟惹得宰相大人不悅,先來個小動作讓先生兼職開封府推官難為他,(日常審理案件,瑣事很多)用事務(wù)纏繞先生。誰料先生敏伐決斷快速處理案件名聲傳得更遠。時逢元宵節(jié)將至,皇帝下令開封府買浙江的燈已示節(jié)慶。先生聞后馬上上書表示異議:《宋史》原話“陛下豈以燈為悅?此不過以奉二宮之歡耳。”不僅言辭尖銳,還呈請皇帝收回成命減輕百姓負擔(dān),最終,皇帝下詔免除此舉。 凡事就怕趕趟,先生看到王安石在變法中獨斷專行,因此在考試進士策論時以“晉武平吳以獨斷而克,苻堅伐晉以獨斷而亡,齊恒專任管仲而霸,燕噲專任子之而敗,事同而功異”出題。這讓王安石怒不可遏,吩咐御史參先生的過失,結(jié)果還是挑不出毛病?!端问贰份d“窮治無所得,軾遂請外,通判杭州。”看來先生一氣之下自己請求外放,到杭州為地方官落得兩廂安寧。 《宋史》里的記載是客觀的,但先生由此埋下了敢于直諫犯上的伏筆。諫皇帝頂宰相,試想,在君君臣臣子子父父的封建王朝,在綱常掣肘的年代,哪個皇帝愿意臣下反駁自己,又有哪個宰相能聽得進不同意見,分明先生已入另冊。忠君得講策略,給頂頭上司提意見也得講究方法方式,可惜先生沒這樣做,到杭州為官也落得一身清凈。 四 下得去可難回來。至此,先生的一生發(fā)生了重大轉(zhuǎn)折。 杭州的山水陶冶先生的情操,交朋結(jié)友讓先生人氣大增,擺脫了政務(wù)黨爭讓先生在文學(xué)上大為長進。三年來先生泛舟西湖游歷山水與民同樂,一首《吉祥寺賞牡丹》最能代表先生的瀟灑:“人老簪花不自羞,花應(yīng)羞上老人頭。醉歸扶路人應(yīng)笑,十里珠簾半上鉤?!碑?dāng)然,更是留下了西湖名片:“欲把西湖比西子,淡抹濃妝總相宜”的千古絕唱。在這里,先生還結(jié)識了人生道路上重要的紅顏知己王朝云,她用短暫的一生陪伴先生,一起與先生共度“多情卻被無情惱,”的時光,最終魂?;葜?,令先生肝腸欲斷,發(fā)出了“不合時宜唯有朝云能識我,獨彈古調(diào)每逢暮雨倍思卿”的感嘆。 三年后先生被調(diào)往密州,為得是離在濟南為官的弟弟蘇轍近些。次年先生修葺了一座早年的樓臺,并請摯友題名紀念。先生之弟蘇轍“方是時,余弟子由適在濟南,聞而賦之”既《超然臺賦》。先生讀后大為贊賞和之一首《超然臺記》,至此史上留下了兩兄弟的華彩文章。 先生還是改不了“抗上”的老毛病。這期間新法不斷頒布,京城的職能部門也下發(fā)文件,其中“司農(nóng)”要求百姓自報財產(chǎn),否則以違反詔令論罪。先生看罷大怒:“違制之坐,若自朝廷,誰敢不從?今出于司農(nóng),是擅造律也。”明確指出部門超越權(quán)限,屬下?lián)牡卣f:您可慢一點實行拖拖。“未幾,朝廷知法害民,罷之?!边駠u,最后不了了之。 在密州,先生也曾 “老夫聊發(fā)少年狂。左牽黃,右擎蒼,錦帽貂裘,千騎卷平岡……”《 江城子·密州出獵 》 也曾中秋思弟大醉復(fù)醉,寫下了亙古奇文:“明月幾時有?把酒問青天。不知天上宮闕,今夕是何年。我欲乘風(fēng)歸去,又恐瓊樓玉宇,高處不勝寒。起舞弄清影,何似在人間。”表現(xiàn)出先生憂國憂民的初心、兄弟情深以及至高浪漫的文學(xué)造詣。 五年后先生又調(diào)往徐州。初到就遇大洪水,他身先士卒巡堤布防路過家門而不入,號召有錢出錢無錢出力,采取嚴厲手段轟回出逃的有錢人穩(wěn)定人心,并大膽動用禁軍抗洪,最終取得立抗洪救災(zāi)的勝利得到了朝廷的表彰。次年又遇到大旱,先生代表官方出面求雨,寫下了《浣溪沙.蔌蔌衣巾落棗花》的紀實詩詞,反映出先生杰出的治理能力。 屁股還沒坐熱,先生又被調(diào)往湖州。可以設(shè)身處地的想想,頻繁的調(diào)動令先生不爽,在例行的上表謝恩時,先生的確發(fā)了幾句牢騷。這還了得,可讓人家變法派抓住了小辮子,《宋史》中明確寫明:“徙知湖州,上表以謝。又以事不便民者不敢言,以詩托諷,庶有補于國?!边@下可闖下了大禍,藐視皇上殺頭之罪,這就是史上有名的“烏臺詩案”。多少官員上書求情,就連政敵王安石也有了憐憫之心陳詞說情。最后還是皇帝仲裁,《宋史》載:“逮赴臺獄,欲置之死,鍛煉久之不決。神宗獨憐之,以黃州團練副使安置。” 五 死里逃生貶逐黃州,是先生一生中重大的轉(zhuǎn)折點。 《宋史》中不疼不癢干巴巴的說了幾句:“軾與田夫野老,相從溪山間,筑室于東坡,自號'東坡居士’。”有誰憐:“自我來黃州,已過三寒食;年年欲惜春,春去不容惜。小屋如漁舟,濛濛水云里;空庖煮寒菜,破灶燒濕葦?!庇姓l知,先生生活窘迫,把一月的生活費銅錢掛在房梁上一天天摘取數(shù)著花。幸虧遇到了好友相助,這才有幾畝薄田耕作日子略有改善。不錯,先生是能與“田夫野老”相伴,也能與山間溪水為伍,先生以自己的言行踐行著“吾上可陪玉皇大帝,下可以陪卑田院乞兒,眼前見天下無一不好人”的座右銘。 歷練,磨難。先生很快就在逆境中找尋到自己的位置。“莫聽穿林打葉聲,何妨吟嘯且徐行。竹杖芒鞋輕勝馬,誰怕?一蓑煙雨任平生……”《定風(fēng)波·莫聽穿林打葉聲》與朋友同行風(fēng)雨忽至,先生卻毫不在乎泰然處之,吟詠自若緩步而行,鏡出現(xiàn)實詞由心發(fā)。 先生的居所離長江赤壁(赤鼻磯)很近,他站在曾經(jīng)是三國人物物競風(fēng)流的赤壁江邊:“大江東去,浪淘盡,千古風(fēng)流人物……”《念奴嬌·赤壁懷古》發(fā)出了真情的吶喊與告白和壯志難酬的人生感慨。歷史的云煙已去,先生自己注定要披著蓑衣在風(fēng)雨中前行,他在感慨歷史過往云煙的時候,自己何嘗又不是“千古風(fēng)流人物”呢。 先生坦然生活笑傲人生,將逆境釀成豐富的文學(xué)積淀,謫貶路成了先生的創(chuàng)作源。尤其是在黃州,先生完成了蘇軾到蘇東坡的嬗變,磨難對先生來說是一筆財富,造就先生成為了詞開豪放的一代宗主。 六 歷經(jīng)近五年的煉獄生活,神宗皇帝又想起了先生有意復(fù)用。歷史有時候真的會重演,和第一次宰相韓琦稱年輕人需要培養(yǎng)鍛煉的論調(diào)不同,現(xiàn)任宰相王珪、蔡確明著就推三阻四?!端问贰防镏v的很明白:“神宗數(shù)有意復(fù)用,輒為當(dāng)路者沮之”神宗嗔怒,這次是自己親自手書讓先生到汝州任職。有曰:“蘇軾黜居思咎,閱歲滋深,人材實難,不忍終棄。” 皇帝開金口別人奈何不得,先生倒好,上書自稱饑寒,有田產(chǎn)在常州愿到那里居住。這次真是雷厲風(fēng)行,早上上奏晚上得到批復(fù),同意?!端问贰返脑捲疲骸?strong>軾未至汝,上書自言饑寒,有田在常,愿得居之。朝奏入,夕報可?!? 先生在赴常州途中專程登門拜訪了已經(jīng)下臺賦閑在家的宰相王安石?!端问贰份d:“到過金陵,見王安石?!鼻也徽f先生的胸襟有多大,也不說王安石當(dāng)初排斥異己是否對錯,這是一次“相逢一笑泯恩仇”的會面,是君子之交的釋然。 王安石蓑衣斗笠騎著毛驢到碼頭迎接先生,先生穿著便服與當(dāng)初的宰相作揖見面。兩人游山玩水談詩論道,冰釋前嫌悠哉快哉。事后,先生寫詩情描述當(dāng)時的情形“騎驢渺渺入荒坡,想見先生未病時,勸我試求三畝宅,從公已覺十年遲?!彼妥呦壬螅醢彩瘜θ苏f“不知更幾百年,方有如此人物”。 來到常州后,神宗駕崩哲宗即位改元元祐。不久先生接到任命,《宋史》載:“復(fù)朝奉郎、知登州、召為禮部郎中”這是改朝換代后先生再次出山,剛到任登州知府五天就又接到回朝為禮部郎中的詔書。 先生再回到朝中倒也過了幾年的安穩(wěn)日子。大背景是皇帝啟用舊黨司馬光為相,(人人皆知司馬光砸缸的故事)加之先生本質(zhì)上亦屬舊黨范疇。先生先后任起居舍人、中書舍人,這是最貼近皇帝的人,掌管著記錄皇命起草詔令等重要機密工作。這期間先生還兼侍讀(陪侍帝王讀書論學(xué)或為皇子等授書講學(xué))龍圖閣學(xué)士等要職可謂春風(fēng)得意。 《宋史》中曾有這樣一段描述,大意是:一日先生在宮中值班,被招進便殿面見太后和皇帝。宣仁后詢問了先生以前和現(xiàn)在的官職,為什么能從一個團練副使驟升為翰林學(xué)士?先生答曰碰到了太皇太后和皇帝。太后答,不是。先生再問是大臣們保奏,太后答,也不是?!端问贰吩模骸?strong>軾驚曰:“臣雖無狀,不敢自他途以進?!痹唬骸按讼鹊垡庖病O鹊勖空b卿文章,必嘆曰:'奇才,奇才!’但未及進用卿耳。軾不覺哭失聲,宣仁后與哲宗亦泣,左右皆感涕。” 作為臣子能得到這樣的待遇真的是無上榮光。在為皇帝講學(xué)歷史的時候,“每進讀至治亂興衰、邪正得失之際,未嘗不反復(fù)開導(dǎo),覬有所啟悟。哲宗雖恭默不言,輒首肯之?!毕壬€列舉下面官員對于西夏戰(zhàn)事報喜不報憂,雖然從客觀上點醒皇帝,但,“恭敬不言”話中有話,不表意見難揣圣心。 禮部主持貢舉考試正值冬天,士子們坐在院中挨凍顫抖也不敢吱聲,先生看到后放寬環(huán)境讓他們發(fā)揮。遇到巡場宦官狐假虎威訓(xùn)斥考生,先生則抓住他們的過激言辭定罪,把他們驅(qū)逐出考場讓考生們靜心。 這些看似不大的小事,壞了官場的規(guī)矩惹得上下議論和不滿。先生在與宰相司馬光的日常交往中也不時提出自己對政務(wù)的見解,對前任宰相王安石的一些做法也未持一慨而論的偏激。久而積怨先生反倒成為另類,《宋史》曰:“積以論事,為當(dāng)軸者所恨。軾恐不見容,請外,拜龍圖閣學(xué)士、知杭州?!?/strong> 哎,還是走吧,先生又“請外”,二次來到杭州。至此先生的人生起落暫且告一段落,與其相反,先生的文學(xué)成就已經(jīng)達到了當(dāng)朝無人能敵的巔峰。先生的詩詞、字畫引起包括皇帝在內(nèi)人們的爭相收藏。雖工作中顯得有些“不合時宜”,但詩詞字畫是另類屬性,先生已經(jīng)成為了大宋朝文學(xué)領(lǐng)域的擎旗手。 |
|