感謝讀書(shū)會(huì)選擇李零老師的《喪家狗——我讀〈論語(yǔ)〉》作為本年的開(kāi)年之書(shū)。

     2010年的秋天，我在北大跟隨李零老師學(xué)了一學(xué)期的《論語(yǔ)》。十年了，我找出當(dāng)年的課堂筆記，重新翻閱一遍，也重溫了許多美好。

2010年12月28日，最后一課，我在筆記本剩余半頁(yè)紙上寫(xiě)下了幾行字：

李零老師的課結(jié)束了。

李先生講《論語(yǔ)》，講身體力行，講言傳身教，一如孔子。

從李先生身上，不僅學(xué)知識(shí)，更學(xué)做人。

感受他的溫文儒雅，他的寬容理性，他的博學(xué)幽默。這樣一個(gè)有意思的老頭，讓我覺(jué)得溫暖。

孔子曰：“六十而耳順”。李先生是這樣的人，他不激烈，不極端。

一個(gè)睿智的普通人，如他所追求的“真孔子”。

今天，我們重讀這本書(shū)，我想從三個(gè)方面來(lái)談一談我的感受：

（一）     關(guān)于《論語(yǔ)》

1 態(tài)度問(wèn)題

《論語(yǔ)》編寫(xiě)于二千多年前，經(jīng)過(guò)漫長(zhǎng)的歲月，也經(jīng)歷了世

事滄海桑田的變化。所以，我們今天看《論語(yǔ)》，一定不要跪著讀。不要把《論語(yǔ)》當(dāng)《圣經(jīng)》，覺(jué)得每一句話(huà)都對(duì)，那樣，我們就成了原教旨主義者。但是，也不要踩著讀。像過(guò)去“批林批孔”時(shí)期，讀《論語(yǔ)》只是為了“打倒孔老二”。那怎么讀呢？其實(shí)，平常心就好。不跪不踩，平視而已。

2 內(nèi)容問(wèn)題

內(nèi)容問(wèn)題可以分為三類(lèi)：

第一類(lèi)，箴言類(lèi)，在當(dāng)今依舊具有價(jià)值的內(nèi)容。

比如子曰：“溫故而知新，可以為師矣?！睖毓识拢廊皇墙裉煳覀儗W(xué)習(xí)的很好的方法。只不過(guò)“溫故”的方式可能有所不同。孔子的時(shí)代只有“小學(xué)”與“大學(xué)”。15歲以前上“小學(xué)”，學(xué)識(shí)字。15歲以后上“大學(xué)”，學(xué)禮樂(lè)等?！墩撜Z(yǔ)》里記錄了很多孔子學(xué)禮的內(nèi)容：“子入太廟，每事問(wèn)”（魯國(guó)的太廟即周公廟）；“禮失求諸野”···

古代樂(lè)器編磬

孔子學(xué)禮，將其傳授給弟子。我們現(xiàn)在最?？吹降目鬃酉瘢鬃与p手交錯(cuò)，身向前躬，叫“磬折”禮，像當(dāng)時(shí)的樂(lè)器石磬一樣微微彎曲。弟子們的“溫故”，其實(shí)很多是要去練習(xí)實(shí)踐，和我們今天復(fù)習(xí)筆記有所不同。

再比如孔子說(shuō)：“士志于道，而恥惡衣惡食者，未足與議也”。對(duì)于一個(gè)在精神上有所追求的人來(lái)說(shuō)，物質(zhì)上沒(méi)有什么可過(guò)多抱怨的?！扒笕识萌?，又何怨？”

還有孔子說(shuō)的“德不孤，必有鄰”。真是精辟！

第二類(lèi)，雖不再適用，但精神上仍一脈相承的內(nèi)容。

比如孔子說(shuō)的守孝三年：“子生三年，然后免于父母之懷，夫三年之喪，天下之通喪也”。

我們?nèi)祟?lèi)是很獨(dú)特的存在。不像小鹿，生下來(lái)不久就能站立、能跑、能跳。人類(lèi)不行，因?yàn)槲覀兌际窃绠a(chǎn)兒。隨著人類(lèi)的進(jìn)化，我們?cè)絹?lái)越聰明，腦容量也越來(lái)越大，但這同時(shí)也帶來(lái)一個(gè)嚴(yán)重的問(wèn)題，那就是生產(chǎn)困難。所以，人類(lèi)只好把未發(fā)育成熟的嬰兒提前產(chǎn)下，因此，每一個(gè)嬰兒都需要父母長(zhǎng)時(shí)間的照料，也就是孔子所說(shuō)的“三年免于父母之懷”。

不管孔子給出的守孝三年的理由合不合邏輯，但我們要看到，孔子強(qiáng)調(diào)守孝三年，其實(shí)是想通過(guò)這樣的一個(gè)儀式化行為，進(jìn)行孝的教育。父母養(yǎng)育孩子是本能，這是寫(xiě)在我們基因密碼里的，是一個(gè)種群延續(xù)的基礎(chǔ)，但子女照看父母卻不是，需要通過(guò)教育與規(guī)訓(xùn)才能形成。

在沒(méi)有社會(huì)養(yǎng)老保障的時(shí)代，老有所養(yǎng)要靠“孝”來(lái)實(shí)現(xiàn)。所以，“孝”也是當(dāng)時(shí)社會(huì)良性運(yùn)轉(zhuǎn)的基礎(chǔ)。

過(guò)去歷朝歷代都強(qiáng)調(diào)孝。在漢代，為了鼓勵(lì)“孝”，甚至推行“舉孝廉”的選官制度，也就是說(shuō)，一個(gè)人因?yàn)椤靶ⅰ蓖怀鍪强梢援?dāng)官的。（當(dāng)然，“舉孝廉”的制度也帶來(lái)兩個(gè)明顯的惡果，一個(gè)是表演“孝”，一個(gè)是助力士家大族的興盛。）

另外，漢代還給七十歲以上的老人頒發(fā)鳩杖，（一種手杖，頂端為鳩鳥(niǎo)形，傳說(shuō)鳩鳥(niǎo)為不噎鳥(niǎo)，老人的會(huì)咽軟骨功能隨年齡退化，吃飯常會(huì)嗆食，鳩鳥(niǎo)的寓意是說(shuō)老人吃飯不噎，吃的好，吃嘛嘛香，身體倍棒。很有意思的是，古人把身體好壞與吃飯簡(jiǎn)單粗暴地聯(lián)系在了一起，如“廉頗老矣，尚能飯否”？問(wèn)一個(gè)人身體好不好，先看他能不能吃。）手持鳩杖的老人，他的子女可以免稅，安心照顧老人。

今天，守孝三年的規(guī)則可能不適用了，但依然提倡“孝”道。我們依然在通過(guò)儀式化的行為強(qiáng)化“孝”的觀(guān)念。如有些學(xué)校組織在操場(chǎng)上學(xué)生集體給父母洗腳的儀式。（說(shuō)實(shí)話(huà)，我很反感，洗腳這樣私密的事情，真的不太適合在大庭廣眾之下做。）

還有很多電視上播出的公益廣告，如那則著名的患老年癡呆癥的父親偷偷給兒子裝個(gè)餃子，說(shuō)“我兒子最?lèi)?ài)吃這個(gè)”。這個(gè)廣告其實(shí)是根據(jù)真實(shí)事件改編的。那句臺(tái)詞曾經(jīng)感動(dòng)了無(wú)數(shù)人：他忘記了一切，卻從來(lái)沒(méi)忘記愛(ài)你。這和孔子說(shuō)的“三年免于父母之懷”其實(shí)是一脈相承的，強(qiáng)調(diào)“愛(ài)”是“孝”的基礎(chǔ)。

第三類(lèi)，完全不適用的內(nèi)容。

對(duì)于這樣的內(nèi)容，我們果斷拋棄就好。如“鄉(xiāng)黨第十”部分，很多都不再適用了，直接拋棄就好。

最后，強(qiáng)調(diào)一個(gè)誤讀的問(wèn)題。

有時(shí)候，我們引經(jīng)據(jù)典，卻不是原文的意思。如我們經(jīng)常引用的“父母在，不遠(yuǎn)游”，原文是“父母在，不遠(yuǎn)游。游必有方”。古人在必要的時(shí)候也是要出游的，只是出游要告訴父母去哪。這和今天是一樣的，我們出門(mén)告訴父母去哪里，免得他們擔(dān)心。人類(lèi)的情感經(jīng)常是相通的。我們經(jīng)常誤讀孔子，還說(shuō)是“子曰”，如同現(xiàn)在流行的“魯迅說(shuō)”，如果孔子看到，可能也會(huì)說(shuō)“我沒(méi)說(shuō)過(guò)”。

（二）     關(guān)于孔子

1 孔子的真性情。

如果時(shí)間能穿越回去，我想我會(huì)喜歡上孔子這個(gè)人。因?yàn)椋?/span>

他和我們并沒(méi)有距離。

孔子也會(huì)在背后說(shuō)人壞話(huà)?？鬃拥茏釉孜也煌饪鬃拥氖貑嗜甑挠^(guān)點(diǎn)，孔子說(shuō)，父母去逝，你吃好的，穿好的，心安嗎？宰我說(shuō)，心安?？鬃诱f(shuō)，你心安，那你就去做吧。宰我剛走，孔子氣的就忍不住罵，這個(gè)小人！

孔子還毒舌。有一次，孔子說(shuō)，我的道理行不通，我就乘個(gè)小船出海，帶著子路。子路聽(tīng)了很高興，老師誰(shuí)都不帶，就帶我，說(shuō)明我很重要。然后，孔子又加了一句：子路除了勇敢什么都沒(méi)有，不帶著他怎么辦呢？

孔子為了自己的政治理念，去見(jiàn)聲名不大好的女人南子。子路不高興，害得孔子跺著腳賭咒發(fā)誓：我要是做了什么不好的事，讓老天爺劈死我吧！

這樣的一個(gè)真性情的孔子，讓我覺(jué)得可愛(ài)。

2 孔子的保守與進(jìn)步。

孔子思想有保守的一面，在理念上，他崇周，“郁郁乎文哉，吾從周。”但在一個(gè)禮壞樂(lè)崩的時(shí)代，孔子有他進(jìn)步的一面，那就是重新定義了“君子”。周禮的“君子”是以血統(tǒng)劃分的，出身決定了一個(gè)人在社會(huì)中的地位。而孔子定義的“君子”則包含了品德高潔的人，一個(gè)人可以通過(guò)自身的努力讓自己成為“君子”，讓人可以發(fā)揮主觀(guān)能動(dòng)性，這是孔子思想的進(jìn)步性。

在一個(gè)奉行叢林法則的時(shí)代，孔子的理念行不通，但這并不代表他的理念不好，恰恰相反，是他把朝代甩在了后面。

3 孔子的“知其不可為而為之”的精神。

我們今天學(xué)習(xí)孔子，最重要的是學(xué)習(xí)他“知其不可為而為之”的精神。一件事，我們?nèi)プ鏊?，并是因?yàn)樗艹晒Γ且驗(yàn)樗档梦覀內(nèi)プ?。有多少人寧愿賣(mài)房也要給身患絕癥的至親治病，是因?yàn)槟苤魏脝幔坎皇?，只是因?yàn)樗档茫隽宋覀儾判陌病?/span>

中國(guó)文化中有“精衛(wèi)添?！薄ⅰ坝薰粕健钡墓适?，其實(shí)強(qiáng)調(diào)的都是這樣一種精神——“士不可以不弘毅，任重而道遠(yuǎn)”。

    （三）關(guān)于本書(shū)

《喪家狗——我讀〈論語(yǔ)〉》是李零老師對(duì)《論語(yǔ)》的解讀。

    他當(dāng)年在北大開(kāi)了《論語(yǔ)》這門(mén)課，書(shū)是他課堂教學(xué)的總結(jié)。因?yàn)檫@個(gè)緣故，書(shū)中內(nèi)容比較口語(yǔ)化，但李零老師的研究是專(zhuān)業(yè)的，他依托自己考古、古文字、古文獻(xiàn)的“三古”學(xué)術(shù)背景，對(duì)《論語(yǔ)》進(jìn)行了深入細(xì)致的研究，并且親自考察了一遍孔子周游列國(guó)時(shí)走過(guò)的路。

回想當(dāng)年，我坐在教室第一排，就在李零老師的講桌前。他當(dāng)時(shí)已過(guò)“耳順”之年，學(xué)校規(guī)定是可以坐著上課的。我親見(jiàn)他把老花鏡、近視鏡輪換著戴。他穿著格子襯衫，外套毛線(xiàn)馬甲，襯衫的扣子從第一個(gè)一直系到最后一個(gè)。他偶爾站起來(lái)，在黑板上定下“貨”與“虎”的金文寫(xiě)法，告訴我們，《論語(yǔ)》中的陽(yáng)貨，在《左傳》中寫(xiě)作“陽(yáng)虎”，他認(rèn)為這兩個(gè)人應(yīng)該是一個(gè)人。

李零老師治學(xué)嚴(yán)謹(jǐn)，但上課語(yǔ)言風(fēng)趣，為人和善。下課的時(shí)候，他被學(xué)生牽來(lái)牽去地拍照，他總說(shuō)，你們讓我站哪我就站哪。學(xué)生找他簽名，他也有求必應(yīng)。

我有他的書(shū)，但沒(méi)有他簽名，我也沒(méi)有與他合過(guò)影。并不是我不尊重他，相反，我很敬佩他。我不喜歡做那些，只是因?yàn)?，我想反射自己的光?/span>

不管是秦暉、還是李零，我只想用自己的方式表達(dá)對(duì)他們的尊重。就像一個(gè)朋友問(wèn)我的，“你會(huì)為秦暉的觀(guān)點(diǎn)辯護(hù)嗎？”我說(shuō)，“我只為自己的觀(guān)點(diǎn)辯護(hù)?！边@是我尊重他們的方式，因?yàn)槲抑?，他們最希望的，是每一個(gè)學(xué)生都能成為“獨(dú)立思考的人”。

在網(wǎng)課盛行的今天，我依然強(qiáng)調(diào)課堂教學(xué)、言傳身教的重要。因?yàn)楹玫睦蠋熓且槐K燈，他會(huì)點(diǎn)亮你，讓你感受到他的溫度。

在人生的漫漫長(zhǎng)夜，這份溫暖始終都在。