榕樹之于廣州，就如梧桐之于南京，銀杏之于北京。

連著城市的根脈，與靈魂。

每個(gè)廣州人，心里都住著一顆老榕樹。

△ 榕蔭大道 南沙濕地公園

今年5月，廣州市協(xié)和小學(xué)生，為榕樹寫了一封信。

信上說：“我是一顆不快樂的榕樹。我所住的家園是西村，我的好多小伙伴都被工人給砍了，我很傷心......”

不過。“我還是想申訴一下：我們是榕樹，需要定期養(yǎng)護(hù)...可以像西增路一樣，修一修，剪一剪，而不是砍伐?！?/span>

小學(xué)生們還畫了一張思維導(dǎo)圖。

△ 圖/ 公眾號@時(shí)光城份Stiy Time

動之以情，曉之以理。

目的只有一個(gè)，護(hù)榕樹。

這都起源于，今年年初，廣州的榕樹連續(xù)被砍，或是被移除替換。

這些年，沒人數(shù)得清有多少榕樹，從廣州消失了。

那些我們熟悉的街道，天河體育西、濱江西路、人民公園、新河浦路.....但凡路旁多了一個(gè)坑，一塊樁，和滿地的殘葉。

最心疼的，還是廣州人。

好在，就在幾天前。

廣州市林業(yè)局正式發(fā)布了一則《征求意見稿》。

明確提出，禁止砍老樹，并且為樹木建立身份證。

這意味未來，廣州一定會留下榕樹的一席之地，繼續(xù)與之共生共存。

但這一切，屬實(shí)來之不易。

01

這個(gè)夏天

整個(gè)廣州，為榕樹開了一場辯論會

廣州的酷暑，從5月份就開始了。

很難想象，沒有榕樹的廣州，要如何度過漫長的夏天，抵擋38°太陽的魔法攻擊。

也是5月伊始，廣州人民就為榕樹拼了一回命。

起因或許大家都有所耳聞。

珠江沿岸33顆平均50年以上的大榕樹，疑似被移除。

被移除的原因，一方面是榕樹本身生長沒有章法，能夠沖破水泥路面，穿墻鉆洞。

另一方面，是為了營造廣州花城的美名，以花代樹，以花美城。

△ 長在墻上的榕樹

但這對于愛榕樹的廣州人民，都不足以是砍樹的必然理由。

更別提「用花來美化市容，那都是扯淡?！?/span>

“花雖中看，但它能為下棋的老人，玩耍的孩童遮陰擋陽嗎？”

“沒有了榕樹，廣州還是那個(gè)大家記憶中的廣州嗎？”

一時(shí)間，家長、老師、教授接力發(fā)聲，全民行動為榕樹求情，護(hù)榕樹，擁抱榕樹。

47歲陳哲，是廣州協(xié)和小學(xué)的科學(xué)老師。

發(fā)現(xiàn)榕樹一顆又一顆消失后，他給他的學(xué)生布置了一篇作文。

題目帶著思考：“從榕樹角度訴說生長的需求，如何調(diào)解城市建設(shè)中樹的煩惱......”

這一份作業(yè)，反而更加引起了家長的共鳴。

有的家長感慨：“榕樹，就像是守護(hù)自己成長的老人......它們還能守護(hù)我們的下一代”

有的家長出謀劃策，建議大家一起搜集資料，比對分析，再集體寫信給市政府。

之后，中山大學(xué)生命科學(xué)院的教授，設(shè)計(jì)了一份調(diào)查問卷《你對榕樹的看法》。

短短兩天，就有4萬人參與進(jìn)來，僅有5.2%的人表示不能容忍榕樹的缺點(diǎn)。

是的，榕樹的特色恰是它的缺點(diǎn)，野蠻生長。

「榕樹不容人」，也從來都不是一句空話。

△ 看到169年的大榕樹，瞬間想起港片里的“樹妖”。

不知道你們對于榕樹初印象是什么。

我第一次讀到榕樹，是在巴金的散文《鳥的天堂》里。

這里的天堂，就是一顆超級大榕樹。

多大呢？巴金先生寫道：

「是一顆大樹，有著數(shù)不清的椏枝，枝上又生根，有許多根一直垂到地上，進(jìn)了泥土里。一部分的樹枝垂到水面，從遠(yuǎn)處看，就像一顆大樹躺在水上一樣?！?/span>

這并非想象，抑或是夸張。

而是巴金先生在廣東新會所見到的樣子。

一顆榕樹，一座小島，獨(dú)木成林。

但即便如此。

漫長的歲月一同走過，就是這樣的大榕樹，早就像它那四通八達(dá)，堅(jiān)實(shí)扎根于這片嶺南熱土的根系一般。

深深的扎進(jìn)了廣州幾代人的心里。

在微博，為了留住珠江的大榕樹，有人還發(fā)起了#擁抱廣州榕樹#的話題。

參與話題很簡單。

做好防疫，去江邊走一走。

為它拍一張照，或合影，或給它們一個(gè)大大的擁抱。

從學(xué)生的作文到教授的問卷，再到全民的守護(hù)，這些留住榕樹的聲音和行動，最后改變了珠江岸邊榕樹的未來。

5月31日，廣州市林業(yè)和園林局宣布，除了抽疏和遷移5株細(xì)葉榕，其他都保留。

砍樹暫時(shí)平息了。

但是廣州城和榕樹的故事，還很細(xì)水流長。

02

老廣州，生生世世榕樹情

前不久，我們又又又重走了廣州。

從煙火繚繞繁華的北京路，到藝術(shù)氣質(zhì)滿分的沙面，再到端莊素雅的人民公園。

隨便走在一顆榕樹下，抬一抬頭。

就能看到榕樹用它最繁茂的枝葉，撐起來一片綠色世界。

賞心悅目，踏實(shí)又安心。

它像一位老者，也像廣州人的「大白」。

你會驚嘆于榕樹頑強(qiáng)的生命力。

枝椏直直扎進(jìn)土地，生根。

如果不是這般努力，又怎能供養(yǎng)起頭頂?shù)倪@片「綠色森林」。

平時(shí)不覺。

但當(dāng)你帶著「萬一它那一天突然消失」的小心翼翼，再去走近它。

就會懂得，一顆榕樹的倒地或消失，對于廣州人，到底意味著什么。

是頭頂?shù)奶?，突然沒了，心里空落落的。

城城的朋友的小一說：

“現(xiàn)在每天上下班，經(jīng)過家門口那顆百年的老榕樹，都會多看它一眼，或者給它拍拍照，就怕它......”

“這大概是廣州人的，榕樹消失PTSD了吧?！?/span>

走在廣州城，榕樹隨處可見。

尤其是在越秀、海珠、荔灣等老城區(qū)，它們佇立在街道兩旁，像一個(gè)個(gè)威武雄壯的戰(zhàn)士，撐開臂膀，守護(hù)著這里的每一寸。

它們或獨(dú)自成林，孤獨(dú)而強(qiáng)大，庇護(hù)著這座城市。

又怎能說，廣州的包容與厚重，沒有它的一份功勞呢。

樹與城，相伴相生。

嶺南人的“榕樹情結(jié)”可以一直追溯到唐朝。

為躲避戰(zhàn)火和災(zāi)害，中原一部分南遷至嶺南，在此繁衍生息。

那時(shí)的房屋、村落，人們開始在屋前屋后，村子的中心地帶種植榕樹。

經(jīng)過百年，榕樹枝繁葉茂，成為了村落的象征。

如今，嶺南很多古老的村子，還流傳著“有村就有榕，無榕不成村”的說法。

從村莊到城市，這一路，嶺南人從來都沒有放棄過榕樹。

到了近代，廣州建城之初，城內(nèi)大約有4000多顆榕樹。當(dāng)時(shí)，就在廣州城種植什么樣的樹木，有過討論和研究。

的確，讓長起來就瘋狂的榕樹成為城市行道樹，并不算是最好的選擇。

但架不住，老廣們對榕樹的鐘愛。

今天，廣州城內(nèi)，有近60萬顆樹，而榕樹就占了一半。

1600萬廣州人，和30萬顆榕樹，一直在一起。

行走廣州，你會慢慢發(fā)覺，其實(shí)廣州老城的每一顆榕樹，都有它的脾性。

沙面的榕樹，有種超脫時(shí)間的優(yōu)雅與倔強(qiáng)。

陰雨天，它們像一個(gè)慈祥的老公公，規(guī)勸著在樹下嬉鬧的孩童，回家了。

艷陽天，它們又像遠(yuǎn)洋歸來的家族大亨，輕輕敲開小洋樓的窗，帶來希望與生機(jī)。

在沙面，這個(gè)廣州人的歐式小花園里，精致各異的小洋房，讓人彷佛一秒穿越。

但是，如果沒有上百年老榕樹和老樟木的駐守。

沙面，會失去它一半的風(fēng)韻。

△ 沙面的樹，從180年到200多年的都有。參天的樹干枝椏，將沙面與外界隔絕。守住了沙面獨(dú)有的文藝與靜謐。

如果說沙面的榕樹，有些洋氣，不食煙火。

那么北京路的榕樹，便是盡食廣州煙火。

到達(dá)北京路的那天，陰雨綿綿。

但，即便雨滴漸漸甩得越來越急，行人的腳步也并不急促。

這里的榕樹，比沙面的更緊密，整條街道，就像穿梭在叢林里。

而我們是叢林，快樂覓食的小精靈，累了，就走到樹下，歇一會兒，靠一會兒。

△ 樹與水泥磚瓦共生。這樣的景象，其實(shí)在很多地方都可見

在人民公園的正門，左右兩旁都有一顆老榕樹站崗。

樹上的紅燈籠漸漸褪色，還未摘下，樹下的老人、孩子、青年，或玩耍，或看書，或歇息。

另一旁，公園里的榕樹下，大叔和阿姨聚在一起跳舞唱歌。

但要說最能觸動老廣人記憶的，是榕樹下的，榕樹頭文化。

他們認(rèn)為，“榕樹下必有美食”是種玄學(xué)。

而榕樹不是樹，是福氣樹，也是生錢樹，是老廣人生活里，吃喝玩樂都可以得到庇護(hù)的保護(hù)傘。

所以，廣州人的生財(cái)之道，不少都是在榕樹下想出來的。

在這里，你可以理個(gè)發(fā)、聽下古、買顆青菜、吃埋飯、榕樹下一坐，談天說地...享受一條龍服務(wù)。

廣州大約有2000顆上了百歲的榕樹，除了一部分在老城區(qū)，再就是古村、古廟。

小一，來自龍歸南村。

他說，在村里，有個(gè)被麻石凳包圍的百年老榕。

小時(shí)候，就在這里聽拿著扇的爺爺奶奶講古仔，議事，乘涼，喝茶下棋，看報(bào).....和小伙伴們一起圍著榕樹捉迷藏。

人類與榕樹最美的相伴，從兒時(shí)開始。

「長大后，所有的遠(yuǎn)行和歸家，情感的羈絆，都和榕樹剪不斷?！?/span>

△ 圖/ 公眾號@古秀粵文化宣傳平臺

03

食在廣州，食在榕樹下

廣州是多面的，既是一座革命英雄城市，也是一座包羅萬象的美食之城。

如果木棉樹，代表著廣州的英雄氣魄。

那么榕樹，就是「家有一老如有一寶」的幸福之樹。

這個(gè)幸福，是多面的。

遮陰擋陽，陪廣州走過漫長的夏天，是一面。

△榕樹在廣州有個(gè)特別的名字：榕夏。是指在榕樹下，度過的夏天

什么六榕街、榕樹巷、福榕坊、海榕街，也是廣州對榕樹愛之的另一面。

但「食在廣府」，「食在榕樹下」才是幸福的本質(zhì)。

你還記得，有多少街邊老店，老廣味道，是傍著榕樹起家的嘛。

樹蔭下，幾張桌椅，蒸爐上裊裊熱氣。

廣州的一天，也是在榕樹下，開始的。

△ 圖/ 公眾號@吃喝玩樂in廣州

吃貨的眼中，爛大街的網(wǎng)紅館子，一定不及榕樹頭下的蒼蠅館子，來得地道。

街坊的心里，裝裱再精致的粵菜館，也不一定有在榕樹下點(diǎn)一碗「屎坑粉」，食得過癮。

說到「屎坑粉」，就一定得提明記。

環(huán)境邋遢，味道卻超級棒。據(jù)說，30多年前，銘記就開始在龍津西路恩洲南橫街的大榕樹下，開始擺攤。

由于旁邊就是公廁，所以「屎坑粉」一說，是來自街坊們特別的偏愛。

△以前，大家吃“屎坑粉”，都是以榕樹臺階圍桌，小板凳依次排開。這顆老榕樹下，能夠容納5-6人吃粉。

盡管，現(xiàn)在公廁沒有了。

但大榕樹還在，「屎坑粉」的味道，也還在。

榕樹頭最出名的美食，還得是嘆佬雞煲。

△ 圖/ @大眾點(diǎn)評

10年，它誕生于芳村一顆老榕樹下，是一間深藏于鬧市背后，簡陋的街邊露天小店。

一鍋熱氣騰騰的鮑魚和雞煲，讓這里好多年被食客圍堵得水泄不通。

那場景，就像天天這家辦喜事，樹下吃席一樣熱鬧壯觀。

△ 圖/@大眾點(diǎn)評

雖然，現(xiàn)在嘆佬雞煲搬離了榕樹，離開了芳村，也換上了裝潢，開了品牌連鎖。

但在小一的心目中，還是那幾年，去榕樹頭擁擁擠擠吃雞煲的日子，最讓人懷念。

——

榕樹可以代表廣州嗎？

我想答案是肯定的。

它寬大厚實(shí)，能在墻里倔強(qiáng)生長。就像廣州人一樣，逆境中總能拼出一條路來。

它努力生長，為人貢獻(xiàn)一片陰涼，就像廣州一樣包容溫暖。

它一個(gè)人就是一片林子，就像廣州一樣，把吃喝玩樂做到了極致。

榕樹，不是廣州最完美的朋友。

但廣州人說過，「我們要像老者一樣去尊敬它。保護(hù)它?！?/span>

說罷。

小一向廣州市林業(yè)局郵箱，發(fā)送了一封“關(guān)于廣州榕樹建議”的郵件。

· END ·

【參考資料】

1. 《我用什么把你留住，珠江兩岸的大榕樹？》 微博文章