美籍阿富汗作家卡勒德·胡賽尼的《追風(fēng)箏的人》,自2003年漢譯本誕生以來,長期占據(jù)暢銷書榜單前列。 很多人了解阿富汗戰(zhàn)亂正是從這本書開始。 近日,塔利班奪權(quán)成功,阿富汗一夜變天,《追風(fēng)箏的人》又被大范圍推薦。 一個冷知識上了熱門。 影版《追風(fēng)箏的人》,拍攝地不在阿富汗,而在新疆喀什,這是怎么回事呢? 《追風(fēng)箏的人》 2008.1.11 美國 中國是阿富汗最大的鄰國。 阿富汗的版圖上有塊叫瓦汗走廊的地方,就像伸出的一只長手,直觸到中國的新疆,與喀什的塔縣接壤。 喀什與阿富汗首都喀布爾,在地理風(fēng)貌、民俗信仰、建筑風(fēng)格上也存在諸多相似之處。 原著作者胡賽尼跟他父親到了喀什,不免驚訝,這里像極了戰(zhàn)爭前的喀布爾。 喀什景觀 不同的是,一個戰(zhàn)火連天,一個和平安定。 拍攝電影時,昔日寧靜的喀布爾已被戰(zhàn)亂破壞,取景地便選在了安全祥和的中國喀什。 電影里,能輕易辨認(rèn)出許多喀什的建筑風(fēng)物。 風(fēng)箏大賽時,阿米爾父親和叔叔端坐的地方,正是喀什的百年老茶館。 舉辦風(fēng)箏大賽的地點,位于喀什有著600多年歷史的高臺民居。 1999年,塔利班控制阿富汗的三年后。 胡賽尼看到一篇報道,塔利班禁止市民放風(fēng)箏,因為不符合伊斯蘭精神,據(jù)此開啟了他的創(chuàng)作。 (下文含劇透) 故事開始于主人公阿米爾的懺悔。 26年過去了,這段往事時時侵?jǐn)_他,令他悔恨不安。 那是1975年某個陰云密布的寒冷冬日,12歲的阿米爾,目睹自己忠實的伙伴哈桑被強(qiáng)暴。 他什么都沒做,懦弱卑劣地跑開了。 哈桑是誰? 他為少爺阿米爾打架,為少爺出頭,常常帶著滿臉傷痕回家。 舉起彈弓對準(zhǔn)壞蛋的眼睛,極度恐懼顫抖,也要鼓起巨大的勇氣保護(hù)少爺?shù)陌踩?/span> 他忠誠、勇敢、正直、誠實、善良、任勞任怨。 少爺贏得風(fēng)箏大賽,哈桑比誰都開心。 說著“為你,千千萬萬遍”,跑過無數(shù)個街區(qū)為少爺撿回風(fēng)箏。 在阿米爾父親眼里,阿米爾像個懦夫,缺少某種血性。 “一個不能保護(hù)自己的孩子,長大后什么都保護(hù)不了”,父親說。 父親知道一直是哈桑保護(hù)著阿米爾,給予哈桑過分的關(guān)愛。 這讓阿米爾嫉妒。 哈桑可以為他付出生命,阿米爾卻從來都沒有把哈桑當(dāng)朋友。 哈桑和阿米爾之間的關(guān)系,隱藏著阿富汗長久以來的民族矛盾和宗教沖突。 原著里,阿米爾自述:“歷史不會輕易改變,宗教也是。最終,我是普什圖人,他是哈扎拉人,我是遜尼派,他是什葉派,這些沒有什么能改變得了。沒有?!?/span> 普什圖人是阿富汗的主體民族,約占總?cè)丝诘?4%,多信伊斯蘭教,大部分屬遜尼派。 哈扎拉人是阿富汗第三大民族,一般認(rèn)為是成吉思汗后裔,蒙古人長相突出,大多信仰伊斯蘭教什葉派。 長久以來,哈扎拉人在阿富汗備受普什圖人的歧視和壓迫。 即使像“父親”這樣出類拔萃的阿富汗人,對追隨他50年,親如兄弟的仆人哈扎拉,也沒辦法做到平起平坐。 故事里,普什圖人阿塞夫,無端地仇恨哈扎拉人,一次又一次欺凌哈桑。 只因他覺得阿富汗是普什圖族的領(lǐng)地,他們才是真正的阿富汗人。 他說“這些塌鼻子哈扎拉人污染了我們的祖國,玷污了我們的血統(tǒng)”。 阿塞夫是個極端分子,崇拜希特勒,渴望在阿富汗來一場種族清洗。 1996年,以普什圖人為主的塔利班上臺后,對哈扎拉人進(jìn)行過屠殺。 《追風(fēng)箏的人》里,阿塞夫長大后加入了塔利班,強(qiáng)暴孤兒院的兒童,其中還有哈桑的兒子。 阿塞夫一定程度上代表塔利班當(dāng)時殘暴的統(tǒng)治。 國內(nèi)民族矛盾根深蒂固,宗教沖突不可調(diào)和。 國際上地處亞洲心臟,阿富汗有任何變化都會影響整個亞歐大陸的勢力平衡。 動畫電影《養(yǎng)家之人》 從古至今,波斯的居魯士大帝、馬其頓的亞歷山大大帝、蒙古的成吉思汗、大英帝國、蘇聯(lián)、美國,都想要征服它,終被這個民族的韌性打敗。 由此得名“帝國的墳場”。 這些大國都是入侵者,你方唱罷我登場,但最終受苦的都是老百姓。 動畫電影《養(yǎng)家之人》 難得的是,在把全世界都卷入其中的兩次世界大戰(zhàn)中,阿富汗不僅幸免于難,還得到了發(fā)展。 然而,一切終結(jié)于上世紀(jì)70年代。 1973年,阿富汗發(fā)生宮廷政變。 那天,阿米爾第一次在街上聽到槍聲,仆人讓孩子們別怕,他們只是在獵殺野鴨。 那時,擠在餐廳里,等待太陽初升的阿米爾不會知道,過去的生活方式已然終結(jié),即將開啟的是如今仍未過去的、血流成河的時代。 那時,被槍聲嚇得心驚膽寒的喀布爾人不會知道,后來的阿富汗孩子耳朵里面除了槍響再也沒有其他聲音。 接下來,1978年流血政變、1979年蘇聯(lián)占領(lǐng)阿富汗、各派系混戰(zhàn)、塔利班第一次上臺、911事件、美軍進(jìn)駐阿富汗…… 叔叔拉辛汗描述1995年的情形: “我們的耳朵聽?wèi)T了炮彈落下、機(jī)槍嗒嗒的聲音,人們從廢墟爬出來的景象司空見慣。恤孤院的廢墟上到處都是小孩的身體碎片…… 那些日子里的喀布爾,親愛的阿米爾,你在地球上再也找不到比這更像地獄的地方了?!?/span> 后來,阿米爾回到喀布爾,目睹塔利班依據(jù)嚴(yán)酷的伊斯蘭律法,用石頭砸死奸夫淫婦。 塔利班在阿富汗的極端恐怖統(tǒng)治,很快喪失群眾的支持。 《追風(fēng)箏的人》里塑造了幾個理想的阿富汗人。 忠誠的哈桑。 阿米爾一家逃到美國后,哈??垂芩麄兊暮勒嘞肭终己勒詻Q不從,不斷抗議,最后被塔利班槍殺。 勇敢的父親。 父親帶著阿米爾逃亡時,遇到一位嗑了藥的蘇聯(lián)士兵,想要強(qiáng)暴同車的阿富汗婦女。 手無寸鐵的父親站起來,阿米爾嚇得拉住爸爸的衣角,求他不要這樣。 父親鐵骨錚錚,“就算中了一千顆子彈,也絕不允許這樣卑鄙的事在我眼前發(fā)生”。 還有溫柔強(qiáng)韌的叔叔拉辛汗。 他說,阿富汗是生來憂郁的民族,我們總是陷在悲傷和自戀中,我們在失敗、災(zāi)難面前屈服,將這些當(dāng)成生活的實質(zhì),甚至視為必須……但我在這里,沒有向命運投降。 阿富汗人總喜歡說:生活總會繼續(xù)。 他們不關(guān)心開始或結(jié)束、成功或失敗、危在旦夕或柳暗花明,只顧像游牧民族那樣風(fēng)塵仆仆地緩慢前進(jìn)。 在阿米爾記憶中,這些人是如此光輝。 除了他自己,曾目睹哈桑受辱沒有挺身而出,還嫁禍哈桑偷盜,將他趕出家門。 26年后,他重返喀布爾,想要獲得靈魂的救贖——從阿塞夫的魔爪中救出哈桑的兒子索拉博。 影片結(jié)尾,阿米爾帶著索拉博放風(fēng)箏,像從前哈桑對他說的那樣,跟索拉博說: “你想要我為你追那只風(fēng)箏嗎?” “為你,千千萬萬遍。” 哈桑去世前曾給阿米爾寫過一封信。 他說:“我夢想鮮花重新綻放在喀布爾的大街小巷,酒館茶樓響起動聽的音樂,風(fēng)箏再次飛上藍(lán)天。” 《追風(fēng)箏的人》里大力描繪的“斗風(fēng)箏比賽”,是阿富汗一項古老的冬日風(fēng)俗。 規(guī)則很簡單:放起你的風(fēng)箏,割斷對手的線,追你好運。 那天,好像是1975年的冬天,戰(zhàn)亂還沒有來。 街上新霽的積雪銀光閃閃,天空藍(lán)得無可挑剔。 阿米爾從來沒有見到街上有這么多人,兒童在打雪仗,拌嘴,相互追逐,咯咯笑著。 周圍的街道傳來歡聲笑語,各處屋頂已經(jīng)擠滿了看客,他們斜躺在折疊椅上,暖水壺里的紅茶熱氣騰騰。 貧窮和等級的枷鎖,鎖不住在天空自由翱翔的風(fēng)箏。 希望為自由和獨立的人們,飄蕩后終歸于安寧。 希望壓迫和苦難早日結(jié)束,渴望和平的人們能看到風(fēng)箏再次布滿喀布爾的藍(lán)天。 |
|