在眾多杰出的漢調(diào)票友中,有一個(gè)來自工部的小小官吏,他的名字叫張二奎。作為新興京戲誕生前的第一代著名票友,張二奎是催生京戲問世的一位票友精英,因此有理由把他推舉到京戲票友第一人的位置。 將張二奎譽(yù)為京戲票友第一人的理由很多,這些理由不僅令人信服而且更令人佩服——他是把早年只在雜牌戲中出現(xiàn)的京腔引入舞臺(tái)大戲的第一位創(chuàng)新者;他也是第一個(gè)棄官下海的京城票友;他第一個(gè)以票友之身擔(dān)當(dāng)起著名戲班的臺(tái)柱;在下海票友中他又第一個(gè)成為挑梁班主;在京戲元老中,他是第一位生于京城長(zhǎng)于京城又唱紅京城的著名藝人;他也是第一個(gè)開創(chuàng)京戲流派的伶票兩界名宿;他成立了中國(guó)第一個(gè)純京戲演出的戲班;他以“劇界狀元”之譽(yù)成為京戲初創(chuàng)年代的老生第一人;他是京戲問世后梨園行會(huì)的第一任精忠廟會(huì)會(huì)首;他在京戲演員中第一個(gè)被大清皇帝賞賜四品頂戴……
從知名票友到一代杰出京戲大師,張二奎的一生既充滿傳奇又歷經(jīng)跌宕。
張二奎的祖籍歷來說法不一,但就出生地來說,他是一個(gè)地地道道的北京人。他的先輩早年在京城經(jīng)商,后來通過科舉之路又逐漸轉(zhuǎn)為官宦之家,所以到了張二奎這一代,入朝為官已經(jīng)成為張家子弟不二的選擇。張二奎本名張士元,字子英,出生于1814年,“二奎”這個(gè)名字是他客串登臺(tái)之后取的藝名。
張二奎的童年正是四大徽班在北京舞臺(tái)最活躍的時(shí)期,那時(shí)候,北京前門外的戲園子已成規(guī)模。生于官宦之家的張二奎,自小就有著聽堂會(huì)、跑戲園的經(jīng)歷。到了張二奎十五六歲時(shí),漢調(diào)傳入京城,他對(duì)戲曲的喜愛也從看戲?qū)W戲升華到懂戲唱戲階段。那些以歷史英雄人物為主角的劇目深深吸引著張二奎,而那些源自男子寬亮本色的高亢唱腔更適宜為他所模仿。弱冠之后,張二奎成為工部都水清吏司的一個(gè)職位最小的官兒,口袋里有了更多能自由支配的銀子,這即為他發(fā)展自己的個(gè)人愛好創(chuàng)造了有利條件。
身為北方人,張二奎身材魁梧,相貌英俊,更加之有著一副天賦奇高的好嗓子和粗獷奔放的陽剛音色,與來自南方的余三勝和程長(zhǎng)庚相比,他無論在嗓音、身段或者年齡、外貌上都有著更吸引京城公眾眼球的明顯優(yōu)勢(shì)。所以雖為票友,張二奎初次亮相就在戲迷中掀起漪瀾,甚至引起專業(yè)戲班經(jīng)營(yíng)者的關(guān)注。
除了唱功淳樸有力扮相端莊大方之外,張二奎在票戲演出中還有著獨(dú)特的創(chuàng)新——他充分吸吮著生養(yǎng)自己這片土地的文化特點(diǎn),在吐字發(fā)音方面融入了京字京音,從而形成了“嗓音洪亮,行腔不喜曲折,字字堅(jiān)實(shí),顛撲不破”(《清代聲色志》)的獨(dú)特風(fēng)格,其樸素自然和響遏行云的唱腔使得老北京戲迷聽起來更為貼切和過癮。
道光十八年(1838),年方24歲的票友張二奎已經(jīng)在京城戲界享有盛名,這使得處于孕育后期的京戲在胎教之時(shí)已經(jīng)自覺不自覺地接受了他的演唱風(fēng)格。因此,未待京戲的生年到來,票友張二奎已經(jīng)為中國(guó)京戲的最終破土而出奉上了不可磨滅的貢獻(xiàn)。如果說,票友群體在京戲孕育、萌芽到成熟的過程中產(chǎn)生過極大的促進(jìn)作用,那么張二奎則堪稱京戲締造群體中杰出的票友先驅(qū)。
張二奎的藝術(shù)才能引起了四大徽班之一和春班班主的重視,于是他放下架子備禮設(shè)宴邀請(qǐng)這位本土年輕票友加盟和春。
大清朝廷認(rèn)為官員入戲班是有傷風(fēng)化的事情,所以有明令加以限制。張二奎雖然以唱戲?yàn)闃?,但他更知道官員身份于自己的仕途前程無比重要,因此毫不猶豫地回絕了和春班班主的邀請(qǐng)。但張二奎顯然屬于性情中人,對(duì)于和春班班主的賞識(shí)有加不無感激,于是他接受了班主的另一個(gè)建議,答應(yīng)以票友身份支持和春。
小官吏張士元隱名為張二奎走票串戲進(jìn)了和春班,初登舞臺(tái)即獲得滿堂喝彩。張二奎出名了,但也給他招致了一場(chǎng)人生風(fēng)波。因?yàn)檫`反了在朝為官者不得粉墨登場(chǎng)的規(guī)定,張二奎被罷職丟官,甚至連累他的哥哥大奎也被逐出官場(chǎng)。沒官做自然也就沒錢掙,張二奎一咬牙一跺腳,索性正式下海和春班。就這樣,在朝廷一紙禁令的推波助瀾之下,中國(guó)出現(xiàn)了京戲票友下海第一人。
根據(jù)史籍分析,張二奎的正式下海時(shí)間應(yīng)該是在1840年之際,而此期正是京戲形成的年代。史籍中從沒有確切的文字記述中國(guó)京戲產(chǎn)生于何時(shí),然而張二奎的下海與京戲的問世恰在同一年,顯然不能僅僅以“巧合”作為解釋。
眾所周知,在京劇老生三鼎甲中張二奎是唯一一位生于京城長(zhǎng)于京城并以京腔京味唱紅京城的梨園名伶,他在下海之后藝術(shù)成就迅速躋身于第一代京戲老生三鼎甲之列,并且毫不勉強(qiáng)地成為這三鼎甲之中的狀元哥。
也是在張二奎下海之后,中國(guó)開始有了京戲的梨園行會(huì)精忠廟,而這行會(huì)的第一任會(huì)首正是張二奎。
由此,完全有理由推論,正是下海票友張二奎將京字京音京腔京味的融入,才使在京都一直處于劣勢(shì)的亂彈戲曲有了質(zhì)的創(chuàng)新,從而也帶動(dòng)了余三勝、程長(zhǎng)庚這些著名的北漂伶人在藝術(shù)上迅速向其靠攏。張二奎能以一介下海新秀立馬躥升為京都梨園行當(dāng)?shù)慕y(tǒng)領(lǐng)者,這不能不說明他的正式從藝與中國(guó)京戲的破土而出有著至關(guān)重要的聯(lián)系。
特別需要注意的一個(gè)重要史實(shí)是:在張二奎下海之前,余三勝以唱漢調(diào)為本,程長(zhǎng)庚以唱徽戲?yàn)殚L(zhǎng),梨園從來沒有過什么流派之說。正是張二奎的一鳴驚人,才在京城首先出現(xiàn)有別于余、程藝術(shù)的“奎派”,也才漸漸有了“余派”“程派”這樣的說法。說到底,中國(guó)京戲的流派之稱始于張二奎?;蛟S,早期的梨園伶人正是以張二奎的下海作為亂彈戲曲演變成為一個(gè)新劇種的轉(zhuǎn)折標(biāo)志,所以才有了京戲于1840年正式誕生這樣延續(xù)下來的說法。