首先你得接受，這是個荒誕的世界。

然后你要知道，這是個瘋子的家族。

第一代：新世界的伊始，源于表兄妹間的禁忌之戀

那天晚上，烏爾蘇拉正在穿貞節(jié)褲時，丈夫走進(jìn)門來，用長矛對準(zhǔn)了烏爾蘇拉，命令道：“脫了它?！?/p>

烏爾蘇拉只是嘟噥了一句：

“你得為以后的事負(fù)責(zé)?！?/p>

他們是表兄妹，烏爾蘇拉害怕他們會生出長著豬尾巴的孩子，結(jié)婚以來都穿著貞節(jié)褲（一種用粗大鐵扣鎖住的帆布襯褲），防止丈夫強(qiáng)暴。

但丈夫更厭惡的是別人說他沒本事，因為白天有人笑話他，他便跟那人決斗，把那人殺了。

最終烏爾蘇拉順從了丈夫，兩人一夜未眠，在床上嬉鬧到破曉。

這是《百年孤獨》里一個家族的開始，也是輪回魔咒生效的伊始。

這個魔咒關(guān)乎瘋狂、孤獨與不倫之戀，自始至終都扎根在家族每個人的血液里，直至耗盡整個家族的最后一滴血。

在決斗中被丈夫殺死的那個人，冥魂始終不散，整天在烏爾蘇拉的家里游蕩，尋找清水清洗血流不止的傷口。

丈夫最終逃不過良心的譴責(zé)，拖家?guī)Э?，甚至帶上了他的一群年輕朋友，跋山涉水逃離原來的村莊。

經(jīng)過兩年的跋涉，他們決定在一個河流岸邊扎了營。從此，這里成了一個新的世界，一個新的開始。

丈夫把這個村莊命名為：馬孔多。

至此，村莊馬孔多成了《百年孤獨》的一個全新而荒誕的世界，丈夫何塞·阿爾卡蒂奧·布恩迪亞與妻子烏爾蘇拉成了《百年孤獨》里布恩迪亞家族的第一代人。

第二代：重復(fù)的名字將逃不出重復(fù)的孤獨與瘋狂

烏爾蘇拉的第一個兒子就是在長途跋涉中生下來的，但并沒有長著豬尾巴，是一個健壯的男嬰。

在《百年孤獨》里，豬尾巴是打破禁忌后的罪惡之果。

烏爾蘇拉的顧慮并非沒有根據(jù)，她的一位姑媽嫁給了丈夫的一位叔父，生出來的兒子就長著一條豬尾巴，后來狠心之下把豬尾巴砍掉，結(jié)果失血過多而亡。

但烏爾蘇拉不知道的是，這個家族在對豬尾巴的顧忌中形成，七代以后也因豬尾巴的出現(xiàn)而滅亡。

然而，當(dāng)兒子的身體健康不再成為烏爾蘇拉的擔(dān)憂后，丈夫?qū)π率挛锏寞偪駞s讓烏爾蘇拉幾近崩潰。

正如書里講的：

世界新生伊始，許多事物還沒有名字，提到的時候尚需用手指指指點點。

村莊馬孔多就是這樣荒誕的世界，連望遠(yuǎn)鏡都成了新事物，連磁鐵都足以讓丈夫瘋狂。

每年三月前后，一群衣衫襤褸的吉普賽人都會來到馬孔多，給村里人介紹新近的發(fā)明。

那一次，吉普賽人中的智者梅爾基亞德斯拖著兩塊金屬錠走家串戶，引得眾人紛紛圍觀。這兩塊“魔鐵”便是磁鐵。

隨后的幾年里，他還帶來了放大鏡、望遠(yuǎn)鏡、地圖、星盤、羅盤、六分儀等馬孔多沒有的新事物，這讓烏爾蘇拉的丈夫陷入了一輪又一輪的瘋狂。

丈夫把妻兒拋在了身后，給自己建了一個不受外界打擾的小屋，整天呆在里面觀測星體的運(yùn)行，而妻子孩子在菜園里累得彎不下腰來。

一天，丈夫從小屋里出來，莊重地對家人說：

“地球是圓的，就像個橙子?！?/p>

烏爾蘇拉再也無法忍受，狂怒之下把星盤扔到地上摔個粉碎，破口大罵：

“如果你非要發(fā)瘋不可，就一個人瘋好了，別想用你那套吉普賽人的胡話教壞孩子！”

她的話，不是預(yù)言，而是她窮盡一生都無法改變的家族的命運(yùn)：家族里將出現(xiàn)一代又一代的“瘋子”，但不是因為言傳身教，而是因為潛藏在血液里的百年孤獨的詛咒。

烏爾蘇拉是《百年孤獨》里最正常的一個女人，也是最理智的一個女人。

丈夫沒有管孩子已經(jīng)14年了，第二個兒子差3個月就滿6歲了。

直到此時，丈夫何塞·阿爾卡蒂奧·布恩迪亞才從瘋狂中暫時走了出來，深深嘆息了一聲，接受了現(xiàn)實。

大兒子繼承了父親的名字，名叫何塞·阿爾卡蒂奧；小兒子繼承了祖父的名字，名叫奧雷里亞諾·布恩迪亞，仍未出生的女兒名叫阿瑪蘭妲。

在《百年孤獨》里，重復(fù)的名字意味著重復(fù)的命運(yùn)，重復(fù)的命運(yùn)意味著重復(fù)的孤獨與瘋狂。

至此，《百年孤獨》布恩迪亞家族的第二代人誕生了。

第三代：在欲望中迷失方向，卻逃避于責(zé)任之外

毫無疑問，大兒子不僅繼承了父親的名字，長大后身體如父親那般健壯，舉止也如父親那般瘋狂。

那段時間，有一個用紙牌算命的女人經(jīng)常到烏爾蘇拉的家里幫忙。

這個女人名叫庇拉爾·特爾內(nèi)拉，她撩撥起了大兒子的欲望，讓大兒子徹底迷失了方向。

可當(dāng)她對他說：

“你就要有兒子了?！?/p>

烏爾蘇拉的大兒子逃走了。他離家出走，拋下跟他日夜糾纏的庇拉爾，拋下他的父母，拋下他的弟弟。

對于大兒子瘋狂的舉動，當(dāng)父親的視而不見，依舊沉迷于煉金室里。

烏爾蘇拉才剛生下女兒阿瑪蘭妲不到兩個月，便急匆匆出去打聽大兒子的下落，越走越遠(yuǎn)，已然找不到回來的路。

烏爾蘇拉本是一個身材嬌小卻活力充沛、嚴(yán)肅不茍而意志堅定的人。有她在的地方，總會有一塵不染的家，連舊箱子里的衣服永遠(yuǎn)散發(fā)著羅勒的淡淡香氣。

然而，她無法依靠只沉迷在煉金室的丈夫，她只能孤身一人深入馬孔多以外的未知空間。

五個月后，烏爾蘇拉回來了。

她沒有找到大兒子，卻找回了她自己，找到了她存在的意義。

從那以后，烏爾蘇拉不再守著丈夫寸步不離，而是做起了糖果小動物生意。

往日僻靜的小村莊變成了繁華的城鎮(zhèn)，還開通了一條永久商道。

而丈夫何塞·阿爾卡蒂奧·布恩迪亞知道往日帶來新發(fā)明的智者梅爾基亞德斯已死后，便重新投身于馬孔多的發(fā)展中，他用音樂鐘統(tǒng)一校準(zhǔn)了時間，設(shè)計街道規(guī)劃新居，掌管著土地分配權(quán)。

當(dāng)父親忙于整治市鎮(zhèn)，而母親一心擴(kuò)展家業(yè)期間，發(fā)生了非常重要的三件事：

第一件事：

他們?nèi)徊恢鹤訆W雷里亞諾早已失去了青春時期的活力。他變得沉默寡言，如同往日的父親那般沉迷于煉金實驗室，孤獨入骨。

第二件事：

烏爾蘇拉的一個11歲的遠(yuǎn)房表妹因為父母雙亡被送了過來，成為了這個家庭的養(yǎng)女。

第三件事：

大兒子跟庇拉爾的孩子也被送了過來，繼承了他父親和祖父的名字——何塞·阿爾卡蒂奧，后來大家為了避免混淆，只稱他為阿爾卡蒂奧。

只要何塞·阿爾卡蒂奧和奧雷里亞諾這個名字一直繼承下去，承擔(dān)這兩個名字的人便逃離不出孤獨而瘋狂的命運(yùn)。

至此，《百年孤獨》布恩迪亞家族的第三代人誕生了。

第四代：不倫之戀是布恩迪亞家族逃脫不出的命運(yùn)

當(dāng)烏爾蘇拉不停地擴(kuò)大糖果小動物生意時，不倫之戀再次出現(xiàn)。

二兒子奧雷里亞諾·布恩迪亞看上了鎮(zhèn)上里正家9歲的梅蕾黛絲，醉酒后卻跑到哥哥往日情人家庇拉爾的吊床上，因此庇拉爾不僅為大兒子生下了孩子，還懷上了二兒子的孩子，命名為奧雷里亞諾·何塞，庇拉爾答應(yīng)幫助他、并成功讓他娶到9歲的梅蕾黛絲。

實際上二兒子的年齡足以當(dāng)梅蕾黛絲的父親，跨越年齡的婚姻，使年幼的梅蕾黛絲懷上了雙胞胎。

后來梅蕾黛絲誤喝了阿瑪蘭妲下毒的咖啡，雙胞胎橫死腹中。

自那以后，二兒子奧雷里亞諾·布恩迪亞沉迷于戰(zhàn)爭，常年不歸家。戰(zhàn)爭期間與不同的女人生下了17個兒子，每個兒子都叫奧雷里亞諾，跟母親姓，后來全被襲擊而死，無一幸免。

烏爾蘇拉的小女兒阿瑪蘭妲和遠(yuǎn)房表妹麗貝卡不知不覺中已出落得亭亭玉立，兩人同時迷戀上了那個來到烏爾蘇拉家里安裝鋼琴的技師。

作為家里的女主人，烏爾蘇拉作出了最終決定：把麗貝卡嫁給鋼琴技師。

布恩迪亞家族的人，沒有一個是不瘋狂的，包括小女兒阿瑪蘭妲。比起父親那對未知事物的瘋狂，阿瑪蘭妲的瘋狂在于不擇手段，不達(dá)目的誓不罷休。

在麗貝卡結(jié)婚之前，阿瑪蘭妲對她說：

“你別做夢了，就算把我趕到天邊，我也能想辦法讓你結(jié)不成婚，哪怕殺了你也不在乎?！?/p>

阿瑪蘭妲多次設(shè)法阻礙婚禮的進(jìn)行，甚至在咖啡里加入了一劑鴉片酊。

然而，有毒的咖啡沒能毒死麗貝卡，卻意外毒死了二兒子奧雷里亞諾·布恩迪亞的妻子梅蕾黛絲，一對雙胞胎也橫死腹中。

因為喪期，阿瑪蘭妲的目的達(dá)成了，麗貝卡再也忍受不了遙遙無期的婚禮，放棄了這段沒有結(jié)局的情感。

而阿瑪蘭妲的極力阻止，卻促成了另外一段不倫之戀。

烏爾蘇拉離家多年的大兒子何塞·阿爾卡蒂奧回來了，麗貝卡幾乎瞬間迷戀上這個健壯的男人，“豬尾巴”的詛咒卻一直伴隨著這個家族。大兒子沒有經(jīng)過母親烏爾蘇拉的同意便與表姨媽麗貝卡結(jié)婚。

不久前，烏爾蘇拉的丈夫進(jìn)入一種永恒的譫妄狀態(tài)，成了真正的瘋子，被兒子綁在樹上后，再也無法對家里的事進(jìn)行決斷。

烏爾蘇拉一氣之下便把打破禁忌的兩人趕出家族，麗貝卡卻和烏爾蘇拉的大兒子在公墓旁搭建了房子，日夜縱情，聲音響徹馬孔多。

后來烏爾蘇拉的大兒子死后，麗貝卡閉門不出，過上活死人的生活，直至死亡。

而烏爾蘇拉因為心里愧對那個鋼琴技師，經(jīng)常請他回家吃飯，而阿瑪蘭妲殷勤地款待這個費(fèi)盡心思阻止其結(jié)婚的心上人。

慢慢地，鋼琴技師愛上了表面善解人意的阿瑪蘭妲，陷入了她用溫柔織成的網(wǎng)，兩人也到了談婚論嫁的時候。

“我不能再等了，”他對她說，“我們下個月就結(jié)婚。”

“別天真了，”她微笑著，“我死也不會和你結(jié)婚的?！?/p>

誰也不知道，為何苦苦追求鋼琴技師的阿瑪蘭妲，最后死也不肯跟他結(jié)婚。

最終，鋼琴技師為此割脈自殺。

烏爾蘇拉為鋼琴技師舉行了喪禮，家中再次進(jìn)入守喪期。

那段時間，阿爾卡蒂奧（第三代）沉迷于庇拉爾身上的味道，他卻不知道庇拉爾是他的親生母親，所有人都隱瞞著他。

他把庇拉爾拉進(jìn)房間，想做當(dāng)年他父親對她做過的事，庇拉爾卻驚恐萬分，只好為自己的兒子送上另外一個女人——桑塔索菲亞·德拉·彼達(dá)。

兩人未婚先孕，生下了一個女兒。

正當(dāng)桑塔索菲亞又懷上了孩子，阿爾卡蒂奧卻因為戰(zhàn)爭而被抓住，被判死刑。面對行刑隊，他說：

“告訴我女人，”他聲音非常平靜，“給女兒起名烏爾蘇拉?！彼D了一下，重復(fù)道，“烏爾蘇拉，跟她祖母一樣。再告訴她如果生了男孩，就叫他何塞·阿爾卡蒂奧。”

烏爾蘇拉把桑塔索菲亞和她的孩子們接回家中，5個月后桑塔索菲亞誕下了一對雙胞胎，第四代里只有這三個孩子。

在給曾孫女取名字時，烏爾蘇拉說：

“我們別叫她烏爾蘇拉，取這個名字的人吃了太多的苦?！?/p>

于是，烏爾蘇拉給桑塔索菲亞的大女兒命名為梅蕾黛絲，雙胞胎命名為何塞·阿爾卡蒂奧第二和奧雷里亞諾第二。

綁在樹上的第一代何塞·阿爾卡蒂奧·布恩迪亞也走到了生命的盡頭。

至此，《百年孤獨》布恩迪亞家族的第四代人誕生了。

第五代：阿瑪蘭妲對“豬尾巴”的顧忌，使得家族之輪得以繼續(xù)滾動

布恩迪亞家族深藏于血液里對禁忌之戀的渴望，撩撥著初長成人的奧雷里亞諾·何塞（第三代）的心，不倫之戀再次出現(xiàn)。

他雖是奧雷里亞諾·布恩迪亞（第二代）的兒子，卻是由姑媽阿瑪蘭妲帶大的，對她有著超越親情界限的渴望。

奧雷里亞諾·何塞一心想和姑媽結(jié)婚，阿瑪蘭妲一再拒絕：

“會長出豬尾巴孩子的?！?/p>

不久后奧雷里亞諾·何塞被襲擊而死。

烏爾蘇拉始終對自己的后輩灌輸關(guān)于“豬尾巴”的思想，這個詛咒卻不停地慫撩撥著家族中的人，總有人躍躍欲試。

阿瑪蘭妲不愿打破母親烏爾蘇拉的禁忌，家族的命運(yùn)才得以延續(xù)至第七代，但也再次陷入了孤獨與瘋狂的輪回。

在布恩迪亞家族的第四代里，梅蕾黛絲應(yīng)該是最為獨特的人（因其驚人的美貌，眾人稱之為美人兒梅蕾黛絲）。

美人兒梅蕾黛絲擁有超強(qiáng)的觀察力與驚人的美貌，卻拒絕一切人類世界的常規(guī)。

她二十歲都不會使用餐具，赤著身子在家里走來走去。見過美人兒梅蕾黛絲的男人，都會對她一見鐘情，并走向死亡。

最后美人兒梅蕾黛絲身形幾近透明，升天而亡，至死未受人類世界的玷污。

可以說美人兒梅蕾黛絲是唯一一個能逃出家族命運(yùn)的人。

至于雙胞胎何塞·阿爾卡蒂奧第二和奧雷里亞諾第二，均遺傳了家族的缺點，而沒有繼承任何美德。

何塞·阿爾卡蒂奧第二沉迷于斗雞，后來把所有的斗雞都拍賣了，換成金錢招募人手挖通河道，把馬孔多與外面世家連接起來，晚年沉迷于破解智者梅爾基亞德斯留下來的羊皮卷，孤獨身亡。

在何塞·阿爾卡蒂奧第二年輕時，他的雙胞胎兄弟奧雷里亞諾第二竟偽裝成他，與他共享同一個女人。后來這個女人成了奧雷里亞諾第二一生的情人。

奧雷里亞諾第二賺取了大量財富，極盡一生都在享樂。

年邁的烏爾蘇拉多次斥責(zé)他揮霍浪費(fèi)，奧雷里亞諾第二十分厭煩，便拿起一箱鈔票，把家中里里外外的墻上都貼滿紙幣。

從此家中亂成一團(tuán)，烏爾蘇拉也失去了家族的話事權(quán)，任由雙胞胎胡作非為。

然而，讓布恩迪家族陷入絕境的，卻是奧雷里亞諾第二娶回來的妻子——費(fèi)爾南達(dá)。

烏爾蘇拉早已衰老，視力大減，在家族中的地位一日不如一日，當(dāng)費(fèi)爾南達(dá)嫁入布恩迪亞家族時，便是她徹底失權(quán)的時候。

費(fèi)爾南達(dá)對家中之事進(jìn)行一系列嚴(yán)酷的變革，家族的發(fā)展任由她一個人決定，吃飯成了莊嚴(yán)的儀式，家門后來再也沒有打開過，費(fèi)爾南達(dá)極力把這個家打造成如同娘家那般活生生的“棺材”。

費(fèi)爾南達(dá)的第一個兒子出生時，丈夫奧雷里亞諾第二說：

“叫他何塞·阿爾卡蒂奧?！?/p>

后來費(fèi)爾南達(dá)又生了兩個女兒，雷納塔·梅蕾黛絲與阿瑪蘭妲·烏爾蘇拉。

至此，《百年孤獨》布恩迪亞家族的第五代人誕生了。

第六代：費(fèi)爾南達(dá)對孫子身世的隱瞞，為“豬尾巴”的出現(xiàn)埋下了種子

雷納塔·梅蕾黛絲（第五代）喜好聚會與享樂，與她陳腐矜持的母親完全不同，卻跟她父親一樣荒唐。

母親費(fèi)爾南達(dá)對她要求十分苛刻，父親奧雷里亞諾第二卻縱容著女兒的愛好。

直至雷納塔·梅蕾黛絲與男人幽會被發(fā)現(xiàn)后，一切都來不及了。

那個與雷納塔·梅蕾黛絲偷情的男人被守夜人打死，而雷納塔·梅蕾黛絲在被母親當(dāng)成恥辱送去了修道院時，肚子早已孕育著情人馬烏里肖·巴比倫的孩子。

雷納塔·梅蕾黛絲把嬰兒送回家族后，便再也沒有回到過家族，多年后在一家醫(yī)院老死。

不久后，當(dāng)費(fèi)爾南達(dá)手里接過籃子上的嬰兒時，她決定隱瞞著這個孩子的身世，隱藏一年前的恥辱。

正是因為費(fèi)爾南達(dá)的隱藏，導(dǎo)致嬰兒成年以后，再次出現(xiàn)了布恩迪亞家族中逃避不過的不倫之戀。

嬰兒跟已逝的父親的姓，延用奧雷里亞諾的名字，名叫奧雷里亞諾·巴比倫。

至此，《百年孤獨》布恩迪亞家族的第六代人誕生了。

第七代：逃不出的“不倫之戀”與“豬尾巴”，家族最終走向毀滅

經(jīng)歷了布恩迪亞家族六代人的烏爾蘇拉最終與世長別。

她死前反復(fù)祈禱：

“不要讓紅螞蟻毀掉房子，不要讓布恩迪亞家的人近親結(jié)婚，生下豬尾巴的孩子?！?/p>

然后她不知道的是，她長達(dá)一個世紀(jì)的擔(dān)憂，在她死后一一應(yīng)驗了。

烏爾蘇拉死后不久，雙胞胎也死了。

費(fèi)爾南達(dá)命人用十字木條釘死窗戶，嚴(yán)格遵循娘家教導(dǎo)過著活死人的生活。

而被費(fèi)爾南達(dá)困于家中的奧雷里亞諾·巴比倫從小便陷于破解智者梅爾基亞德斯留下來的羊皮卷的孤獨中。

直至費(fèi)爾南達(dá)死時，在外游學(xué)的兒女何塞·阿爾卡蒂奧與阿瑪蘭妲·烏爾蘇拉才相繼回到馬孔多。

多年后歸家的何塞·阿爾卡蒂奧依舊孤獨入骨，并未逃出家族的厄運(yùn)，回家后被襲擊而死于家中。

此時，整個家族只剩下費(fèi)爾南達(dá)的女兒阿瑪蘭妲·烏爾蘇拉與孫子奧雷里亞諾·巴比倫。

而阿瑪蘭妲·烏爾蘇拉繼承了第一代烏爾蘇拉的勤奮與活力，發(fā)誓在余下的日子里重重振家族，把陳腐的東西都丟進(jìn)垃圾桶。

但奧雷里亞諾·巴比倫對她的深情一再誘惑著她，阿瑪蘭妲·烏爾蘇拉最終屈服于奧雷里亞諾·巴比倫的強(qiáng)迫之中，把家族遺忘于情愛之外。

因為費(fèi)爾南達(dá)的隱瞞，兩人均不知他們是流著同一個家族血脈的人。

阿瑪蘭妲·烏爾蘇拉拋棄了丈夫加斯通，與奧雷里亞諾·巴比倫深陷于縱情的漩渦里不能自拔，兩人自愿困于家中，沉淪于最為瘋狂執(zhí)著的情愛之中。

第一代烏爾蘇拉最恐懼的詛咒終于應(yīng)驗，奧雷里亞諾·巴比倫與阿瑪蘭妲·烏爾蘇拉生出了長著“豬尾巴”的孩子，命名為奧雷里亞諾。

誕下孩子后，阿瑪蘭妲·烏爾蘇拉因失血過多而死，長著“豬尾巴”的孩子被螞蟻吃掉，而此時奧雷里亞諾·巴比倫終于破解出智者梅爾基亞德斯的羊皮卷：

“家族的第一代人被捆在樹上，最后一個人正被螞蟻吃掉?！?/p>

此時奧雷里亞諾·巴比倫才發(fā)現(xiàn)，與他日夜纏綿的女人竟是他的姨媽。

也就在破解出羊皮卷這一刻，整個屋子連帶著人被颶風(fēng)卷走，颶風(fēng)把布恩迪亞家族的一切都抹去。

至此，《百年孤獨》布恩迪亞家族的第七代人誕生了，家族瘋狂而孤獨的命運(yùn)也結(jié)束了。

寫在最后：《百年孤獨》是本充滿荒誕欲望的魔幻小說

布恩迪亞家族經(jīng)歷了一個世紀(jì)的繁衍，經(jīng)過戰(zhàn)爭與家族發(fā)展時代，充滿著各種荒誕的欲望。

• 1、俄狄浦斯情結(jié)

家族里很多男性，都懷有俄狄浦斯情結(jié)。

比如第二代的大兒子何塞·阿爾卡蒂奧在初嘗魚水之歡時，腦海里首先浮現(xiàn)的卻是自己的母親烏爾蘇拉。

再比如第三代的阿爾卡蒂奧迷戀于庇拉爾身上的煙味，欲對她行不軌之事。當(dāng)然，阿爾卡蒂奧并不知道庇拉爾是他的親生母親。

俄狄浦斯情結(jié)是非常可怕的欲望，作者也并沒有讓俄狄浦斯情結(jié)發(fā)展成可怕的后果，在寥寥幾筆的心理描寫后，俄狄浦斯情結(jié)最終還是被扼殺于搖籃之中。

• 2、對未知事物的探知之欲

對未知事物的探知之欲，從第一代便流傳下來。

《百年孤獨》是一個荒誕的世界，與現(xiàn)實世界不同，馬孔多的很多新科技都是吉普賽人帶過來的，未知事物使得第一代的何塞·阿爾卡蒂奧·布恩迪亞陷入一輪又一輪的瘋狂。

始終吸引著布恩迪亞家族的同一樣未知事物，便是智者梅爾基亞德斯留下來的關(guān)于家族命運(yùn)的羊皮卷。

家族中最為孤僻的男性，凡有著奧雷里亞諾這個姓名的男性，都接受過智者梅爾基亞德斯本人或者鬼魂的古老智慧的傳承，幾乎都研究過梅爾基亞德斯的羊皮卷。

第四代的何塞·阿爾卡蒂奧第二死時手中捧的都是羊皮卷。

最后羊皮卷被破解之時，便是家族毀滅之時。

• 3、對孤獨的渴望

家族里的每一個人，死時都是孤獨的。

第一代何塞·阿爾卡蒂奧·布恩迪亞死前被綁在樹上，早已陷入了神志不清的狀態(tài)，獨享一個人的孤獨。

第二代阿瑪蘭妲，生前做了很多違背倫理的事，終生未婚，死前堅守著孤獨，白天織壽衣，晚上拆壽衣。

第二代奧雷里亞諾·布恩迪亞，年輕時沉迷于戰(zhàn)爭給他帶來的榮譽(yù)，晚年只想孤身一人做小金魚，然后融掉重新做。

第四代何塞·阿爾卡蒂奧第二把自己關(guān)在房間里研究羊皮卷，不愿讓人打擾，孤獨至死。

在《百年孤獨》里，就算兩個人在一起，也不會減弱孤獨，而是在分享孤獨。

• 4、為達(dá)欲望而陷入瘋狂

在《百年孤獨》里，布恩迪亞家族的人既是孤獨的，也是瘋狂的。

家族的男性更多的是沉迷于享樂、戰(zhàn)爭、以及對未知事物的探索，而一旦陷入瘋狂以后，唯有第一代的烏爾蘇拉能把他們從瘋狂的漩渦中拉扯出來。

然而，在烏爾蘇拉無法顧及的地方，依舊發(fā)生了很多瘋狂之事，包括阿瑪蘭妲為了阻止麗貝卡結(jié)婚而殺人，大兒子與麗貝卡近親結(jié)婚，以及在烏爾蘇拉死后再次出現(xiàn)的禁忌之戀，直接導(dǎo)致了家族的毀滅。

即便是烏爾蘇拉，也是瘋狂的。

烏爾蘇拉的瘋狂，在于對家族血脈延續(xù)發(fā)展的執(zhí)拗。

在《百年孤獨》里，她是唯一一個在瘋狂之余，能反思自己的家族發(fā)展與沒落，明白凡是叫奧雷里亞諾與何塞·阿爾卡蒂奧這兩個名字的人都在重復(fù)著類似的命運(yùn)，頓悟到時間在原地打轉(zhuǎn)，發(fā)現(xiàn)家族的命運(yùn)在不斷重復(fù)、輪回。

但她也是第一個走錯路的人。

烏爾蘇拉與何塞·阿爾卡蒂奧·布恩迪亞接受不倫之戀之時，便是被孤獨、瘋狂與不倫之戀詛咒的家族命運(yùn)輪回的開始。

很多人認(rèn)為，《百年孤獨》是世界上最難啃的文學(xué)書籍之一，以致于我在2019年買了這本書，2020年年末有些閱讀積累，才敢打開《百年孤獨》的第一頁。

然而當(dāng)我沉浸進(jìn)去以后，便被作者所打造的這個新世界所吸引，這本被紐約時報評為首部值得全人類閱讀的文學(xué)巨著，一點也不為過。

這本書的信息點非常密集，情節(jié)一點也不拖沓，卻讓你不得不細(xì)品，否則很容易錯過關(guān)鍵的情節(jié)與信息。

閱讀的過程中，起初會為新世界各種荒誕的事物而驚訝，接著會被可怕而誘惑的禁忌之戀所誘惑，最終卻在家族的滅亡中遲遲走不出來。

把整整一個世界、一個家族七代人的故事都濃縮在一本書里，是極其艱難的一件事，作者馬爾克斯卻做到了。

很多人覺得這本書的人物關(guān)系極其復(fù)雜，導(dǎo)致讀到一半就讀不下去，我卻認(rèn)為這是閱讀此書最簡單的部分，只需要根據(jù)閱讀進(jìn)度隨時手繪族譜便可。

最困難的，往往是在碎片化閱讀時代，是否能夠沉下心來閱讀經(jīng)典。

作者用詞之精準(zhǔn)、比喻之精確、情節(jié)之精彩，讓我每次翻開書都會收獲不一樣的驚艷。

我的建議是，現(xiàn)在讀不懂沒關(guān)系，隨著閱讀與閱歷的積累，總有一天能享受《百年孤獨》為讀者打造的新世界。

此處附上購買鏈接，有需要的讀者可以自行購買。

如果只需要感受文字之美，購買50周年紀(jì)念版（范曄譯）的版本即可。

如果希望收藏更為精美的插圖版（含族譜），可購買插圖紀(jì)念版（范曄譯），此文的配圖均來自插圖紀(jì)念版，文中族譜也是在插圖紀(jì)念版書中原有族譜的基礎(chǔ)上進(jìn)行修改。

《百年孤獨》是值得每個人收藏、閱讀的一本文學(xué)巨著。每個人的書架里，都應(yīng)該有這樣一本經(jīng)典之作。