日光之下，并無新事。拋棄與被拋棄的戲碼，每天都在世界上的各個角落上演。只是，有些人的故事成為了人們茶余飯后的談資，而有的人，不論是拋棄或被拋棄，都如同白晝的煙火，無人問津。
而關(guān)于“性學(xué)博士”張競生的故事，要從很久很久以前，也就是1921年說起。
彼時的張競生剛從法國回到國內(nèi)，故鄉(xiāng)還是那個故鄉(xiāng)，可張競生卻不再是那個畢業(yè)于汕頭同文中學(xué)，被人們稱為“秀才”的張競生了。他帶來的，除了法國里昂大學(xué)哲學(xué)博士的頭銜外，還有大量關(guān)于西方自由愛情方面的思想以及倫理婚姻觀。
這些性學(xué)方面的知識如同一粒種子，成為了張競生一生事業(yè)的基石，同時也為另一些人的人生悲劇埋下伏筆。
圖 | 張競生
初回國內(nèi)，久居海外的張競生在生活習(xí)慣，處事接物方面與周圍的人格格不入，擔(dān)任潮安某中學(xué)的校長僅僅半年，就因接連而至的輿論攻擊被迫辭職。
說到北漂，張競生也算是其中的一份子了。從中學(xué)辭職后，他選擇北上，前往國立北京大學(xué)擔(dān)任哲學(xué)系教授。在這里，他致力于性學(xué)及社會學(xué)的研究，同時遇到了他在法國留學(xué)時的學(xué)友譚熙鴻。
有人說中年男人有三大幸事：升官，發(fā)財(cái)，死老婆。作為北京大學(xué)生物學(xué)系的創(chuàng)建者，譚熙鴻自然是不缺名氣與金錢的。而第三件事死老婆，在他33歲，1923年那年終于實(shí)現(xiàn)了。
按理來說，發(fā)妻去世，作為丈夫應(yīng)是悲痛萬分?？v然感情不合，一日夫妻百日恩，也理應(yīng)傷痛。但譚熙鴻并不，或者說他的傷痛并不明顯。因?yàn)閮H僅在兩個月后，他就與自己的妻妹——22歲的陳淑君相戀，進(jìn)而同居。
譚熙鴻的所作所為，別說是在那個年代，即使放在今天，也是為人所不齒。
圖 | 譚熙鴻
這件事在當(dāng)時引起了一場關(guān)于愛情的大討論，弄得滿城沸沸揚(yáng)揚(yáng)。但當(dāng)大部分人都在抨擊譚熙鴻的無情無恥時，張競生卻有著截然不同的觀點(diǎn)。
同年4月19日，張競生在《晨報(bào)副刊》上發(fā)表文章為譚熙鴻辯護(hù)，題為《愛情的定則與陳淑君女士事的研究》。大概內(nèi)容有四點(diǎn)：
1.愛情是有條件的。這些條件包括感情、人格、才能、名譽(yù)等等。條件越完全，愛情越濃厚。
2.愛情是可以比較的。根據(jù)條件的多少和高低作為擇偶標(biāo)準(zhǔn)，是人類心理中的必然定則。
3.愛情是可以變遷的。有比較自然有選擇，有選擇自然希望能不斷找到更好的。
4.夫妻作為朋友的一種，愛情是更深沉，更高級的友情。
這篇文章發(fā)表后，報(bào)社收到了60余篇回復(fù)，幾乎全都反對張競生的觀點(diǎn)。值得一提的是，魯迅先生并不認(rèn)為張競生是錯的，僅僅指出實(shí)踐張競生的觀點(diǎn)，大約應(yīng)在25世紀(jì)。
能夠在報(bào)刊等公開場合討論愛情是何物，可見民國時期走向解放大時代的步伐已經(jīng)很快了。當(dāng)時，張競生擔(dān)任“北京大學(xué)風(fēng)俗調(diào)查委員會”主任委員，受此自由研究氛圍之影響，認(rèn)為性以及與性有關(guān)的風(fēng)俗等，應(yīng)當(dāng)也在研究之列，于是在1926年5月以性育社的名義出版了《性史》（性育叢書第一集）。
另外，張競生還在上海開辦了“美的書店”，發(fā)售自己的性學(xué)圖書。卻沒料到，小小的一冊書，竟引發(fā)了一場軒然大波，他本人由此成為了中國二十世紀(jì)文化史上的有名人物，被冠以“性學(xué)博士”的稱號，但也因此付出了身敗名裂的慘重代價(jià)。
圖 | 張競生著作
當(dāng)局認(rèn)為張競生的書有傷風(fēng)化，不僅查禁了所有書，還封了他的店。落魄的張競生無奈躲避于西子湖旁，卻又遭到當(dāng)局的驅(qū)逐。
之后，據(jù)說有人在杭州某寺中看到了手握佛珠的張競生，他跪在蓮座上，喃喃誦經(jīng)，并自謂今是而昨非。
銷聲匿跡了幾年之后，張競生再次前往法國，研究自治與農(nóng)村之社會基礎(chǔ)問題。
那么，作為“性學(xué)博士”，張競生自己的愛情故事又是什么樣呢？
張競生的原配夫人叫許春瑩，是一個沒有新思想的傳統(tǒng)女人。后來，張競生在北京大學(xué)當(dāng)教授時，遵循其“愛情定則”之“愛情是可以變遷的”，與民國奇女子褚松雪戀愛，并結(jié)婚。
兩人的相識也是源于《晨報(bào)副刊》。1923年5月，張競生在報(bào)上讀到一篇褚松雪的文章，大意是她反對包辦婚姻，主張自由戀愛，更是因此與家人斷絕關(guān)系，獨(dú)自一人從遙遠(yuǎn)的南方來到山西，當(dāng)了一名老師。
這樣的舉動哪怕是在如今，也是需要極大的勇氣，更別提那個還未完全走向解放的舊時代了。是非對錯我們暫且不論，單憑這份勇氣，褚松雪就當(dāng)?shù)蒙稀捌媾印比齻€字了。
張競生讀到這篇文章后，仰慕的火花終于產(chǎn)生了，大概那就是心動的感覺吧！他立即寫了一封信去安慰褚松雪，并向她簡略地介紹自己的身世。
沒過多久，張競生就收到了褚松雪的回信。兩人一見如故，相見恨晚，感情不斷升溫。
但出來混總是要還的。當(dāng)張競生遵循自己的愛情定則，拋棄了自己的原配與褚松雪在一起時，大概做夢也沒有想到，有一天，褚松雪會另有所愛，從而離開自己。
圖 | 張競生
而與此同時，張競生的原配夫人許春瑩，終于意識到了丈夫與自己的漸行漸遠(yuǎn)。這個沒有接受過新式教育的女人，不是沒有嘗試過去挽回這段自己視作生命的感情。于是，她做出了也許是她這輩子最勇敢的決定。
那就是遠(yuǎn)離故土，前往潮安的一所女校就讀。她以為，只要自己的學(xué)識有所精進(jìn)，就必然能獲得丈夫的歡心。
可這個女人等來的不是回心轉(zhuǎn)意的丈夫，而是一個完全不屬于自己的孩子。
褚松雪另有所愛，離開張競生后，竟將自己與張競生所生的孩子送給了許春瑩撫養(yǎng)。真是人在家中坐，帽從天上來。
出乎意料的是，許春瑩并未拒絕，膝下無子的她將這個孩子看作自己的親生孩子一樣。這孩子也將許春瑩稱為阿娘，算是給這個可憐的弱女子帶來了一絲寬慰。
1931年，張競生再次由法國返回故里。這次，他沒有選擇前往大城市，而是花費(fèi)數(shù)千元，在田間建筑了一間木房，隱居于此。
圖 | 1947年張競生（戴帽者）在金邊
張競生每天就在這里看書，學(xué)習(xí)。每日的生活起居十分規(guī)律，每天早上五點(diǎn)起床，然后在小溪中洗澡，洗完之后鍛煉身體。七點(diǎn)吃早餐，有青菜、雞蛋、牛肉、豆腐、鮮魚、面條之類。
有趣的是，張博士在他的灶臺上專門放了一桿秤，吃飯時用盤子盛上飯菜先過秤，早餐為兩磅，午餐為兩磅四兩，晚餐為一磅八兩，十分嚴(yán)格。
早餐之后，張博士就開始工作。上午做翻譯以及寫作，下午看書或者抄寫，工作時間不接待一切親友。
天氣好的時候，張競生會帶著自己的孩子在村間溜達(dá)，看到哪里的水溝不通，或者哪里的垃圾沒有被清除，就吩咐附近的村民掃除干凈。有時也會前往村民的廚房，督促他們要注意衛(wèi)生。
如果這些都還算可以接受的話，那么后面這一件事，在當(dāng)時就有點(diǎn)奇葩了。張競生還當(dāng)面勸導(dǎo)村里的女人不要束胸，開放天乳。雖然張競生的建議本身并無惡意，但在當(dāng)時那個年代，難免有調(diào)戲之嫌。
由于張競生長期居住在自己修建的小木屋里，所以都是妻子到田間去看望他。有一天，許春瑩剛打開木屋的門，張競生就勃然大怒，大罵許春瑩不講衛(wèi)生，把一些臟東西帶進(jìn)了屋子。他要求許春瑩以后每次進(jìn)門都要先敲，并且規(guī)定在門外說話。
就這樣，許春瑩不堪獨(dú)守空閨，終日郁郁寡歡，最后在1932年3月服毒自盡。
圖 | 張競生晚年照
事后，鄉(xiāng)村間流傳著這樣一首民謠：
狀元頭戴一烏紗，專心理國不理家。
不如嫁給農(nóng)夫好，日出耕田夜歸家。
這首民謠道出了許春瑩作為“性學(xué)博士”夫人的心酸，沒有人可以明白，為什么研究性學(xué)，討論愛情的張競生，既不能讓自己的原配妻子幸福，也不能讓自己獲得美滿愛情。
如果他所研究的愛情，不是為了自己的女人，也不是為了自己，那又是為了誰的幸福而存在呢？
關(guān)于“性學(xué)博士”張競生的功與過，需要進(jìn)一步深入探究。但究其對愛情的態(tài)度以及自身的情感遭遇，實(shí)在是令人唏噓。
都說每一個成功的男人背后都有一個偉大的女人，那么張競生身后的女人是誰呢？但愿不是他的原配妻子許春瑩，因?yàn)檫@偉大競是以孤苦一生和死亡為代價(jià)！
