賈躍亭背后的男人，走了！

再會熟 2021-02-06

展開全文

2月3日，“電影之子”張昭上午還在談工作，下午便猝然離世。

4個(gè)月之前，張昭剛剛成立了自己的影業(yè)公司——橘品影業(yè)，以58歲的高齡重新創(chuàng)業(yè)。

然而，僅僅過了3個(gè)月，張昭便被檢查出患上癌癥。

這無異于晴天霹靂，張昭并沒有將病情公之于眾，仍然帶病工作，很多朋友都不知道他已身患絕癥。

他身上背負(fù)了太多人的期望和夢想，張昭一刻也不想停留，不想讓他們失望。

但是，張昭病情迅速惡化，上帝只給了他一個(gè)月的時(shí)間；就在他的夢想剛剛啟航的時(shí)候，便撒手人寰了。

遠(yuǎn)在美國的賈躍亭，聽到噩耗，深夜發(fā)文悼念。

他在推文中寫道：睡夢中被驚醒，忽聞張昭已離我們而去了，震驚、悲痛、心碎！他為電影而生，血液中流淌的全部是電影因子，他對電影的癡狂讓人敬仰。雖然壯志未酬，相信他在天堂里依然會追逐他的夢想、實(shí)現(xiàn)他的夙愿。

張昭曾經(jīng)被稱為是賈躍亭背后的男人，在賈躍亭被眾叛親離的時(shí)候，張昭曾為他頂雷，成為了樂視的“守夜人”。

賈躍亭對張昭有知遇之恩，張昭則對賈躍亭有“救主”之恩；此時(shí)張昭抱憾離世，賈躍亭自然悲痛萬分。

那么，“電影之子”張昭對中國電影產(chǎn)業(yè)有何豐功偉績？他和賈躍亭又有哪些不為人知的故事？

一、

1963年，張昭出生于一個(gè)部隊(duì)家庭，父親是第一代核潛艇的研究員。

在上海的部隊(duì)大院里長大，張昭衣食無憂，從小就對藝術(shù)充滿興趣。

高考的時(shí)候，張昭遵循內(nèi)心的愛好，偷偷報(bào)考了軍校的導(dǎo)演系。

這事不久便被父親發(fā)現(xiàn)，一怒之下的父親，硬是把他拉回復(fù)旦大學(xué)，讓他學(xué)信息工程。

這并沒有阻止張昭對藝術(shù)的熱愛，來到復(fù)旦大學(xué)，他參加了話劇社，寫劇本、導(dǎo)演、表演，樂此不疲。

正是復(fù)旦大學(xué)，張昭認(rèn)識了比他小兩屆的師弟——王長田，當(dāng)時(shí)兩人一定不會想到，將會在未來的事業(yè)上擦出精彩的火花。

左：王長田右：張昭

讀完本科，張昭實(shí)在對信息工程提不起興趣；于是，他又報(bào)考了哲學(xué)系的研究生。

張昭學(xué)哲學(xué)的初衷，是為了思想救國。

1990年，張昭還在念研究生，他的家庭遭遇變故，父母先后因病去世。

這對張昭是一個(gè)沉重的打擊，為了逃離現(xiàn)實(shí)，他選擇了出國留學(xué)。

1991年，28歲的張昭出國那一天，他把家里能帶的東西，都塞進(jìn)了同學(xué)們送給他的四個(gè)大行李箱。

“父母在，人生尚有來處；父母去，人生只剩歸途。”

離開的那一天，張昭悲從心來，覺得這將是一去不返的旅途。

來到紐約大學(xué)，見到了自己的哲學(xué)博士導(dǎo)師，一位美國久負(fù)盛名的哲學(xué)家。導(dǎo)師告訴他，現(xiàn)在搞哲學(xué)的都是在吃哲學(xué)，把哲學(xué)當(dāng)成了飯碗。

張昭覺得哲學(xué)與自己思想救國的初衷相悖，幾經(jīng)周折之下，他從哲學(xué)系跳到了電影系。

從此，張昭與電影結(jié)緣，將自己的畢生精力，都投入到了電影事業(yè)當(dāng)中。

二、

在紐約大學(xué)電影系學(xué)習(xí)的張昭，還時(shí)不時(shí)跑到費(fèi)城大學(xué)電影學(xué)院選修課程，課余時(shí)間，他就看電影。

張昭最愛去一家韓國人開的錄像店，老板在店里放了一個(gè)咖啡壺，免費(fèi)給窮學(xué)生煮咖啡。

在那家咖啡店，張昭認(rèn)識到一個(gè)落魄導(dǎo)演李安，一個(gè)同樣來這里蹭免費(fèi)咖啡的中國年輕人。

左一：張昭左三：李安

那段時(shí)間，張昭閱片無數(shù)，把市面上能看的電影，都翻了個(gè)遍。畢業(yè)前，他在費(fèi)城大學(xué)電影學(xué)院的幫助下，拍了兩部短片，一部叫《木魚詞》，另一部叫《著陸》。

這兩部片在美國獲得了一些小獎(jiǎng)，為此，張昭獲得了美國的綠卡。

此時(shí)的張昭，在國內(nèi)也小有名氣了。當(dāng)時(shí)國內(nèi)電影行業(yè)急缺人才，上海電影集團(tuán)給張昭發(fā)出了邀請。

1997年，34歲的張昭從紐約回到國內(nèi)，在上影集團(tuán)做了一名導(dǎo)演。

張昭先是拍了電視劇《情感簽證》，隨后又拍了一部電影《太空營救》，都不成功。

在美國看到龐大的電影產(chǎn)業(yè)，歸國之后才驀然發(fā)現(xiàn)，中國電影根本就沒有產(chǎn)業(yè)。

不僅自己拍的電影不成功，身邊幾個(gè)朋友，都因?yàn)榕碾娪?，有的個(gè)人拍破產(chǎn)，有的把公司拍倒閉了。

張昭這才意識到，中國的電影產(chǎn)業(yè)，不是沒有好片，而是沒有產(chǎn)業(yè)基礎(chǔ)，沒有發(fā)行渠道。

打一個(gè)比喻，他本來想回國造一輛好車，發(fā)現(xiàn)國內(nèi)根本就沒有路給車跑。原本張昭想做一個(gè)造車人，后來他改變了想法，他要做一個(gè)修路人。

身處體制內(nèi)的張昭，并沒有把想法付諸實(shí)踐。

2001年，張昭還進(jìn)入國新辦成立的一家公司，主要拍一些宣傳中國正面形象的紀(jì)錄片，分發(fā)給美國的一些電視臺播放。

這份工作沒有給張昭帶來太多快樂，他沒法根據(jù)他的想法，去實(shí)現(xiàn)他的抱負(fù)。

2004年，在師弟王長田的全力邀請下，張昭加入了光線傳媒，出任藝術(shù)總監(jiān)。

一進(jìn)入光線，張昭就開始在一些重點(diǎn)票房城市，招募發(fā)行人員，進(jìn)行地面推廣宣傳，并且在地方找廣告合作。

僅用了三年時(shí)間，光線建立了完整的地面發(fā)行網(wǎng)絡(luò)。

路修好了，就要開始造車。

2006年，光線影業(yè)成立，張昭出任總裁。

成立伊始，王長田和張昭就對光線影業(yè)定位清晰：“不做大片，也不建院線，而是靠發(fā)行和營銷制勝?！?/strong>

換句話說，他們不造豪車，但把路修得順暢，讓一臺普通的車，也能跑得快。

其實(shí)，這就是美國電影產(chǎn)業(yè)在中國的一場試驗(yàn)，張昭和光線，就是試驗(yàn)者。

2006年，光線影業(yè)的首秀是《傷城》，集合了梁朝偉、金城武、舒淇和徐靜蕾等大明星。

但是，這部片和張藝謀的大片《滿城盡帶黃金甲》同時(shí)上線，相比之下，《傷城》就是小巫見大巫。

但張昭并不心虛，前面打了三年基礎(chǔ)的線下發(fā)行渠道，終于可以大派用場。

最后《傷城》收獲了8000萬的票房，光線影業(yè)首秀就賺了一筆。

張昭的試驗(yàn)獲得了成功，光線影業(yè)隨后拍了十幾部電影，都不是什么大片，但是讓光線影業(yè)的業(yè)績連續(xù)4年保持100%增長。

2009年，光線影業(yè)就獲得了盈利。

2011年，光線傳媒進(jìn)入了上市的議事日程。當(dāng)時(shí)，證監(jiān)會要求光線影業(yè)并入光線集團(tuán)一起上市。

這完全背離了張昭創(chuàng)辦光線影業(yè)的初衷，他希望光線影業(yè)是獨(dú)立的公司，往后他可以根據(jù)產(chǎn)業(yè)來布局。

最終，為了夢想，張昭放棄了光線影業(yè)的股權(quán)，放棄成為了億萬富翁的機(jī)會，抱憾離開了一手創(chuàng)辦的光線影業(yè)。

對于有夢想的人來說，金錢如糞土，張昭一刻也不想停留，去追求心中的產(chǎn)業(yè)夢想。

但是，張昭想象不到的是，這種悲劇，還會在他身上重演。

三、

在離開光線影業(yè)之前，張昭敏銳地注意到了互聯(lián)網(wǎng)對電影的影響，光在地面上做渠道已經(jīng)是過去，電影未來的戰(zhàn)場是在互聯(lián)網(wǎng)上。

這是張昭愿意放棄光線影業(yè)唾手可得的股權(quán)，至關(guān)重要的原因，他不想成為被互聯(lián)網(wǎng)打劫的對象。

當(dāng)時(shí)，有一個(gè)互聯(lián)網(wǎng)人，也就是賈躍亭，有著一個(gè)更加龐大的互聯(lián)網(wǎng)生態(tài)夢想，影業(yè)是他生態(tài)中的一環(huán)。

2011年，在北京亮馬橋的昆侖飯店，張昭第一次見到了賈躍亭。

兩人一見如故，相談甚歡。賈躍亭的互聯(lián)網(wǎng)生態(tài)要有影業(yè)，張昭的影業(yè)夢想需要借助互聯(lián)網(wǎng)，兩人一拍即合。

賈躍亭和張昭

同年，樂視影業(yè)正式成立，張昭出任董事長和CEO，這是他的第二次創(chuàng)業(yè)。

賈躍亭給張昭充分的自主權(quán)，并承諾樂視影業(yè)以后獨(dú)立上市，這是張昭最為看重的條件。

就這樣，賈躍亭的夢想，套著張昭的夢想，兩個(gè)男人一起為夢想窒息。

那段時(shí)間，是張昭和賈躍亭的蜜月時(shí)期。

2013年，張昭和賈躍亭兩家人去美國過春節(jié)，在紐約機(jī)場候機(jī)時(shí)，賈躍亭一如既往有感染力地向張昭展示他的智能電動車夢想。

兩人血脈僨張，張昭為賈躍亭的構(gòu)想起名為“SEE計(jì)劃”，是最懂賈躍亭的男人。

不得不佩服賈躍亭強(qiáng)大的洗腦能力，僅一年之后，為了賈躍亭的生態(tài)夢，張昭放棄了樂視影業(yè)獨(dú)立上市的想法。

2014年，為了提振樂視的股價(jià)，樂視影業(yè)正式注入上市公司樂視網(wǎng)，賈躍亭背棄了最初的承諾。

但張昭甘之如飴，僅僅1年之后，樂視影業(yè)以98億的估值，全部并入樂視網(wǎng)。

為此，樂視影業(yè)背上了三年22.9億元的對賭凈利潤。

樂視影業(yè)也成為了樂視網(wǎng)能夠持續(xù)造血，有持續(xù)收入的一個(gè)子生態(tài)。

自從樂視影業(yè)創(chuàng)立以來，可謂業(yè)績卓著。

張昭與郭敬明合作，發(fā)行和打造的《小時(shí)代》系列電影，雖然口碑飽受爭議，但給樂視影業(yè)帶來了8億票房。

短短幾年時(shí)間，張昭就把樂視影業(yè)推上了國內(nèi)前五的影視公司，可謂是功勛卓著。

但是，張昭并沒有得到應(yīng)有的回報(bào)，雖然他并不看重回報(bào)。

造化弄人，2016年，中國的影視行業(yè)增長放緩，更大的危機(jī)則來自于樂視。

那一年，賈躍亭自爆資金鏈斷裂，樂視旗下的七個(gè)子生態(tài)，個(gè)個(gè)人人自危。

2017年1月，孫宏斌入局，把最有價(jià)值的樂視影業(yè)收入囊中。

3個(gè)月之后的一天，缺錢的賈躍亭仍然來到樂視影業(yè)的大樓下面，要借走樂視影業(yè)賬上最后一筆3億元現(xiàn)金。

他已經(jīng)從樂視影業(yè)拿走了14億元，那天，孫宏斌和賈躍亭不停地給張昭打電話，一個(gè)要借錢，一個(gè)阻止張昭借錢。

張昭躲在辦公室里，對賈躍亭避而不見；但他又極其痛苦，他無法拒絕這個(gè)對他有知遇之恩的人。

賈躍亭承諾這筆錢將在6天之后歸還，張昭最終還是借了出去，不出意外，這筆錢再也沒有回來過。

四、

隨著樂視的崩盤，樂視影業(yè)也難以獨(dú)善其身，跟著一起沉淪。

大量高管出走，員工士氣低落，樂視影業(yè)陷入了生死危機(jī)。

張昭可以選擇一走了之，但他沒有，他對帶領(lǐng)樂視影業(yè)走出困境，有著強(qiáng)烈的責(zé)任感。

那個(gè)時(shí)候，張昭整晚整晚睡不覺；夜深人靜時(shí)，他走出家門，坐在樓梯口，一根接一根地抽煙。

煙蒂躺了一地，天亮了，張昭就撿起煙蒂，回到家中。

短短幾個(gè)月的時(shí)間，張昭暴瘦如柴，這也是他日后身患絕癥最為直接的原因。

張昭和孫宏斌

2017年11月，孫宏斌和張昭決定對樂視影業(yè)增資。他們把原來的明星股東們召集起來，一致同意將樂視影業(yè)的估值從100億降到30億，然后按照這個(gè)估值，將10億元注入到樂視影業(yè)。

為了與垮掉的樂視做隔離，不要受到樂視的負(fù)面影響，2018年3月，張昭將樂視影業(yè)更名為樂創(chuàng)文娛。

此后，樂創(chuàng)文娛慢慢走出困局，將幾部計(jì)劃內(nèi)的電影拍完了。

但是，此時(shí)的樂創(chuàng)文娛，已經(jīng)不再是樂視影業(yè)，主導(dǎo)權(quán)歸了融創(chuàng)，不像賈躍亭那樣，能給張昭那么大的自由度。

2019年6月，張昭再次悲劇性地離開了一手創(chuàng)辦的樂視影業(yè)，對于他個(gè)人來說，第二次創(chuàng)業(yè)宣告失敗。

2個(gè)月之后，同是復(fù)旦大學(xué)校友的郭廣昌，向張昭拋來了橄欖枝。

復(fù)星影視文化有著更大的電影夢，郭廣昌要把中國電影國際化，這無疑再一次擊中張昭的夢想。

但天不遂人愿，突如其來的疫情襲擊全球，全世界都亂了套，張昭的國際化夢想碎了。

2020年5月，張昭辭去了復(fù)星集團(tuán)的所有職務(wù)，當(dāng)時(shí)，他對媒體說：“如果有資本或者平臺愿意堅(jiān)守或者推動產(chǎn)業(yè)化和品牌化的邏輯，自己樂助其成?！?/span>

張昭心中沒有自己，掛念的全部都是電影和產(chǎn)業(yè)。

離職之后，張昭去了一趟云南，登上了哀牢山，看到了褚時(shí)健種下的“褚橙”。

想到自己未盡的電影產(chǎn)業(yè)，張昭非常感動，他說：老爺子75歲還能再創(chuàng)業(yè)，我才58歲，當(dāng)然沒有問題。

哀牢山回來之后，張昭成立了橘品影業(yè)，第三次踏上了創(chuàng)業(yè)的征程，他依然是為了電影產(chǎn)業(yè)的夢想而奮斗。

五、

只是這一次，上帝沒有再給他機(jī)會了。

在樂視影業(yè)，他已經(jīng)被殘酷的壓力摧殘到燈枯油盡了；第三次啟程沒多久，他就查出得了癌癥。

病情惡化完全超出了他的想象，2月3日上午他依然還在工作，但下午他就突然離世了。

張昭的離去，帶走了所有電影人的悲痛，那一天，所有電影人都在紀(jì)念他。

他的電影產(chǎn)業(yè)夢想，還有他的執(zhí)著，感動了所有的電影人。

王長田在悼念張昭的帖子中寫道：每次看到瘦弱的他，我都感到心痛，拼命、執(zhí)著、不惜一切地為了電影。為電影而生，為電影而終，為電影耗盡了生命。如果沒有電影，他會不會過得更好些？朋友說他希望在自己的墓碑刻上電影之子幾個(gè)字，我想這幾個(gè)字早已刻在了所有了解他的人心里。再見，張昭。

如果倒回30年前，張昭在紐約大學(xué)沒有放棄哲學(xué)系，像他這樣一個(gè)出生名門的海歸博士，確實(shí)會有很多更好的選擇。

比如，做一個(gè)把哲學(xué)當(dāng)飯碗的學(xué)者，又或者拿到美國的綠卡一去不返。

但歷史不能假設(shè)，這就是張昭，一個(gè)為電影而生，為電影而終的夢想家。

本站是提供個(gè)人知識管理的網(wǎng)絡(luò)存儲空間，所有內(nèi)容均由用戶發(fā)布，不代表本站觀點(diǎn)。請注意甄別內(nèi)容中的聯(lián)系方式、誘導(dǎo)購買等信息，謹(jǐn)防詐騙。如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容，請點(diǎn)擊一鍵舉報(bào)。

轉(zhuǎn)藏 分享

QQ空間 QQ好友新浪微博微信

獻(xiàn)花（0） +1

來自：再會熟 > 《娛樂》

舉報(bào)/認(rèn)領(lǐng)