|
“昔人已乘黃鶴去， 此地空余黃鶴樓。 黃鶴一去不復返， 白云千載空悠悠?！?/p> 有些文字總能瞬間觸碰到人內心深處的情懷，過目難忘。人在世一生會經歷許多生死離別，更深刻的是留下的物，當時過境遷，物是人非，那觸景生情也盡唏噓。今傍晚有晚霞，眼望所及是黃紅黃紅的，太陽西落在不遠處的山背上，空氣中彌漫著遠處田里燒秸稈的味道。感覺像極了童年在鄉(xiāng)下的日子，傍晚時分曾外祖母常帶著我在村前那條大馬路旁的樹下和鄉(xiāng)鄰們閑聊消遣，看遠處延綿的山、看過往匆匆的車。我想念曾外祖母，那個帶了我整整一個童年的曾外祖母。記得最后一次跟曾外祖母匆匆道別，是在舅姥爺那座低矮的老房子前。那段時間曾外祖母的身體狀況已經很差了，我被大人們一邊推進車里一邊回頭看她，她跟我說的最后一句話是“你媽現在懷著你妹妹，你要聽話，不要氣她。”那時候還小，不懂什么叫“訣別”。后來的一天母親接到舅姥爺的電話，母親拿著電話聽筒一句話沒說，眼淚吧嗒吧嗒往下掉，那就是告知曾外祖母離世的電訊。一晃多少年過去了，我甚至都忘記了那一年我是幾歲。我追思著，童年那些和曾外祖母共處的記憶從內心深處噴涌而來，熱烈翻騰，往事像熒幕上的電影一幕幕地在腦海里浮現。鄉(xiāng)里那一整片的菜地和果園、舊時全鄉(xiāng)人日常飲水仰賴的老井、長有許多野生藥草的肥沃的閑田、房子后的小山包和竹林、屋前水牛和水鴨共處的大水塘、養(yǎng)魚養(yǎng)蝦的池塘……那些舊日我熱衷于尾隨曾外祖母逗留的各個“樂園地”，在腦海里像一張張定格的舊照，鋪天蓋地而來。
曾外祖母一生經歷了土地改革、抗日戰(zhàn)爭、解放戰(zhàn)爭，一直到新中國。她的妙齡恰好是戰(zhàn)火紛飛的年代，從小城的中心嫁到了鄉(xiāng)下，為人婦、為人母，生下了我的外婆和三個舅姥爺，在內柴米油鹽、相夫教子，在外與人為善、胸懷寬廣。聽說老人家從前就算在全家經濟十分拮據的時候，也不忍心看著周圍比自己困難的人挨餓受凍而緊縮開支去接濟別人，一輩子雖沒做什么轟轟烈烈的大事兒，倒自然在遠親近鄰有著很好的聲名。
在我還很小的時候，全職照料我日常起居的“重任”是交給曾外祖母的，這自然是一件苦差事，但一向愛子愛孫的老人家卻樂此不疲。我在蹣跚學步的時候特別好動，一在家里呆久了就鬧騰。曾外祖母就時常背著我走過橫橫縱縱的小街到外婆家，她一路背著我，總是大汗淋漓，就算冬天了也是汗津津的?？擅棵康酵馄偶疫B杯茶水都還沒來得及喝完，我又哭鬧著要回家，于是曾外祖母又不得不背著我穿街過橋，原路返回，弄得外婆常不忍于自己老母親的勞累而向我的母親“發(fā)難”。那會兒我還不記事，這都是長大后閑聊中外婆告訴我的。
后來再長大一些，我到幼兒園上學前班了，曾外祖母自然喜歡回到能和同齡人朝夕相處的鄉(xiāng)下，于是我和曾外祖母相處的成片的時光就剩暑假了。那樣的日子里我就像脫籠的小鳥，釋放天性，跟著大人們捕魚、趕鴨子、摘菜、趕集、下河游泳，現在想起來都覺得好不快活。有一次，在曾外祖母的老屋前，我看到一只雞呆立在屋前，身子不停地往下淌水，我以為“這只雞怎么還尿尿了呢！”印象中的雞分明可是不排尿的呀。我驚呼著跑去喊曾外祖母。老人家聽完我大呼小叫，樂得哈哈大笑，說那是剛剛誤入水塘被她“救”起來的雞，又跟我細細講明了雞日常排泄的方式，我才恍然大悟。又諸如西瓜是藤生植物結在地上，蘿卜是長在地里的等類似常識，大多都是曾外祖母在生活中教給了我。
從前去舅姥爺家都是由父親駕車，現在再去多是由我來駕車，每每這樣在路上，我總想起小時候的一個場景。那會兒常常舉家外出游玩，外婆暈車，常不愿意同游，總樂意選擇擔負“后方保障”的任務，但曾外祖母卻樂于奔波。印象極深有一次又舉家出游，我偎著曾外祖母，聽大人們不停地談天說地，我聽到曾外祖母說“我就樂意坐車，要是現在還可以呀，讓我當汽車售票員我也很樂意啊。”大家都哄笑著，我說：“老嬤，以后長大了我要買一輛車，天天開車載你玩兒……”如今我拿到駕照也五、六年了，只是曾外祖母沒有等我。樹欲靜而風不止，子欲養(yǎng)而親不待。
現在回鄉(xiāng)下，泥濘鄉(xiāng)道已經變成了水泥路，路邊上的田地也都陸陸續(xù)續(xù)矗立起了新建的樓房。跟曾外祖母同齡的鄰里長輩在世的也沒剩幾位了，童年里同我一起瘋狂的小伙伴們都在外務工或在家務農成家了，到處亂跑的小孩也多是我不認識的。我突然想起賀知章那句“兒童相見不相識，笑問客從何處來?！?/span>
但就算曾外祖母已經走了好些年了，她對我的愛沒走，而我對她的愛也依然沒變，以某種形式存在著，如此我們這一輩人始終還和舅姥爺一家密密牽連。今年是畢業(yè)后工作的第一年，過年的時候我和父母親去鄉(xiāng)下給舅姥爺舅姥妗拜年。見到我們回去，已然步入老年的他們忙里忙外準備了豐盛的餐食，家長里短，噓寒問暖。那天我拿自己的工資給舅姥爺舅姥妗備了禮物，我想從小看著我長大的他們體會到我的心意，心中一定會是欣慰的。從思念的情緒回過神來，猛抬頭，天邊已懸掛起一輪淺淺泛白的滿月……我想起了唐朝王建那首《十五夜望月》：“中庭地白樹棲鴉， 冷露無聲濕桂花。 今夜月明人盡望， 不知秋思落誰家？”
|
