這是已經(jīng)畢業(yè)的2017屆學(xué)生寫的，但是，我答應(yīng)隱去姓名，雖然我對(duì)這個(gè)學(xué)生再熟悉不過(guò)了。文章比較長(zhǎng)，閱讀大約需要十分鐘的時(shí)間，但是，我覺(jué)得寫得真實(shí)實(shí)在感人，值得一讀。作為家長(zhǎng)，可以感受孩子高考前的狀態(tài)，作為學(xué)生，也可以提前體會(huì)一下高三。這個(gè)學(xué)生的語(yǔ)言非常有特色，可讀性很強(qiáng)。

寒假過(guò)后，我將要就讀大一下學(xué)年的內(nèi)容，現(xiàn)在回想起高考，感覺(jué)像是昨天發(fā)生的事情。十七八歲的我們，經(jīng)歷的是每個(gè)人都煎熬枯燥的日子，現(xiàn)在想來(lái)，這一年我們所收獲的，好像不只是一張大學(xué)錄取通知書那么簡(jiǎn)單。

一

高三一開(kāi)學(xué)，我們班就換了一個(gè)班主任，是一名女班主任。那時(shí)候我們班的總成績(jī)不是很理想，每個(gè)人都顯得那么無(wú)助無(wú)力。

我是屬于那種文科稍好的人但是選擇了理科，于是成績(jī)?cè)絹?lái)越差。家長(zhǎng)老師知道我不是那種不知道學(xué)習(xí)的孩子，所以他們采取的是“軟”政策。

那時(shí)候我覺(jué)得每個(gè)人都對(duì)我特別好，整個(gè)人在享受愛(ài)的同時(shí)，無(wú)形的壓力也差點(diǎn)讓我喘不過(guò)氣來(lái)。那時(shí)候看著校園里偷偷在一起的情侶也特別羨慕，心想：兩個(gè)人在一起總比一個(gè)人的好。但是，如果你覺(jué)得下一步我就要談戀愛(ài)的話，那你可真是想錯(cuò)了。畢竟有高考把我們保護(hù)得如此嚴(yán)實(shí)，怎么可能還會(huì)有一種叫做愛(ài)情的東西能擠得進(jìn)來(lái)呢？

更何況這世上從來(lái)都只有兩種高三生活，一種是高大上的，五顏六色金光閃閃，還時(shí)不時(shí)愛(ài)得痛了，痛的哭了，哭的累了，日記本里夜夜執(zhí)著。另外一種是我們自己的。而我的高三生活只是一部沒(méi)錢加特效的抗戰(zhàn)劇。

二

如果說(shuō)非要給這部抗戰(zhàn)劇找出一個(gè)貫穿始終的中心思想，我想可能是“丑”吧。

進(jìn)入高三之后，我媽即使再忙，再抽不開(kāi)身，都會(huì)每隔兩個(gè)星期來(lái)看我一次，奶成箱成箱得拿，核桃一袋子一袋子得剝好了給我送來(lái)，水果更是不用說(shuō)，每次都吃不了，然后爛掉。而且每天晚上都要給我打電話，問(wèn)我學(xué)得怎么樣，有沒(méi)有吃雞蛋，有沒(méi)有喝奶吃水果，好像到時(shí)候考不好全是因?yàn)樯俪粤嗽缟系囊粋€(gè)雞蛋。

那年的媽媽不是媽媽，是個(gè)盡職盡責(zé)的飼養(yǎng)員。

然而這一切也不是一開(kāi)始就這樣的，許是壓力大了身體扛不住，各種病都來(lái)了。還記得那天下課后我的腰疼的不行，讓同班的兩個(gè)男生輪流背著我去醫(yī)務(wù)室。那是我第一次坐120救護(hù)車，后來(lái)才知道救護(hù)車是要錢的，一趟100元。我被診斷出腰間盤突出，同行的還有我們班的兩個(gè)女生一個(gè)男生，還有數(shù)學(xué)老師。我躺在移動(dòng)病床上，思緒飛了好遠(yuǎn)。做了全身檢查，還好，除了腰，其他各項(xiàng)都正常。

我躺在冰冷的病床上，班主任跟數(shù)學(xué)老師的臉上充滿了憂慮，同學(xué)的眼睛紅紅的，我好像看到了她們眼眶里不斷涌動(dòng)的淚水，那次我在家里待了一個(gè)星期，做了四天的針灸。

我的體重就是從那時(shí)候漲起來(lái)的，當(dāng)然了，我之前也不是很瘦，不過(guò)是更胖了，但媽媽說(shuō)“沒(méi)關(guān)系，上了大學(xué)就會(huì)瘦的”。這句話的魔力就跟“上了大學(xué)就會(huì)有美好未來(lái)了”是一樣的，平白無(wú)故不負(fù)責(zé)任地給了我們一些輕巧又虛無(wú)的希望，但真的能讓我們心甘情愿地去忍受眼下被剝奪的生活？

其實(shí)不僅是我，整個(gè)高三，周圍其他女同學(xué)的腿好像也都越變?cè)酱?，好像大家都?zhēng)著搶著想成為中華民族崛起的粗大支柱。而且大家在其它方面的丑也是無(wú)比相似，厚劉海，馬尾辮，黑框眼鏡，青春痘。好像高考讓全天下的女同學(xué)都長(zhǎng)出了一副完全相同的臉；男同學(xué)也不例外，我想可能這才是“高考面前，人人平等”所蘊(yùn)含的真正含義之一吧。面對(duì)高考，沒(méi)有人美，也沒(méi)有人敢美。大家都戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地收起了自己的愛(ài)美之心，小心翼翼地套上肥大臃腫的校服。會(huì)打扮是一種罪過(guò)，好像到時(shí)候考不上好大學(xué)，就是因?yàn)槟憬裉鞗](méi)穿校服的緣故啊！

三

剛進(jìn)入高三，我們明顯就察覺(jué)到了一股無(wú)形的壓力，這股壓力不僅來(lái)自于老師每天一遍遍在你耳邊吹響的沖鋒號(hào)角，不僅來(lái)自于每次考試后老師把你叫出教室門外的深入靈魂的交談，更是來(lái)自身邊同學(xué)突然之間的轉(zhuǎn)變。

漸漸地，我發(fā)現(xiàn)，班里那些卡著點(diǎn)來(lái)上課的同學(xué)都早早地來(lái)到學(xué)校，最不愛(ài)學(xué)英語(yǔ)的幾個(gè)同學(xué)都認(rèn)真的拿出聽(tīng)力書勾勾畫畫，就連班里最熱于助人的同學(xué)也不太愿意花很長(zhǎng)時(shí)間給別人解答難題了。

這種改變是悄無(wú)聲息的，表面上波瀾不驚，可依舊掩飾不住背后的暗潮涌動(dòng)。大家鄭重其事地改變，卻又不想讓別人察覺(jué)到這種改變的痕跡。于是，所有人就這么心照不宣的，等待著這場(chǎng)帶有強(qiáng)大傳染性的風(fēng)潮席卷自己。那時(shí)候，我們?cè)囍兊孟駛€(gè)大人一樣凝重，抹掉表情，低頭學(xué)習(xí)，帶著一種如臨大敵般的決絕。

這種無(wú)力的感覺(jué)在進(jìn)入“倒計(jì)時(shí)”階段之后顯得愈發(fā)強(qiáng)烈，突然之間，教室就憑空多了一塊由“忘不了”贊助的計(jì)時(shí)牌。每天，我們就像癌癥晚期的病人一樣，一邊絕望地屈指數(shù)著自己所剩無(wú)多的時(shí)日，一邊心心念念地等待著命運(yùn)的眷顧和奇跡的降臨。

那時(shí)我們每天有做不完的作業(yè)，做不完的試卷和解決不完的題目。于是我們會(huì)在課間的時(shí)候做，午休的時(shí)候做，晚上睡覺(jué)之前做，可還是做不完。高考最可怕的地方并不在于它本身，而是在于它能讓你時(shí)時(shí)被一種龐大的自我懷疑籠罩著，不知所措，卻又無(wú)能為力。

四

沒(méi)人知道高考是不是真的會(huì)改變我們的一生?？涩F(xiàn)實(shí)是，我們誰(shuí)也賭不起。所以就算未來(lái)是未知的，是虛無(wú)的。我們也只能為眼下那些輕飄飄的字眼而拼命努力。很多時(shí)候，好像自暴自棄得哭上一場(chǎng)，轉(zhuǎn)身還得趕緊去背明天課上要檢查的英語(yǔ)單詞。

聽(tīng)起來(lái)有委屈有心酸，可是，這就是我們經(jīng)歷的高三。記得有學(xué)弟學(xué)妹們問(wèn)過(guò)我，你覺(jué)得高考可怕嗎？我都輕描淡寫地回一句“還好吧”。可我心里比誰(shuí)都清楚，那年夏天自己所經(jīng)歷的那些像雷陣雨般突然到來(lái)的巨大慌亂，那些像在烈日下奔跑了很久后的渾身虛脫，那些像漫長(zhǎng)午睡過(guò)后的懨懨不安。

高考過(guò)后，我從大巴上下來(lái)，看到每位同學(xué)臉上所展現(xiàn)的笑容，那才是真正的笑，放松的笑。遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到那個(gè)這一路上給我不少安慰的老師，終于能輕松的與他攀談了，往后我們談的話題也再也不是物理聽(tīng)不太懂怎么辦，或者又是這次考試沒(méi)考好下一步應(yīng)該怎么辦了，一切都不一樣了，高考結(jié)束了。

回到宿舍，八個(gè)人用一把鑰匙打開(kāi)的那扇門，我們都閉口不談考試的情況，這好像是我們八個(gè)人之間的默契，在那一瞬間，我突然感到了一陣失落，哦，原來(lái)這就是我早已經(jīng)向往了無(wú)數(shù)次、在腦海里想象了無(wú)數(shù)次的自由。

說(shuō)來(lái)遺憾，高考的磨練并沒(méi)有讓我從此改頭換面、所向披靡，那些青春片里演出來(lái)的熱血與感動(dòng)我也似乎沒(méi)有感受到。如果非要找出這場(chǎng)盛大而有些悲傷的考試對(duì)我的真正意義，我想可能是愛(ài)吧，它讓我深切感受到了自己在人生的前十幾年從未去認(rèn)真注視過(guò)的愛(ài)——親人的愛(ài)，老師的愛(ài)，同學(xué)的愛(ài)。

半年了，我也早已從高考的重壓之下逃了出來(lái)。而我之所以能夠在這里云淡風(fēng)輕地談?wù)摳呖?，也僅僅是因?yàn)樗呀?jīng)過(guò)去了而已。而只有從那場(chǎng)泥濘里走過(guò)的人才有資格說(shuō)一句“一切都已經(jīng)過(guò)去，路上有我趟過(guò)的痕跡。”