龍新民，男，漢族，祖籍湖南省祁東縣雙橋鎮(zhèn)蘭古村觀音塘組，1946年9月出生，1969年9月參加工作，1973年12月入黨，中央黨校研究生畢業(yè)（中央黨校培訓(xùn)部）。曾任國(guó)家新聞出版總署署長(zhǎng)、黨組書記兼版權(quán)局局長(zhǎng)，現(xiàn)任中國(guó)人民政治協(xié)商會(huì)議第十二屆全國(guó)委員會(huì)文史和學(xué)習(xí)委員會(huì)副主任。2007年4月3日，法國(guó)總統(tǒng)希拉克授予其法國(guó)榮譽(yù)勛位騎士勛章。著作有：《感悟宣傳》、《百事拾零》。

教師節(jié)又要到了。

       過(guò)去沒(méi)有教師節(jié)的時(shí)候，我對(duì)老師的思念、感恩常?？M繞心頭。自從有了教師節(jié)，每逢節(jié)日前后，我對(duì)自己上小學(xué)、中學(xué)、大學(xué)時(shí)給予過(guò)我無(wú)私關(guān)愛(ài)的老師，那種思念、那種感恩之心，更勝過(guò)我過(guò)春節(jié)時(shí)對(duì)家里親人的思念之情。

       我的老家在湘南農(nóng)村。1958年，我從家鄉(xiāng)的小學(xué)大云市完小畢業(yè)，考入了縣城祁東一中。8月初，學(xué)校就發(fā)了榜，老師把我考上一中的消息告訴了我和我父母，但入學(xué)通知書上赫然寫著，全學(xué)年學(xué)費(fèi)46元。

       46元，似乎不算太多，可這對(duì)我們一個(gè)普通農(nóng)民家庭來(lái)說(shuō)，簡(jiǎn)直是一個(gè)天文數(shù)字??！父母為交學(xué)費(fèi)犯了難，村里的父老鄉(xiāng)親也都發(fā)了愁，于是他們一個(gè)個(gè)到我家來(lái)好心地勸我父母：“家里這么窮，別讓新民讀初中了吧，在家做事種田算了。”父母的心情很矛盾，他們都是窮苦出身，多么盼望自己家的孩子能夠讀個(gè)中學(xué)啊，可確實(shí)又拿不出46元錢來(lái)。眼看時(shí)間一天天過(guò)去，9月1日學(xué)校開(kāi)學(xué)了，我仍然在家待著；開(kāi)學(xué)一個(gè)月過(guò)去了，我還在家沒(méi)能去一中報(bào)到。

       9月底的一天，我上初小時(shí)的校長(zhǎng)羅澍霖老師得知我考上一中而家里沒(méi)有錢不能入學(xué)，他從家里走了20里地趕到我家，深情地對(duì)我父母說(shuō)：“新民書讀得好，你們不讓他上初中太可惜了啊。”說(shuō)著，他從衣服口袋里掏出10元錢遞到我父親手里，“我也沒(méi)有多少錢，這10元錢給你們送新民上學(xué)，你們無(wú)論如何要再湊些錢，別耽誤他讀書了?！蹦菚r(shí)候，羅老師已離開(kāi)我家鄉(xiāng)的小學(xué)而調(diào)到另外一個(gè)鄉(xiāng)的小學(xué)做校長(zhǎng)去了，一個(gè)月才20來(lái)元錢工資，家里還養(yǎng)著好幾口人，他拿出10元錢來(lái)給我上學(xué)，這是多么不容易啊。羅老師眼含著淚水，用我家水缸上的竹勺子從缸里舀了一杯水喝了幾口，便離開(kāi)我家走了。

       有了羅老師給我的這10元錢，家里總算有了一點(diǎn)給我交學(xué)費(fèi)的基礎(chǔ)。于是父母便狠下心，把全家人洗臉用的銅臉盆、燒水的一個(gè)銅水壺，還有家里唯一的一個(gè)柜子、一個(gè)箱子上的銅拉手、銅鎖都拆下來(lái)，母親拿著這些東西到當(dāng)鋪賣掉，也湊了10來(lái)元錢。就這樣，在學(xué)校已開(kāi)學(xué)一個(gè)月的情況下，我?guī)е@20元錢，由我父親送我到了祁東一中報(bào)到。

       當(dāng)年我錄取到祁東一中時(shí)，分配在41班。到了學(xué)校，校長(zhǎng)劉集鳳老師和41班的班主任李整章老師接待了我們。李老師說(shuō)，“知道你們家經(jīng)濟(jì)困難，班上一直在等著新民來(lái)上學(xué)呢，班上的學(xué)習(xí)委員還留著給他當(dāng)?shù)??！眲⑿ｉL(zhǎng)還特別對(duì)我父親說(shuō)，“你們就交這20元錢吧，剩下的錢學(xué)校想辦法從助學(xué)金解決?！甭?tīng)著劉校長(zhǎng)的話，我父親不知說(shuō)什么好，只是一個(gè)勁地道了謝。就這樣，我總算正式報(bào)完到，到一中讀初中了。

       報(bào)到完后去辦伙食手續(xù)時(shí)，學(xué)?？倓?wù)處老師告訴我說(shuō)，“你是吃國(guó)家糧（商品糧）指標(biāo)，不用自己帶糧食來(lái)上學(xué)，每月32斤定量?！蔽乙宦?tīng)驚呆了，當(dāng)即對(duì)老師說(shuō)，“我是農(nóng)村的孩子，我不吃國(guó)家糧，讓我吃農(nóng)村糧吧?！甭?tīng)說(shuō)我不愿吃國(guó)家糧要吃農(nóng)村糧，一天之內(nèi)就有我們班和其他班的幾十位同學(xué)找我要跟我換這個(gè)國(guó)家糧指標(biāo)。班主任和總務(wù)處老師把這個(gè)情況告訴了劉校長(zhǎng)。劉校長(zhǎng)把我叫到他辦公室說(shuō)，“你這孩子太傻了，吃國(guó)家糧不需要你家里給你負(fù)擔(dān)口糧，你是因?yàn)槌煽?jī)考得最好，全校新招的幾百個(gè)農(nóng)村學(xué)生，總共才有兩個(gè)吃國(guó)家糧的指標(biāo)，其中一個(gè)指標(biāo)就給了你，你可不要同別的同學(xué)換呀?！蔽衣?tīng)了劉校長(zhǎng)的話，同意吃了國(guó)家糧。事后幾年我才知道，在我讀初中、高中的六年中，特別是三年困難時(shí)期，我每月都有國(guó)家供應(yīng)的32斤大米，天天還能吃上飽飯，而我的同學(xué)們則要從家里背著大米、紅薯、南瓜、芋頭等食品到學(xué)校來(lái)，吃得就比我差多了。

       沒(méi)有小學(xué)羅校長(zhǎng)送的10元錢，沒(méi)有中學(xué)劉校長(zhǎng)和老師們的特殊關(guān)愛(ài)，我上中學(xué)的夢(mèng)一定會(huì)是破滅的。是這些好心的老師給我的關(guān)心和教誨，使我順利在祁東一中上完了初中、高中。記得上高一的時(shí)候，學(xué)校組織作文比賽，題目是“難忘的一件事”，我寫的便是自己上初中時(shí)的這段酸甜苦辣，文章情真意切，文字也好，獲得了全校作文比賽的第一名。

       時(shí)間一晃六年，1964年，我從祁東一中高中畢業(yè)，考入了北京師范大學(xué)中文系。讀師范吃飯不要錢，父母心中自然感到寬慰。但上學(xué)路上的盤纏和入學(xué)后的服裝用具自然也是令父母感到頭疼的事。沒(méi)有被子，家里一個(gè)堂叔把自己蓋的一床被子送給了我；沒(méi)有箱子，又是另一位堂叔把自己家的一個(gè)油布箱子給了我。我一根扁擔(dān)一頭挑著一床被子和一張草席，一頭挑著一個(gè)箱子，母親連夜納鞋底做的一雙新布鞋沒(méi)舍得穿，裝在箱子里。就這樣，我打著赤腳和班上另一位考到北京上大學(xué)的同學(xué)踏上了上北京的旅程。為了節(jié)省坐火車的錢，我們?nèi)藤I的慢車票，這樣從家鄉(xiāng)到北京，一路上倒了四回火車，如今坐高鐵只需7個(gè)小時(shí)的行程，我們足足走了兩天兩夜。1964年8月28日上午，火車終于到達(dá)北京的永定門車站，我被北師大迎接新生的大轎車接回了學(xué)校。

       走進(jìn)北師大校園，有如春風(fēng)拂面，我完全像到了家一般的溫暖。在班上宿舍迎接我的是我們的班主任黃會(huì)林老師。她看到我的行李非常簡(jiǎn)單，床上沒(méi)有鋪的褥子、毯子，腳上沒(méi)有穿鞋，就趕緊向?qū)W校申請(qǐng)，給我發(fā)了一條毯子，并親自給我鋪在床上。開(kāi)學(xué)后幾天，她還帶著幾位女同學(xué)，給我和班上其他幾個(gè)農(nóng)村來(lái)的家境困難的學(xué)生縫被子、褥子。我除了一件襯衣、一件外衣，兩條單褲之外，沒(méi)有在北京過(guò)冬御寒的衣服，黃老師又為我申請(qǐng)到學(xué)?？p紉社量體裁衣做了一件棉襖，我在北師大讀書期間冬天一直都穿著那件棉襖。

       衣服不夠怎么辦？黃老師同班上幾位北京家庭比較寬裕的同學(xué)商量，給我們捐些舊衣服。于是，陸瑞兒、陳紱、王彪等幾位同學(xué)都從家里拿來(lái)一些衣服送給我。給我印象最深的是，陸瑞兒是國(guó)務(wù)院副總理、中宣部部長(zhǎng)陸定一的女兒，她把她父親穿過(guò)的兩件舊襯衣帶來(lái)送給了我。也許就是因我穿過(guò)陸定一的衣服而心存感激，“文化大革命”中，陸定一被當(dāng)成“彭羅陸楊”反黨集團(tuán)而被打倒、被拉到北師大批斗時(shí)，我怎么也喊不出“打倒陸定一”的口號(hào)，心中一陣陣酸楚和痛苦。爾后，陸瑞兒為了保留她父母的照片，就在宿舍自己住的下鋪床頂上把照片藏起來(lái)，用報(bào)紙糊住遮蓋，時(shí)間一長(zhǎng)，報(bào)紙破了，照片露了出來(lái)，被其他同學(xué)發(fā)現(xiàn)，班上想開(kāi)會(huì)批判陸瑞兒“同黑幫家庭劃不清界線”，我還出面向班上求情說(shuō)，作為女兒，保存自己父母的照片屬人之常情，就不要批判人家了吧。最后，這件事沒(méi)有再被提起。這是后話。

       到北師大中文系上學(xué)之后，每周六下午照例要搞周末衛(wèi)生大掃除。我光著腳和同學(xué)們一起在校園里拔草、清掃垃圾，好像是個(gè)“腳鐵板”似的，在路上走來(lái)走去，干活一點(diǎn)兒也不覺(jué)得扎腳。黃老師一次一次地找到我，就像對(duì)自己的孩子一樣心疼地說(shuō)：“新民，北方不像你們家鄉(xiāng)，天慢慢地涼了，這又是在校園里干活，你一定得把鞋穿上，別扎著腳了。”我聽(tīng)了黃老師的話，才把母親給我做的鞋拿出來(lái)穿上。

       大學(xué)一入學(xué)，在班上我還是干我在中學(xué)時(shí)當(dāng)學(xué)生干部的老行當(dāng)，做了團(tuán)支部宣傳委員，班上訂報(bào)紙的事由我負(fù)責(zé)。一天，黃老師讓我騎著她的自行車去索家墳郵局為班上訂報(bào)紙。我過(guò)去在家見(jiàn)都很少見(jiàn)到自行車，更談不上騎車了，是到大學(xué)后班上一位北京同學(xué)教我騎自行車的。因是剛剛學(xué)會(huì)，第一回騎著黃老師的車出去，走到小西天就從車上摔下來(lái)，把黃老師的新車摔壞了。我心里說(shuō)不出的緊張和難過(guò)。我推著車從郵局訂完報(bào)紙回到學(xué)校，實(shí)在不好意思同黃老師講，但黃老師發(fā)現(xiàn)自行車的把全都歪了，知道我一定是摔倒了。她把車扔在一邊，親切地問(wèn)我摔傷了沒(méi)有，告訴我如果有什么不舒服，馬上到校醫(yī)院去看。那個(gè)時(shí)候，黃老師買輛新自行車要憑票，而且得積攢多少個(gè)月的工資才能買上一輛車啊。

       生活在班級(jí)這個(gè)大家庭里，得到班主任黃老師和其他老師的親切教誨，得到同學(xué)們的關(guān)心幫助，我從心底里熱愛(ài)自己的母校，熱愛(ài)自己的老師，熱愛(ài)自己的班集體，也從內(nèi)心更加熱愛(ài)培育我成長(zhǎng)的親愛(ài)的黨和偉大的祖國(guó)。我1964年8月底入校，10月1日參加了天安門廣場(chǎng)的慶祝中華人民共和國(guó)成立15周年集會(huì)游行。作為大學(xué)生方陣儀仗隊(duì)隊(duì)員，我肩扛著“偉大的中華人民共和國(guó)萬(wàn)歲”的巨幅標(biāo)語(yǔ)牌，激情滿懷地走過(guò)天安門廣場(chǎng)，也遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看到了在天安門城樓上向游行群眾招手致意的毛澤東主席等黨和國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人，心中感到無(wú)比的激動(dòng)和喜悅。

       “十.一”慶?；顒?dòng)過(guò)后，我們年級(jí)教作文的葛信益副教授給我們出了上學(xué)后的第一篇作文題：“當(dāng)我走過(guò)天安門的時(shí)刻”。有過(guò)從湘南農(nóng)村到北京上大學(xué)的難忘經(jīng)歷，又有到大學(xué)后備受關(guān)照的親身體驗(yàn)，更有走過(guò)天安門時(shí)的興奮與自豪，我的這篇作文感情真摯，熱情洋溢，受到葛教授的表?yè)P(yáng)，并被作為全年級(jí)的作文范文公布。

       要寫的老師實(shí)在太多了；值得回憶的事三天三夜也講不完。天下的老師們是最令人尊敬的，他們不僅給學(xué)生傳授了文化知識(shí)，傳授了做人做事的道理，而他們對(duì)學(xué)生的關(guān)愛(ài)與幫助，更是一輩子深深銘刻在學(xué)生的心中。

       春風(fēng)化雨，潤(rùn)物無(wú)聲。我從老師們的行動(dòng)中，懂得了如何去關(guān)心需要關(guān)心的人，去幫助需要幫助的人。也許是一點(diǎn)點(diǎn)小小的幫助，卻有可能改變一個(gè)人一生的命運(yùn)。我愿像教育培養(yǎng)過(guò)我的老師們那樣，永遠(yuǎn)以一顆善良的心，奉獻(xiàn)社會(huì)，服務(wù)人民。