1970年之前，我家是生活在金牛古鎮(zhèn)上。7歲到10歲那個(gè)時(shí)間段，每逢暑假，我喜歡去鄉(xiāng)下玩（祖籍）。吸引我的是放牛，那時(shí)牛是公有財(cái)產(chǎn)，歸生產(chǎn)小隊(duì)所有，由村民一家一戶放養(yǎng)，生產(chǎn)隊(duì)給放養(yǎng)戶記工分。其實(shí)我并不是真正意義上喜歡放養(yǎng)牛，而是喜歡騎在牛背上玩耍。享受“騎馬“的感覺。我的騎技差，有多次被顛下牛背的事故，有一次被顛到水田里，來了個(gè)嘴啃泥巴，非常狼狽。但那時(shí)的我樂此不疲。  

我們家被驅(qū)逐回鄉(xiāng)后，天天有牛騎了，我反到不怎么沾牛的邊了。  

十六歲那年，有個(gè)村民家養(yǎng)的一頭牯牛不知是發(fā)情，還是在“雙搶”期間使用過度，反正是“發(fā)瘋”了，人近身就頂，已經(jīng)傷到了好幾個(gè)人，狀況慘烈。費(fèi)很大周折，牛終于被栓在了一棵老楓樹底下，好多天人們只能遠(yuǎn)遠(yuǎn)的拋給它一點(diǎn)草料，沒有人再敢單獨(dú)跟它親密接觸。生產(chǎn)隊(duì)開會(huì)討論是宰了它，還是留下它。最后決定留。因?yàn)橐活^牛對(duì)生產(chǎn)隊(duì)來說也是一筆較大的財(cái)產(chǎn)，更何況是一頭壯年牛。牛是決定留下了，但那家養(yǎng)牛戶是死活不肯養(yǎng)它了。讓誰養(yǎng)呢？隊(duì)長(zhǎng)在關(guān)鍵時(shí)刻想到右派分子吳本周……我的父親來放養(yǎng)這頭牛。雖然我從小就受教育，要跟父親劃清階級(jí)界線，但是血濃于水，為了父親的生命，懵懂少年勇敢地站出來跟隊(duì)長(zhǎng)激烈論理，堅(jiān)決不讓父親接受派工。隊(duì)長(zhǎng)大發(fā)雷霆:這是要造反啦！當(dāng)晚，隊(duì)委會(huì)決定第二天把我押送公社開學(xué)習(xí)班（相當(dāng)于行政拘留）。有好心隊(duì)委會(huì)成員偷偷把消息告訴我母親。為救我，母親低頭去求隊(duì)長(zhǎng)和隊(duì)長(zhǎng)的娘，想象得到，個(gè)性剛烈的母親，當(dāng)時(shí)內(nèi)心該有幾多掙扎！隊(duì)長(zhǎng)的娘幫我們?cè)谒齼鹤用媲罢f了情，隊(duì)長(zhǎng)決定放我一馬，但警告說，再敢這樣放肆，決不輕饒。  

第二天，我父親帶一防身小棍上工了。說也怪，那牛挺憐憫我父親的，一丁點(diǎn)攻擊的樣子也沒有，溫順地跟我父親去了牧草地。這樣我父因禍得福，做了近一個(gè)月放牛的輕松活。要知道在平時(shí)，半路出家的父親因?yàn)椴痪ㄞr(nóng)業(yè)技術(shù)活，做的都是要用蠻力的重活，如挑秧頭、挑草頭。  

那頭牛與我父親和睦相處，非常溫馴。邪乎！除了我父親，其他人一近身，它就象遇到的不是人，而是要與之決斗的其它公牛一般，牛眼圓瞪，犄角前傾，身體斜立，大有立馬投入戰(zhàn)斗的架勢(shì)。村民心想：被它頂傷的人，現(xiàn)在還沒好呢，咱又不是地、富、反、壞、右！為什么要冒這個(gè)險(xiǎn)使用它。耕牛不耕地，就失去了存在的價(jià)值。生產(chǎn)隊(duì)終于決定將它宰了。  

那天，我們家分到了那頭牛的肉。  

那晚，我們喝到了難得的牛肉湯。  

那晚，我父親流淚了，他沒有喝牛肉湯。