|
本文作者：盧豐 世界上最偉大的就是母愛(ài)，這樣的修辭一點(diǎn)兒不夸張。從“十月懷胎”的母腹嬰育到一朝分娩產(chǎn)前陣痛的呱呱墜地；從襁褓中的弱小嬰兒到搖籃中牙牙學(xué)語(yǔ)、床上地下蹣跚學(xué)步；從兒時(shí)上學(xué)的嘻笑、追逐、奔跑、打鬧到“少年壯志不言愁”的頑強(qiáng)拼搏；從男大當(dāng)婚娶妻生子到女大當(dāng)聘另立一家，哪一步離開了母愛(ài)的艱辛呵護(hù)和悉心關(guān)愛(ài)？難怪詞作家們能激情寫下“世上只有媽媽好”的大愛(ài)贊語(yǔ)；難怪閆維文的《母親》這首歌能唱哭天下無(wú)數(shù)人；難怪騰格爾吟出的“父親的草原母親的河”又是那么的美麗動(dòng)聽(tīng)。由此，我把我的母親比作一條深情滾燙的河也自在情理之中。 母親（攝于88歲壽辰） 母親白培仁，1913年生，2001年仙逝，享年89歲。我的母親年輕時(shí)生養(yǎng)我們姐妹兄弟五人，三個(gè)姐姐一個(gè)哥哥，大姐盧魚女、二姐盧愛(ài)青、三姐盧改青、哥哥盧存，我是最小的墊窩窩。 從我第一聲黎明前的“哭叫”來(lái)到這個(gè)即現(xiàn)曙光的世界（1954年9月18日凌晨4時(shí)58分生），母親對(duì)我付出的艱辛、傾注的愛(ài)要比對(duì)三個(gè)姐姐、一個(gè)哥哥不知要多多少倍。因?yàn)槲易钚。匀皇歉改傅恼粕厦髦樾念^肉，各方面的待遇也自然優(yōu)于姐姐們和哥哥。但讓母親最頭疼、最難為、最揪心的也數(shù)我，最難撫養(yǎng)最難伺弄，因母親一生下我就大病一場(chǎng)，身體極度虛弱，導(dǎo)致自身不產(chǎn)奶沒(méi)有母乳。50年代初期全國(guó)剛剛解放，百?gòu)U待興，哪有什么像現(xiàn)在喂養(yǎng)孩子的各種奶粉之類的營(yíng)養(yǎng)豐富的產(chǎn)品。所以在這樣?jì)雰寒a(chǎn)品非常匱乏的情況下，母親撫養(yǎng)我的含辛茹苦便不難想象。就這樣母親靠購(gòu)買的黑糖、白糖，摻和莜面、米面糊糊不知疲倦地一天天把我喂養(yǎng)大。每當(dāng)母親憶起此事，眼里總是噙著晶瑩淚花，說(shuō)不出的是苦、是愁、是憂、是喜······ 我母親出生在緊挨黃河河畔老牛灣，老牛灣現(xiàn)屬山西忻州市偏關(guān)縣管轄，如今成為一大旅游亮點(diǎn)，美譽(yù)四起，名揚(yáng)國(guó)內(nèi)，旅游者絡(luò)繹不絕。沒(méi)想到母親的出生地現(xiàn)今成了風(fēng)水寶地、吃香走紅的景觀，近年還建了小型機(jī)場(chǎng)，供全國(guó)及海外旅游者觀光。1995-1998年，我分別兩次驅(qū)車前往聞名全國(guó)的萬(wàn)家寨“引黃工程”觀光，并順便前往母親的出生地老牛灣游覽。我第一次踏足老牛灣，雖然很陌生，但一想到是生養(yǎng)母親的故土熱地，一種崇敬的親切感油然而生。那時(shí)的老牛灣的確是老牛不多灣灣多，面貌未改名氣小。誰(shuí)知20年后的老牛灣，山上嫩草綠綠老牛啃，河谷波濤滾滾游人賞。改了模樣翻天復(fù)地起變化，換了人間此地處處皆美色。 我常聽(tīng)母親叨拉她小時(shí)候的故事，過(guò)去戰(zhàn)亂年代，大約也就是上世紀(jì)30年代初到40年代未，日寇侵華踐踏華夏國(guó)土，國(guó)共兩黨內(nèi)戰(zhàn)摩擦不斷，致使匪患狂獗，民不聊生。老牛灣也不例外，有時(shí)競(jìng)成為土匪出沒(méi)和固守的地方。因?yàn)槔吓呈瘞r洞出，易藏易守也難攻。全國(guó)解放前夕，老牛灣成了八路軍圍剿殲滅土匪的主戰(zhàn)場(chǎng)。有一年的一天深夜，夜幕悄悄降臨，人們進(jìn)入朦朧的夢(mèng)鄉(xiāng)。突然槍聲大作，硝煙四起，老牛灣村被八路軍包圍，剎時(shí)一片火海。母親聽(tīng)到激烈的槍聲，迅速把妹妹也就是我二姨拉到炕沿底下臥倒藏身，以防槍擊中彈身亡。當(dāng)子彈從窗外“噼里啪啦”打進(jìn)母親家里時(shí)，外面的八路軍聽(tīng)到家里沒(méi)有一點(diǎn)動(dòng)靜，便開始喊話了：“有沒(méi)有土匪窩藏？有，繳槍不殺！再不回話，手榴彈就扔煙囪里啦！”八路軍話音未落，母親趕緊回道：“沒(méi)有！我給你們點(diǎn)燈開門，你們可以進(jìn)來(lái)搜查?！碑?dāng)幾個(gè)八路軍進(jìn)家坐在炕上，豎起大姆指直夸母親人小機(jī)智勇敢靈活：“你要是不回話，我們的手榴彈就投進(jìn)來(lái)炸開了花，你們的小命也就難保啦?！蹦菚r(shí)的母親雖小，每臨大事總是處變不驚應(yīng)對(duì)自如，因?yàn)檫@種戰(zhàn)亂經(jīng)歷她習(xí)以為常屢見(jiàn)不鮮啦。 母親一生很堅(jiān)強(qiáng)，性恪剛，有個(gè)性有脾氣?！半m然不是好大一棵樹，但風(fēng)雨中能昂起頭，冰雪壓不服”，“威武不能屈，富貴不能淫，貧賤不能移”這些名言名句雖然是用來(lái)歌頌名人名士的，但用在平凡而偉大母親身上也是再合適不過(guò)了。她堅(jiān)持原則，曲直是非分明，剛?cè)彳浻灿卸?。沒(méi)想到她的這些基因有形無(wú)形點(diǎn)滴不留地全部遺傳給了我，在我兒時(shí)以及日后的人生旅途中顯露無(wú)遺，僅舉一例便可知我也。 1958年農(nóng)業(yè)社實(shí)行全民集體食堂化，只要大鍋飯里沒(méi)有土豆，我就硬餓著肚子不吃飯，那時(shí)我只有5歲多。有一天晚上我又抗?fàn)幗^食不吃飯，乘母親不注意，就偷偷一個(gè)人跑出野外秋收莊禾地里，鉆進(jìn)麥垛子里隱藏起來(lái)，家人和眾親朋一夜沒(méi)找著。第二天清早找到我時(shí)，我已昏睡過(guò)去不省人事，幸虧搶救及時(shí)才轉(zhuǎn)危為安。就因這個(gè)沒(méi)土豆不吃飯，可把母親難壞了，怕再發(fā)生意外，母親就把每天自己應(yīng)打的大鍋飯份里的土豆留下來(lái)，以防下頓沒(méi)土豆給我備用。就這樣一日三餐、日復(fù)一日地循環(huán)著，以確保我不會(huì)因?yàn)闆](méi)土豆再不吃飯。 母親自從入社后，就頂起了家里的“半邊天”、家外的“主事人”。這并不是因?yàn)槟赣H霸道強(qiáng)硬、獨(dú)攬家權(quán)，而是不得已為之。事實(shí)上是因父親從1953入社隱退后，一改往日辦大事了小事的掌柜作風(fēng)，不知是看破紅塵還是另有隱情？反正對(duì)外的大小事總是裝聾作啞一律不管，“說(shuō)話慢開口，遇事繞道走”，當(dāng)起了萬(wàn)無(wú)一失的老好人，只盡心著力耕耘自己的小天地，這自然把母親推到涉外的風(fēng)口浪尖上。所以大集體生產(chǎn)隊(duì)那會(huì)兒只要與我們家有關(guān)的要緊事兒，隊(duì)長(zhǎng)總是先找母親溝通商量，但母親也不是窩囊的“餅”，能拿得起放得下，總是把家庭內(nèi)外處理得有條不紊，家庭的尊嚴(yán)維護(hù)得恰到好處。我常記得那時(shí)父親給大集體做事干活，有時(shí)蒙冤受了農(nóng)業(yè)社隊(duì)長(zhǎng)們的氣，父親總是以忍為高、以和為貴，母親卻當(dāng)仁不讓拒理相爭(zhēng)，非得和這些頭兒講事實(shí)擺道理伸張正義不可。 那時(shí)的大集體社會(huì)主義分配制度也存在嚴(yán)重不公不平，“看人下菜”的事兒時(shí)有發(fā)生。記得有一年秋季生產(chǎn)隊(duì)給社員各家各戶分配土豆，雖然每個(gè)人應(yīng)分的斤稱一樣，但難說(shuō)話的社員就給分點(diǎn)兒個(gè)頭大的，好說(shuō)話的社員就給分點(diǎn)兒小的。分配土豆都是大集體派人用馬車送貨上門，隊(duì)里以為父親好說(shuō)話，就給拉來(lái)一車個(gè)頭非常小的土豆，沒(méi)成想這下惹惱了母親，與隊(duì)長(zhǎng)據(jù)理討公道，隊(duì)長(zhǎng)自知理虧，又給換了一車個(gè)頭大的才算了事。 我小時(shí)很淘氣，出去欺負(fù)了別家的小孩兒，母親就給人家上門賠禮道歉。我那時(shí)是孩兒王，記憶最深的是上小學(xué)，有一次在放學(xué)回家路上，因玩耍和同學(xué)王福仁、王有仁兄弟二人吵了起來(lái)，眼看就要發(fā)生打斗。情急之下我先發(fā)制人，就命其它眾多小同學(xué)先把他們兄弟二人捆綁起來(lái)，于是同學(xué)們一擁而上，抱腿的抱腿、拽胳膊的拽胳膊。好漢還怕三個(gè)抓，任憑王福仁、王有仁兄弟二人怎樣的極力反抗都無(wú)濟(jì)于事，被同學(xué)們七手八腳、三下五除二用繩子給捆了起來(lái)，因那時(shí)孩子們課外活動(dòng)每天玩跳繩，每人手里都有繩子。結(jié)果惹起一場(chǎng)不小的風(fēng)波，王福仁、王有仁的父親王海明堅(jiān)決不讓，找到老師討公道，非得讓家長(zhǎng)說(shuō)出個(gè)子丑寅卯，因甚捆綁欺負(fù)他倆兒子？我不但受到老師張占明的罰站，還被張老師在后眼兒窩和脖子上狠狠甩了兩巴掌，屁股蛋上硬硬踹了兩腳板。同時(shí)遭到了母親的嚴(yán)批，罰餓一天不給吃飯，母親還得陪著笑臉給人家說(shuō)好話。說(shuō)實(shí)話我從小也不是個(gè)省油的燈，常給母親招惹是非。 圖片來(lái)源于網(wǎng)絡(luò) 母親一生勤快不閑，心靈手巧。我19歲以前，一直沒(méi)有穿過(guò)買的衣服和鞋子，都是母親親手縫制而成?！白類?ài)穿的鞋是媽媽納的千層底，站得穩(wěn)哪走得正，踏踏實(shí)實(shí)闖天下?！边@句歌詞不僅唱出了我的心聲，也唱出了母親千辛萬(wàn)苦的愛(ài)。我穿的鞋就是母親親手納的千層底大布鞋，凡是六十歲以上的人過(guò)去都穿過(guò)這種手納大底布鞋。手納大底布鞋是先用裁衣服剩下的碎布料用莜面漿糊一層一層沾糊到一手指厚的厚度，干了后剪成鞋底樣子，再拿白布包糊起來(lái)。用捻成的細(xì)麻繩線拿錐子扎眼兒引針引線，一針一線密密麻麻、一行一行把鞋底納出來(lái)，為的是穿上經(jīng)日月、耐磨損、能保暖、不凍腳，然后再把鞋幫用錐子穿針引線上上去。所以做工特別精細(xì)，費(fèi)時(shí)費(fèi)力費(fèi)眼，在納底兒時(shí)稍不留心錐子就會(huì)把手指扎破，做一雙鞋沒(méi)有半月十天很難完成。我穿的棉祆棉褲每年過(guò)節(jié)才更新?lián)Q舊，我常記得那時(shí)沒(méi)錢買好布料，就把白洋布染黑裁剪縫制成棉衣綿褲，那時(shí)人們縫制的上衣為了省錢不買扣子，大部分是手工縫制的黑對(duì)門扣扣，母親同樣也是這種做工做法。 七十年代大集體時(shí)，人們的生活水平普遍很差，喂一口豬沒(méi)飼料，就喂個(gè)當(dāng)年小豬豬，年底殺個(gè)六七十斤，為過(guò)年改善一下生活添葷增肉，這也成為當(dāng)時(shí)老百姓年終家家戶戶最美的企盼和希望。殺個(gè)百八十斤豬的人家很少，那得大戶人家或隊(duì)里掌點(diǎn)兒職權(quán)的才能養(yǎng)得起。我家就是每年喂個(gè)當(dāng)年小豬豬，母親一到夏秋兩季刁早搭黑到山上和田地邊頭沿畔割蓿蔴、拔沙蓬、拔灰菜當(dāng)作飼料來(lái)喂豬。有時(shí)偷偷摸摸到莊稼地里拔得冒很大的風(fēng)險(xiǎn)，一旦讓看田護(hù)田人員逮住，輕則大罵一頓，重則不是沒(méi)收豬草和草袋，就是交公處理。一交公處理就上綱上線到“階級(jí)斗爭(zhēng)，政治覺(jué)悟”的高度去評(píng)判，那時(shí)生產(chǎn)隊(duì)的政治隊(duì)長(zhǎng)極具權(quán)威性，社員大會(huì)上吼一吼，地皮也得顫三抖。所以膽小的不敢進(jìn)地拔，有個(gè)別膽大的進(jìn)地照拔不誤。母親不是膽小也不是膽大，而是錯(cuò)誤的她堅(jiān)決不干。特別是深秋在接近封凍前這好長(zhǎng)一段兒時(shí)間，母親每天用手拿小毫鋤在農(nóng)業(yè)社翻犁過(guò)的土豆地里在反反復(fù)復(fù)刨來(lái)刨去，去尋土地里窩藏的土豆。就這樣年復(fù)一年，一直辛苦到每年冬至殺豬為止。 母親勤儉持家絕對(duì)是一把好手，不論貧富，把家里家外打理得井然有序。在大集體那會(huì)兒，物質(zhì)貧乏，人們生活普遍不富裕。剛開始大集體分口糧時(shí)每人是“夠不夠280，吃的沒(méi)了再說(shuō)”；后來(lái)口糧增加到“夠不夠360，吃的沒(méi)了再研究”。母親怕分的口糧不夠吃，總把小麥噴成全麥面不留麩皮，后來(lái)又把鐵沙蓋糧站返銷的玉米噴成米面，和白面摻和起來(lái)蒸饅頭，有時(shí)常把拔的沙蓬、灰菜等其它能吃的菜、植物涼干揉成面也加在饅頭里。不管是怎樣的困苦，母親總是細(xì)水長(zhǎng)流，渡時(shí)克難。 圖片來(lái)源于網(wǎng)絡(luò) 母親做的飯有滋有味可口好吃，擱鍋面、大燴菜、蒸饅頭、搓莜面、老鴉含財(cái)、打拿糕是絕活。特別是親朋好友登門到訪，母親的炒雞蛋、烙油餅又成為拿手好戲。我現(xiàn)在被賢內(nèi)助“晉升”為家庭優(yōu)秀主廚，與母親從小的熏陶分不開。母親干家務(wù)活及廚內(nèi)事利索痛快，我那“賢內(nèi)助”一說(shuō)起來(lái)佩服得五體投地。就過(guò)去逢年過(guò)節(jié)壓粉條、蒸糕、炸麻花，母親不讓我們上手摻和，就自己一人干。我們住的家特干凈整潔，就當(dāng)時(shí)那土炕土席加土地，一進(jìn)家地上便能發(fā)出“噔噔噔”的回音，真不差別人家的大正房。因?yàn)槟赣H隔三差五拿個(gè)盆子盛上水，水里再摻點(diǎn)粉面要從炕到地用龍須刷子刷一遍。 1993年母親隨我喬遷集寧后，生活條件有了很大的改善。但母親勤快的手腳從沒(méi)閑下來(lái)，自己的衣服從來(lái)不放在洗衣機(jī)里洗，而常常是自己手洗的干干凈凈，這也是她一生養(yǎng)成的“坐下不如干活好”的良好習(xí)慣。 風(fēng)可追，花可笑，雨可泣，雪可飲。母親這勤儉持家、不畏艱辛、堅(jiān)強(qiáng)剛骨、大愛(ài)有加的一生，猶如歷經(jīng)滄桑歲月、彌久醇厚的美酒，盞盞情濃、杯杯意重。也猶如一條深情滾燙的河，潺潺溫馨、淙淙沁心。 尾聲 2019年深秋，我女兒、兒子兩次驅(qū)車陪我回到察右中旗老家故地，雖然老家一片豐收喜慶景象，映入眼簾的是路邊莊稼田野里的向日葵，低下沉甸甸的圓盤大臉向我們深深彎腰致意，然而我的心情極其沉重，心頭掠過(guò)般般涼意，沒(méi)有一絲快感和欣慰。因我從呼市趕回，并不是故地重游，賞心悅目，而是專程回來(lái)打發(fā)安葬我89歲的大姐盧魚女和86歲的二姐盧愛(ài)青。姊妹二人一個(gè)月之內(nèi)，在中旗老家相繼離世。喪事完畢，我順便上墳祭拜父母，跪在墳頭敬香燒紙錢，口中念念有詞，心中默默燃情。叩頭謝禮三鞠躬罷，望著爺爺立祖的墳冢排下來(lái)，兄弟五人的墳冢從大到小，從左到右橫向一字形排開，每個(gè)人的石碑上刻有醒目的碑文，我思緒的長(zhǎng)河再一次瀉閘奔騰，止不住的淚水從心底涌出。父親！母親！你們從哪里來(lái)？又要到哪里去？你們歷經(jīng)磨難坎坷辛勞一生，原來(lái)就在這里落葉歸根，入土為安。正是生者有來(lái)處，逝者有歸途。20年前你們丟下兒子兒孫，巍巍然紫氣散去，熠熠然夕陽(yáng)落日，悠悠然駕鶴西去，兒的心情是何等的悲痛。父親！你是兒心中一座永遠(yuǎn)挺拔屹立的山，可我就是遺憾你“昔日無(wú)奈走西口，今逢盛世卻離去”。雖自兒成家立業(yè)后，你跟兒一塊兒生活沒(méi)受難為，我的家搬到哪就把你們二老帶到哪，但我遺憾你沒(méi)等得及跟兒到城市住住高樓享享清福，了卻兒的一點(diǎn)兒心愿。母親！你是兒心中一條永遠(yuǎn)情深滾燙的河，我遺憾你雖跟兒在城市享了近10年福，“夕陽(yáng)無(wú)限好，但已近黃昏。莫道桑榆晚，為霞尚滿天?！痹谀阊劾镒顜浀膬鹤?、口中最親的兒子、心中最孝的兒子，你走時(shí)為何不和在外拼搏創(chuàng)業(yè)的小兒子打聲招呼就悄然離去，你讓兒子一憶起來(lái)淚流滿面、心痛不己。父親！母親！你們恩重如山的高尚家風(fēng)永駐兒女們心間，你們情深似海的音容笑貌?，F(xiàn)兒女們眼前。  父親與母親（攝于七十年代） 久不筆耕，有點(diǎn)寫長(zhǎng)；行文至此，收筆打住，以下面深切懷念父母的詩(shī)句為結(jié)語(yǔ)吧。 慈父良母今安在？ 忠魂一線飄天外。 教誨在耳猶記心， 子孝常憶夢(mèng)幾回。 養(yǎng)育恩情春常留， 品高必昭后世來(lái)。 祖德恩澤耀千秋， 事業(yè)開來(lái)永不衰！ 該文作者1954年出生于察右中旗土城子鄉(xiāng)新義村，曾在鐵沙蓋、布連河學(xué)區(qū)任教，熱愛(ài)寫作，現(xiàn)居呼市。 |
|
|
