之后我們來到耶路撒冷老城。老城方圓不過1平方公里，12米高的城墻8個城門內(nèi)是迷宮般狹窄的街巷，米色石灰?guī)r塊路面和石階被歲月打磨得十分光滑。我們此行的目的是走“苦路”。據(jù)史料記載，由于耶穌的使徒猶大向當(dāng)局告發(fā)其說了僭妄的話，猶太教大祭司和長老們把他當(dāng)作叛逆者，派圣殿警衛(wèi)和羅馬軍團士兵在公元33年逾越節(jié)前夕將耶穌逮捕，羅馬總督彼拉多對其進行審判并判處其釘死在十字架上。隨后耶穌和另外兩名受害者扛著用來釘死自己的十字架橫木離開希律城堡監(jiān)獄，走上了行刑之路，即后人所說的“苦路”。耶路撒冷作為三大教派起源地的證據(jù)不論是地上地下比比皆是，但苦路的各個站點卻缺少考古學(xué)證據(jù)。目前被公認的苦路有海倫娜指認的幾個點，又有后人串聯(lián)起來的線路，但這并不妨礙人們對這里的膜拜和思慕。路程中有14處停頓，稱為十四站，包括荊冕教堂，在此耶穌被戴上荊棘圈并背負橫木的地方；有三站是耶穌三次跌倒的地方，另外還有善良的人在途中幫助耶穌背十字架和圣母瑪利亞與耶穌相見的地方。耶穌受難是在死刑山——即各各他（Golgotha）。后人把耶穌受難地（被釘在十字架上）到死后人們將其從十字架上放下后埋葬的地方都囊括在圣墓大教堂，包括了十一到十四站。

    進入圣墓大教堂后，首先印入眼簾的是一塊位于地上的帶有斑駁的紅色的長方形大理石板，這就是最著名的基督停尸板（圖1），上方懸掛著油燈。信徒們虔誠地伏下身來長時間地親吻它，撫摸它，因為大理石板的紅色據(jù)說是浸入了耶穌的血。對面的墻上懸掛著兩幅巨型宗教畫，詳細地記述了耶穌行刑的經(jīng)過。

    圣墓教堂進門后右轉(zhuǎn)踏上樓梯，就到了當(dāng)年耶穌被釘上十字架的各各他山。現(xiàn)在這里是個祭壇，上方是耶穌被釘在十字架上的模型，下方有耶穌像，像前的一個大理石的圓孔，據(jù)說是當(dāng)初豎立著處死耶穌十字架的孔。人們排著長隊撫摸這個孔。另一處游客們排隊的地方，就是苦路的最后一站——耶穌墓。這是在圣墓教堂內(nèi)的一間獨立建筑，門口裝飾繁復(fù)華麗，進入其內(nèi)確是異常低矮的一個狹小空間。此處是東正教人把守，朝圣者和背包客依次排隊進入瞻仰耶穌墓（見圖2-3）。圣墓大教堂也是年逾古稀的海倫娜在公元300多年時組織建造的，據(jù)說用了十年時間建成。有人把圣母大教堂比做巨大的俄羅斯套娃，意指大建筑內(nèi)套有若干較小建筑，如耶穌墓、圣神龕、修道院和小型禮拜堂。

    相信不論你是否篤信宗教，沿著“苦路”走來，都會心情沉重，或許是因為回顧了耶穌殘酷的遇難過程，或許因此處從古至今充斥著太多的宗教紛爭和對抗，讓人聯(lián)想到原始的野蠻與貪欲帶給同類是何等的苦難。時至今日，整個圣墓教堂內(nèi)的一草一木、寸石寸方都分屬于多個教派管制，以至這里任何一樣?xùn)|西都不能隨便觸動和移位。（圖4顯示圣墓大教堂大門和在二樓窗戶前的梯子，據(jù)說梯子放在那里150年，卻沒人敢挪動）。因為在這里各教派任何一個不經(jīng)意的動作都可能引發(fā)宗教沖突。不過2016年執(zhí)掌圣母大教堂的各教派竟達成共識，通過了對圣墓大教堂的搶救性修復(fù)和考古勘查，這已經(jīng)可以說是個巨大的進步了。

    就在我們造訪的前一天，耶路撒冷剛剛爆發(fā)過一場騷亂。為了防止事態(tài)進一步擴大，以色列軍方出動了大批警察維持秩序（圖5）。作為外國游客的我們沒有遇到麻煩，不過那天想要進圣殿山的阿拉伯人可就沒有那么方便了，他們都受到嚴(yán)格的盤查。在我們驅(qū)車離開耶路撒冷時，路邊有人在燒輪胎，伴著升騰的滾滾濃煙，我們和其他路過的車輛不約而同地掉轉(zhuǎn)車頭迅速離開，沒人愿意卷入這無休無止的矛盾沖突之中。（待續(xù)）