城市頭條/河西走廊

沒(méi)有不被水流過(guò)的土地

沒(méi)有不被商業(yè)塑造的城

【圖說(shuō)：隔河西走廊相望的青藏高原和內(nèi)蒙古高原】

河西走廊，形如其名，窄長(zhǎng)有如花園走廊，橫貫在西北邊陲，東西長(zhǎng)約1100公里，南北最窄處只有數(shù)公里。因?yàn)槲挥邳S河之西，所以稱(chēng)之為河西走廊。

走廊的兩側(cè)，是高山。南祁連，北則有合黎、龍首等諸山脈。它的存在，隔開(kāi)了蒙古高原和青藏高原，也為中原王朝留出了一個(gè)難得的向西孔道。

從西寧飛敦煌，沒(méi)多久，白雪皚皚的祁連雪山就出現(xiàn)在機(jī)翼的下方。這個(gè)位于青海東北部與甘肅西部邊境、共有冰川3306條的山脈，為青藏高原隆起之后切斷了印度洋暖濕氣流的北上而常年干旱的河西走廊，提供了難得的滋養(yǎng)，也讓這片充滿著大漠、戈壁，以及丹霞地貌的地方，成為農(nóng)耕文明和游牧文明的匯聚地。

【圖說(shuō)：河西走廊大致地形】

中國(guó)歷史上很長(zhǎng)一段時(shí)間內(nèi)，這個(gè)孔道都被強(qiáng)悍的游牧文明所占據(jù)。先是大月氏【dà ròu zhī】，接著是發(fā)祥于今天的內(nèi)蒙古河套地區(qū)和陰山一帶的匈奴，它一批批地從蒙古高原沖了出去，并趁著中原混亂之際，驅(qū)逐東胡、月氏等鄰族，一統(tǒng)大漠。

也正因?yàn)檎紦?jù)了河西走廊，匈奴和青藏高原的西羌一度聯(lián)手，分別從青藏高原，和河西走廊與漠北，對(duì)中原形成西、北夾擊態(tài)勢(shì)。

秦始皇之所以修建了至今猶在的萬(wàn)里長(zhǎng)城，主要是為了防范匈奴人的入侵。但他的長(zhǎng)城，西起甘肅臨洮，還沒(méi)越過(guò)黃河抵達(dá)河西走廊。

劉邦在與項(xiàng)羽的角逐中，成了最終的勝利者，但他還是在與匈奴的作戰(zhàn)中，成了受害者——在大同平城的白登山，由于輕敵冒進(jìn)，劉邦被圍7天7夜，差點(diǎn)成階下之囚。

屈辱的和親政策，和大量的物資補(bǔ)給，為漢朝換來(lái)了休養(yǎng)生息。經(jīng)過(guò)文景之治，一切都發(fā)生了徹底的扭轉(zhuǎn)。

公元前141年，漢武帝劉徹登基。這是一位少年天子，但他不像其他人那樣稚嫩，而是有著和年輕人相仿的雄心壯志。在加強(qiáng)君主專(zhuān)制與中央集權(quán)的同時(shí)，也在做著積極擴(kuò)張的準(zhǔn)備。

為了對(duì)抗匈奴，他一開(kāi)始想到的是聯(lián)手被逼西遷的月氏，意圖東西夾擊。但是，月氏西遷到何地，無(wú)人知曉，需要派人尋找，但尋找月氏，又必須穿越匈奴人控制的河西走廊，說(shuō)不準(zhǔn)還沒(méi)看到月氏的影子，使者就落入匈奴之手。

兇險(xiǎn)比玄奘西游還有過(guò)之而無(wú)不及。但這個(gè)世界上，從來(lái)不缺“明知山有虎偏向虎山行”的壯士。支撐玄奘的是信念。支撐張騫的則是建功立業(yè)的渴望。毫無(wú)懸念的是，出行沒(méi)多久，他和使團(tuán)便成了匈奴人的俘虜。

在另一部蕩氣回腸的紀(jì)錄大片《河西走廊》中，張騫被俘之后，被押送到匈奴王庭，即今天的呼和浩特附近去見(jiàn)當(dāng)時(shí)的匈奴王——軍臣單于。盡管對(duì)張騫出行的目的，單于很不高興，但讓人意外的是，他居然沒(méi)殺掉張騫，相反一直扣留到9年之后，直到張騫從匈奴逃離。甚至，在這9年內(nèi)，張騫還娶了位匈奴的妻子。

【圖說(shuō)：《河西走廊》中的張騫】

重獲自由的感覺(jué)，無(wú)疑很美好，但張騫沒(méi)有過(guò)多地享受這種自由，因?yàn)樗€要完成自己未盡的責(zé)任。和玄奘一樣，他毅然決然地踏上了西行的旅程。最終，在橫穿大漠，翻越帕米爾高原之后，在今天中亞的烏茲別克斯坦，他找到了已經(jīng)西逃很遠(yuǎn)的大月氏。

盡管此時(shí)的大月氏已對(duì)聯(lián)合作戰(zhàn)興趣寥寥，但是張騫的這次漫長(zhǎng)的出使還是成功的——他有著對(duì)匈奴超乎常人的了解，加上長(zhǎng)時(shí)間的走訪，讓他搜集了西域諸國(guó)諸多情報(bào)，“張騫13年起伏跌宕的出使經(jīng)歷，對(duì)于漢帝國(guó)來(lái)說(shuō)無(wú)疑是一個(gè)令人振奮的地理大發(fā)現(xiàn)?！?《河西走廊》解說(shuō)到，“張騫的所見(jiàn)所聞讓地處亞洲東部的漢帝國(guó)視野大開(kāi)，他們的目光已經(jīng)可以越過(guò)巍峨的崇山峻嶺，穿過(guò)河西走廊，看到了西域、中亞、南亞，一直到羅馬帝國(guó)?！?/p>

當(dāng)然，漢武帝最迫不及待要做的，就是打通河西走廊這條通往西域的必經(jīng)通道。這不僅能斬?cái)嘈倥乙恚匾氖?，打通中原?lián)通西域乃至西方世界的血管。

正是手握著張騫所提供的河西走廊地圖，19歲的冠軍侯霍去病站在走廊東端的烏鞘嶺，面對(duì)漫天大雪，壯志凌云。

此后，他連續(xù)發(fā)動(dòng)了兩次對(duì)匈作戰(zhàn)，充分發(fā)揮其不拘古法、用兵靈活，善長(zhǎng)途奔襲和大迂回、大穿插的特點(diǎn)，打得匈奴哭爹喊娘，并全線打通河西走廊。日后，他又宜將剩勇追窮寇，聯(lián)手衛(wèi)青發(fā)動(dòng)漠北大戰(zhàn)，“全殲匈奴主力之后，一路沖到被匈奴人視為圣地的狼居胥山，并率大軍進(jìn)行了祭天儀式。” “是后，匈奴遠(yuǎn)遁，而幕南無(wú)王庭”。

多年后，南宋詞人辛棄疾在《永遇樂(lè)·京口北固亭懷古》抒懷：“想當(dāng)年，金戈鐵馬，氣吞萬(wàn)里如虎。元嘉草草，封狼居胥，贏得倉(cāng)皇北顧?！?/p>

不經(jīng)意間，這個(gè)年輕將軍所創(chuàng)造的“封狼居胥”，成了歷史上諸多武將豪客畢生的最高追求。但天妒英才，23歲他便因病去世。

然而，他的銳氣、他的冒險(xiǎn)，卻讓河西走廊被納入到了帝國(guó)的版圖。武帝在此首設(shè)武威、酒泉兩郡。公元前111年，又分置張掖、敦煌郡。此外，又“據(jù)兩關(guān)”，即陽(yáng)關(guān)和玉門(mén)關(guān)（此關(guān)隨著自然環(huán)境變遷以及戰(zhàn)略布局改變，曾有多處遺址）。

在今天的甘肅地圖上，由東至西分別為武威、張掖、酒泉和敦煌，一線排開(kāi)，而陽(yáng)關(guān)與玉門(mén)關(guān)與敦煌則成犄角之勢(shì)。

公元前106年，漢武帝又分天下為十三州，各置一刺史，史稱(chēng)“十三部刺史”。河西四郡歸屬?zèng)鲋荽淌凡浚嗡渫?/p>

四郡之名，除了酒泉，是源于其“城下有泉”、“其水若酒”，其它的無(wú)不彰顯當(dāng)時(shí)的國(guó)家自豪和志向——武威，武功軍威；張掖，斷匈奴之臂，張漢朝之臂腋；而敦煌，則是盛大輝煌之意。這種自豪穿越歷史，直到今天，還依舊在這條走廊上回響。

不得不說(shuō)，正是河西走廊的打通，帶來(lái)了一系列的蝴蝶效應(yīng)。絲綢之路因此開(kāi)啟。公元前119年，張騫第二次代表國(guó)家出使西域，攜帶帝國(guó)出產(chǎn)的絲綢、瓷器、茶葉和牛羊幣帛等財(cái)物，浩浩蕩蕩地向西進(jìn)發(fā)。這一次，他和使團(tuán)不再擔(dān)心匈奴輕騎的威脅和騷擾。

與此同時(shí)，中國(guó)的絲綢、茶葉、瓷器以及四大發(fā)明由此走向了世界，而西域的汗血寶馬、葡萄、核桃、石榴、無(wú)花果、大蒜、蔥乃至黃瓜，源源不斷地被西域商人輸入中原。包括影響玄奘至深的佛教。

【圖說(shuō)：《絲綢之路》，謝振甌】

多年后，詩(shī)人王翰在《涼州詞》中寫(xiě)道，“葡萄美酒夜光杯，欲飲琵琶馬上催。醉臥沙場(chǎng)君莫笑，古來(lái)征戰(zhàn)幾人回？”在邊塞這種緊張的對(duì)峙的表象下，交流依舊無(wú)處不在。出現(xiàn)在詩(shī)中的“葡萄美酒”、“夜光杯”、“琵琶”，無(wú)不都是來(lái)自西域。

“毫無(wú)疑問(wèn)，張騫的第二次出使，促進(jìn)了西域和內(nèi)陸的經(jīng)濟(jì)文化交流，同時(shí)也奠定了中原王朝對(duì)新疆地區(qū)的管轄和開(kāi)發(fā)的基礎(chǔ)?！?/p>

某種意義上，河西走廊的打通，讓古老中國(guó)實(shí)現(xiàn)了第一次“對(duì)外開(kāi)放”。中西文明通過(guò)河西走廊這一門(mén)戶(hù)開(kāi)始融會(huì)貫通。

更重要的是，它讓中原帝國(guó)的聲威遠(yuǎn)播西域內(nèi)外，反過(guò)來(lái)進(jìn)一步刺激帝國(guó)肌體的成長(zhǎng)。今日中國(guó)主體民族為漢族，是和當(dāng)年的強(qiáng)漢息息相關(guān)。

在漢之外，讓中國(guó)人念念不忘的大唐，同樣也得益于河西走廊在手，以及玄奘之后對(duì)西域的經(jīng)營(yíng)。

________________________________________

采寫(xiě)|王千馬（中國(guó)企業(yè)研究者，中國(guó)商業(yè)地理寫(xiě)作第一人。出版有小說(shuō)《媒體這個(gè)圈》、《無(wú)所適從的荷爾蒙》，主編有《無(wú)法獨(dú)活：致喂大的年輕人》、《不焦慮的青春》，近年來(lái)相繼推出《重新發(fā)現(xiàn)上海1843-1949》、《海派再起》、《寧波幫：天下第一商幫如何攪動(dòng)近代中國(guó)》、《盤(pán)活：中國(guó)民間金融百年風(fēng)云》、《玩美：紅星美凱龍30年獨(dú)家商業(yè)智慧》、《紫菜爸爸》以及《新制造時(shí)代：李書(shū)福與吉利、沃爾沃的超級(jí)制造》、《大國(guó)出行：汽車(chē)?yán)锏某鞘袘?zhàn)爭(zhēng)》等作品。）

圖片|除特別注明外，均來(lái)自網(wǎng)絡(luò)

編輯|大腰精

制作|粉紅女佩奇