關(guān)于書法中勢的問題,我們且看古人的論書之語: 凡落筆結(jié)字,上皆覆下,下以承上,使其形勢遞相映帶,無使勢背?!嚏?/p> 作書貴一氣貫注。凡作一字,上下有承結(jié),左右有呼應(yīng),打疊一片,方為盡善盡美。 即此推之,數(shù)字、數(shù)行、數(shù)十行,總在精神團(tuán)結(jié),神不外散。——朱和羹 字之體勢,一筆而成,偶有不連,血脈不斷,及其連者,氣候通其隔行。 ——張懷瓘 這里,古人們已經(jīng)明確指出了作為書法的形態(tài)及具有的特殊性格——?jiǎng)?。所謂“勢”,指物體在運(yùn)動(dòng)中具有目標(biāo)性的方向趨向。 譬如說,一顆星在天空中位置不變,除了亮光與形態(tài)(點(diǎn)),沒有一種運(yùn)動(dòng)的趨向。而若這顆星成為流星,順著某一方向滑落時(shí),便產(chǎn)生了“勢”。就漢字來說,其結(jié)構(gòu)由點(diǎn)畫組合而成,但若沒有用筆,漢字點(diǎn)畫之間的時(shí)間性并不存在(雖然我們有筆順上的習(xí)慣,如先上后下,先左后右,但習(xí)慣并不表明時(shí)間性,因?yàn)槲覀兺瑯涌梢杂凶杂叶蠡蜃韵露系牧?xí)慣)。而一旦有了用筆,其點(diǎn)畫之間的關(guān)系便開始變得具有了時(shí)間性——上一筆與下一筆之間有一種轉(zhuǎn)承關(guān)系,一方面表現(xiàn)為形狀的銜接,另一方面表現(xiàn)為內(nèi)在的貫通。即使形體上下銜接,其筆勢造成的慣性使上下筆畫之間也能形成氣的順暢,這便是我們可說的筆勢。 除筆勢之外,書法的時(shí)間性還表現(xiàn)在體勢(或稱為行氣)上。體勢是比筆勢更大空間的連貫。在各書體中,草書的體勢最為明顯,其時(shí)間感自然也最暴露;其次為行書、章草;再其次為楷、隸、篆書。如果舍卻用筆因素,楷書、隸書、篆書在很大程度上可能都不存在體勢,因?yàn)槠鋯巫知?dú)立的性格作為一般的書寫并不要求有某種連貫;即使存在用筆,上下字的體勢也較少在一般作品中顯示出來。故一般的楷、隸、篆體書寫,人們往往將紙疊成或畫成格子,歷代的石刻也多以線界格。但盡管這類書體在歷史上少有自然的體勢關(guān)系,卻并不意味著它不能夠存在體勢。除卻行草書以線貫勢的方法外,一般間隔開的字體同樣也能通過諸如大小、方圓、扁長、疏密等關(guān)系表現(xiàn)出各自之間的聯(lián)通,成為形不連而氣貫通的時(shí)間格局。當(dāng)然,這種體勢所具有的時(shí)間特征顯然不及草書明顯,甚至可以認(rèn)為是空間上的結(jié)構(gòu)關(guān)系。但由于用筆的復(fù)雜性與微妙性,形體之間隱約的“勢”覺依舊存在。 雖然我們說漢字本身不具備時(shí)間性,但書寫的作用與習(xí)慣卻往往使其有一種并非實(shí)在的意識時(shí)間特征。當(dāng)我們看一個(gè)具體的字的時(shí)候,我們的經(jīng)驗(yàn)習(xí)慣為自左至右看筆畫的起訖使轉(zhuǎn);但當(dāng)我們看整幅作品時(shí),如行數(shù)較多(兩行以上),我們的習(xí)慣卻是從右邊看向左邊,這便是習(xí)慣而成的時(shí)間次序。而倘若我們將習(xí)慣改變,時(shí)間的次序也同樣會(huì)有所改變。 另外,書法的時(shí)間性還表現(xiàn)為用筆不可重復(fù)的規(guī)定上。幾乎所有使用漢字的人都知道,毛筆書法是不可以描畫的。一筆下去就是一筆,若事先畫好草稿,在草稿上再用毛筆描畫,便不是書。這在古人書論中多有提及,如米芾譏柳與歐為丑怪惡札之祖,著眼點(diǎn)便在于柳、歐的用筆帶有描畫性,并對同代如東坡、山谷、蔡襄等的用筆也提出尖銳批評,說他們用筆為描、畫、勒,乏自然天真之趣。用筆不加更改,一方面是一種技術(shù)本領(lǐng),另一方面也是出于書法審美的特殊要求——線條必須具有一種活生生的生命感覺。用筆的初衷在一定程度上是對點(diǎn)畫形態(tài)的美化勾畫,具有規(guī)則因素,但其最終的要求是能夠達(dá)到“活”,不可為用筆而用筆。從這個(gè)意義上說,沈尹默先生把筆勢理解為“每一種點(diǎn)畫各自順從著各自的特殊姿勢的寫法”的觀點(diǎn),可能并不完全正確。因?yàn)橐坏┕P法用活,點(diǎn)畫的形態(tài)便沒有特殊的規(guī)定,作者可以隨心所欲地創(chuàng)造。在這一點(diǎn)上,書法倒與音樂、舞蹈很相似。音樂難以收回,舞蹈動(dòng)作做出也不能更改,故這幾種藝術(shù)對技術(shù)的要求都比較高。繪畫則不同,不好了可以擦掉,重新上色,一次、兩次,許多次,直至滿意。書法用筆不可重復(fù)的規(guī)定,及“用筆宜活”的要求正是實(shí)現(xiàn)書法時(shí)間特征的關(guān)鍵點(diǎn)。 還有,書法線條在點(diǎn)畫形態(tài)中含有的運(yùn)動(dòng)素質(zhì)無疑也是書法存在時(shí)間性的一個(gè)有力的證明。音響運(yùn)動(dòng)的節(jié)奏與旋律較為常人能夠感知、理解與接受,人體的動(dòng)作同樣為直觀的視覺運(yùn)動(dòng)形式,而平面空間中“不動(dòng)之動(dòng)”的線條節(jié)律卻是一種視覺經(jīng)驗(yàn)中的運(yùn)動(dòng)式樣,并非為一般人所能感知。其主要表現(xiàn)在對線質(zhì)的粗細(xì)、枯潤、剛?cè)岬鹊恼{(diào)節(jié)及速度的快慢的變化之中。這種非直觀的運(yùn)動(dòng)本身又存在顯與隱兩種形態(tài)。草書的運(yùn)動(dòng)式樣較為顯見,因?yàn)槠渚€條以使轉(zhuǎn)為主,筆畫多連貫;其他書體線條多筆直,其節(jié)奏或較難體現(xiàn)——只有注重內(nèi)在表現(xiàn)的書家才能在平直之中有超常發(fā)揮,寫出內(nèi)節(jié)奏(關(guān)于此點(diǎn)我們將在線條節(jié)奏一節(jié)中詳加闡述)。線條節(jié)奏的產(chǎn)生同樣依賴于筆勢。試想,如果沒有用筆動(dòng)作上的提按、輕重、徐疾等的變化運(yùn)用,線條的節(jié)奏是難以出現(xiàn)的。 |
|