回顧: 今天我們繼續(xù)閱讀湯晏的作品《錢鍾書》。 昨天我們讀到了錢鍾書與楊絳的國(guó)外留學(xué)生活。 錢鍾書在這片異國(guó)的天空下,完成了人生中的許多重要步驟:丈夫、父親、大學(xué)者,他兼顧了家庭與學(xué)業(yè),既承擔(dān)了起家庭責(zé)任,也做了自己喜歡做的事。 在完成留學(xué)的學(xué)業(yè)后,錢鍾書夫婦終于準(zhǔn)備回國(guó)了,而此時(shí)國(guó)內(nèi)的形勢(shì)已然發(fā)生了巨大的變化。 那么,回國(guó)之后的錢鍾書又會(huì)做些什么呢? 今天的閱讀目標(biāo)是原書的第7.8章,讓我們開(kāi)始今天的閱讀吧! 西南聯(lián)大 當(dāng)錢鍾書和楊絳走下輪渡,回到這片親切卻滿目瘡痍的國(guó)土上時(shí),在異國(guó)生活了三年的他們震驚了──原來(lái)國(guó)內(nèi)的情況已經(jīng)如此危急! 戰(zhàn)火燎原,哀鴻遍野,許多人沒(méi)有死在戰(zhàn)火下,卻被饑餓、傷寒奪去了生命。 在這樣的情況下,許多大學(xué)帶著學(xué)生開(kāi)始往后方撤退,中國(guó)歷史上最為傳奇的國(guó)立西南聯(lián)合大學(xué)就是在這時(shí)候成立的。 這是一所由當(dāng)時(shí)國(guó)內(nèi)許多知名高校,在后方的昆明暫時(shí)合并成立的一所綜合性大學(xué),在它短暫的校史中,我們可以看到許多熠熠閃耀的名字。 西南聯(lián)合大學(xué)是中國(guó)歷史上一個(gè)堪稱偉大的存在,甚至很大幅度上影響了整個(gè)中國(guó)的發(fā)展。 當(dāng)時(shí)國(guó)立西南聯(lián)合大學(xué)薈萃了許多中國(guó)甚至世界上最出眾的人才,這些人才濟(jì)濟(jì)一堂,宛如群星,閃耀了華夏大地的西南角。 而錢鍾書作為一名資歷尚淺的教授,并未在璀璨的群星中被遮蔽光芒,反而綻放出了自己的獨(dú)特華彩。 當(dāng)時(shí),馮友蘭先生正任西南聯(lián)合大學(xué)的文學(xué)院院長(zhǎng),他和錢鍾書在清華大學(xué)時(shí)的老師吳宓先生一起大力舉薦錢鍾書,讓他一歸國(guó)就成了西南聯(lián)大的正式教授。 錢鍾書在外文系開(kāi)有三門課,分別是大一英文、文藝復(fù)興時(shí)期的文學(xué)、現(xiàn)代小說(shuō)。 在他上課的第一天,葉公超先生親自來(lái)到教室,向?qū)W生們介紹錢鍾書是自己的學(xué)生,言語(yǔ)之間,頗為自得,顯然對(duì)錢鍾書非常滿意并引以為豪。 在學(xué)生們心中,錢鍾書也絕對(duì)是一位極優(yōu)秀的老師。他風(fēng)趣,幽默,妙語(yǔ)如珠,知識(shí)淵博。 每一堂課都可以做到深入淺出,在妙趣橫生中,將知識(shí)灌輸進(jìn)學(xué)生心里。 學(xué)生們記得,這位老師腦袋里仿佛是藏著一座圖書館的,里面的中文書、外文書,誰(shuí)都沒(méi)有他的藏書館豐富。 更難得的是他這座圖書館,可以信手拈來(lái),隨意傾吐,當(dāng)堂侃侃而談。 他上課時(shí)不說(shuō)中文,只講英語(yǔ),也從來(lái)不提問(wèn)題,只圍繞書中內(nèi)容,引發(fā)思考,對(duì)于學(xué)生們,他態(tài)度十分友善。 雖然不贊賞,也不批評(píng),風(fēng)格很是獨(dú)特,既有中式的傳道授業(yè)解惑,又帶著點(diǎn)國(guó)外的翩翩紳士風(fēng)度。 藍(lán)田任教 錢鍾書在西南聯(lián)合大學(xué)只待了一年,接著就去了藍(lán)田國(guó)立師范學(xué)院,這是一件蹊蹺的事情。 至于原因,十分復(fù)雜,不是三言兩語(yǔ)能說(shuō)得清的,但從之后陸續(xù)出版的《吳宓日記》中的兩則,可以得知,西南聯(lián)大外文系里有些小不和。 外文系里的巨頭如葉公超、陳福田不喜歡錢鍾書,不發(fā)聘書,而錢鍾書最后離開(kāi)聯(lián)大而去藍(lán)田,他是被解聘了的,這是他自己也沒(méi)有想到的。 不過(guò),至今何必再去斤斤計(jì)較談這些事情呢? 不愉快的人際關(guān)系是錢鍾書離開(kāi)西南聯(lián)大的一個(gè)原因,而最主要的原因,是他的父親錢基博更希望兒子能夠在自己身邊。 當(dāng)時(shí),錢基博在藍(lán)田國(guó)立師范學(xué)院任教,錢基博寫信來(lái),要求兒子也到藍(lán)田國(guó)立師范學(xué)院去執(zhí)教。 一邊是自己熱愛(ài)著的母校,一邊卻是老父和家人,這種選擇有多么艱難,不論是選擇理想還是選擇家人,心里都有遺憾。 最終,他還是選擇了家人。 一九三九年夏,昆明的山水多,天氣并不炎熱,學(xué)校放了暑假,平日里人氣旺盛的學(xué)校頓時(shí)沉默了許多。錢鍾書收拾好行李,走出校門,回到了上海。 錢鍾書的母親、弟弟,都為他的歸來(lái)而格外開(kāi)心。 錢鍾書深知,對(duì)于老邁的父母來(lái)說(shuō),孩子有多大的成就和出息,都是無(wú)法彌補(bǔ)無(wú)人承歡膝下的傷懷的。 一九三九年,旅途勞頓后抵達(dá)藍(lán)田國(guó)立師范學(xué)院的錢鍾書還來(lái)不及收拾行李,就即刻提筆給梅貽琦校長(zhǎng)寫了一封信。 其間言辭懇切,一字一句地解釋了他離開(kāi)聯(lián)大、任教藍(lán)田的苦衷。 與此同時(shí),他還給老師葉公超寫了一封信,將自己的事情告訴上司,然而,暑假都快到盡頭,葉公超也未回信。 家中老父不斷施壓,藍(lán)田國(guó)立師范學(xué)院的教職工們不斷上門誠(chéng)邀,錢鍾書只好倉(cāng)促動(dòng)身。 得知此事的梅貽琦連忙拍了兩封電報(bào)給錢鍾書,來(lái)挽留他??慑X鍾書在臨走之前,卻并沒(méi)有收到電報(bào)。 反倒是他走后不久,家中的楊絳就收到了堂姐夫沈履的電報(bào),以近乎責(zé)問(wèn)的語(yǔ)氣詢問(wèn)錢鍾書為何不回梅校長(zhǎng)的電報(bào)。 命運(yùn)戲弄,陰差陽(yáng)錯(cuò)之下,所有的追悔和挽留,都已付之一炬。 錢鍾書離開(kāi)聯(lián)大赴藍(lán)田國(guó)立師范學(xué)院之事,已成定局。但令錢鍾書沒(méi)想到的是,正是因?yàn)樗{(lán)田國(guó)立師范學(xué)院的出現(xiàn),才為自己日后寫下《圍城》創(chuàng)造了契機(jī),積累了素材。 《圍城》中很大一部分內(nèi)容,折射的是當(dāng)時(shí)高校知識(shí)分子復(fù)雜的人際關(guān)系,而錢鍾書在國(guó)立西南聯(lián)合大學(xué)和藍(lán)田國(guó)立師范學(xué)院的遭遇,顯然被應(yīng)用到了《圍城》中。 一九四〇年,西南聯(lián)合大學(xué)教授吳宓斥責(zé)當(dāng)時(shí)外文系主任陳福田“皆妄婦之道也”,為的就是陳福田不聘請(qǐng)錢鍾書一事。 雖然錢鍾書心里未必認(rèn)可這位老師的一些做法,但在吳宓心中,錢鍾書依舊是值得自己驕傲一生的學(xué)生。 他舍不得自己的學(xué)生遭到眾人的排擠,于是到處奔波,希望能夠?qū)㈠X鍾書挽留下來(lái),然而此時(shí)鍾書已踏上了入湘的路途。 那年十月,錢鍾書偕同藍(lán)田國(guó)立師范學(xué)院在上海聘請(qǐng)的數(shù)位教師,一同前往湘江。 縱使旅途中疲憊不堪,錢鍾書也從未停止過(guò)讀書。 旅途中,錢鍾書隨身帶著一本極厚的書,再怎么厭倦,怎么低落,只要打開(kāi)這本書籍,笑意又會(huì)出現(xiàn)在他的嘴角。 究竟是什么樣的書,能夠有這樣大的魅力呢? 令人大跌眼鏡的是,這竟然是一本字典!原來(lái)錢鍾書生平有一愛(ài)好,那便是愛(ài)看字典。 談藝錄成 讀書讀到一定境界,便可在一飲一啄之間感悟到知識(shí)的奧妙。 清代的袁枚是個(gè)頂尖的食客,吃到極致,便寫了《隨園食單》; 而錢鍾書,在人生的修煉中,寫下了一部集傳統(tǒng)詩(shī)話之大成的書,這也是中國(guó)第一部廣采西方人文、社科新學(xué)來(lái)詮評(píng)中國(guó)古典詩(shī)學(xué)詩(shī)藝的書。 這本書的名字,叫作《談藝錄》?!墩勊囦洝返膭?chuàng)作是在藍(lán)田國(guó)立師范學(xué)院時(shí)期開(kāi)始的。 在經(jīng)歷了三十四天的奔波勞頓后,錢鍾書一行人終于抵達(dá)了藍(lán)田國(guó)立師范學(xué)院。 有人說(shuō)當(dāng)時(shí)從上海到藍(lán)田就算是走路,也只要兩個(gè)月,可錢鍾書他們坐船搭汽車,居然走了一個(gè)多月,顯然在旅途中耽擱的時(shí)間,比起正式行走的時(shí)間,要多很多。 可見(jiàn)這次旅途實(shí)在是令人筋疲力盡。困頓之中,自然格外思念家鄉(xiāng)。遠(yuǎn)在上海的楊絳,不斷地收到鍾書的家書。 幸好,他終于渡過(guò)迢迢的千山萬(wàn)水,抵達(dá)藍(lán)田,同老父相見(jiàn)。 錢鍾書到藍(lán)田的時(shí)候,藍(lán)田國(guó)立師范學(xué)院才成立不過(guò)兩年。錢基博到此任教,亦是因?yàn)橛幸晃挥讶舜罅ο嘌?/span> 因?yàn)閼?zhàn)時(shí)物質(zhì)極度匱乏,資金有限,校長(zhǎng)廖世承便將校址定在藍(lán)田,只因這里的房子是現(xiàn)成的。 學(xué)校建立伊始,在此執(zhí)教的大多都是名不見(jiàn)經(jīng)傳的老師,錢鍾書在這里難以尋到知音。 知交少,課又不多,日子難免有些苦悶。時(shí)間一長(zhǎng),連鍾書自己都覺(jué)得十分閑。 也正是因?yàn)楹荛e,他才有更多可以自主支配的時(shí)間,用來(lái)做自己喜歡的事情——讀書。 藍(lán)田國(guó)立師范學(xué)院雖然是剛建立的,藏書卻也十分豐富,錢鍾書仿佛是回到了在牛津大學(xué)的時(shí)候,書山書海,任他遨游。 《談藝錄》是錢鍾書在湘西時(shí)期開(kāi)始寫的,第一卷亦是在湘西完成了一半。后來(lái)他因病返滬,也將這部書稿帶回了上海。 寫《談藝錄》的過(guò)程十分艱辛,戰(zhàn)時(shí)物資實(shí)在短缺,他只能用附近鎮(zhèn)上能買到的最粗糙的毛邊紙來(lái)寫。 每天晚上下課回來(lái),都要寫上一章,然后在兩三天后重新審視修改,如此周而復(fù)始,連夾縫中間都寫滿了密密麻麻的字跡。 他的靈感太多,在寫和修改的過(guò)程中不斷生成,記在紙上,就顯得十分凌亂,若不是他自己記性好,恐怕旁人來(lái)看《談藝錄》的草稿,都會(huì)覺(jué)得像是本天書。 明明上面的字自己都認(rèn)識(shí),可是整章看下來(lái),卻不知道究竟是什么意思。 雖然錢鍾書在生活上的自理能力欠佳,可在文學(xué)領(lǐng)域里,他卻是天生的專家。 所有書稿,他都保存得完好無(wú)損,從這里也可以看出,他實(shí)在是一個(gè)愛(ài)書之人。 今日共讀《錢鍾書》▼ 【結(jié)語(yǔ)】 今天我們讀到了錢鍾書回國(guó)后的任教生涯。 他先后在西南聯(lián)大、藍(lán)田大學(xué)任教,雖然在此期間因?yàn)榉N種原因,使得他與同事們產(chǎn)生了一些不愉快。 但閑散的時(shí)間、充足的養(yǎng)分讓他有精力拿出時(shí)間來(lái)做自己喜歡做的事,也正是在這一時(shí)期,他開(kāi)始了《談藝錄》的創(chuàng)作。 然而,錢鍾書自幼體弱,不久之后他便因病不得不離開(kāi)藍(lán)田、返回上海休養(yǎng)了。 那么,返回上海之后的錢鍾書又會(huì)做些什么事呢? 讓我們期待明天的閱讀吧! 【今日話題】 錢鍾書離開(kāi)西南聯(lián)大,一方面是與同事們之間的不愉快所影響的,但更主要的原因還是他想要在父親身邊盡孝。 那么,你在緊張忙碌的工作中,是否會(huì)時(shí)常關(guān)心父母呢?歡迎在留言區(qū)分享你的故事。 本文內(nèi)容經(jīng)文化發(fā)展出版社授權(quán)發(fā)布,若需使用,請(qǐng)聯(lián)系出版公司授權(quán)。 |
|