瓊瑤和平鑫濤談完公事，平先生送她回父母家。她站在那棟熟悉的日式房子門口，遲遲疑疑，就是沒勇氣按響門鈴。她不想向父母認(rèn)錯(cuò)，因?yàn)樗X得《窗外》并沒有錯(cuò)，可是她又該怎樣平撫父母的傷心和憤怒？

因?yàn)榄偓幍纳駪B(tài)可疑，平鑫濤沒有走，站在巷口看她。他看到瓊瑤在門口不停地徘徊。她個(gè)子小，穿著一身黑衣服，在冬天的冷風(fēng)里面走來走去，就是不去按門鈴，就像有千斤的重量壓在心頭，一副不堪負(fù)荷的樣子。她足足徘徊了近半個(gè)小時(shí)，才按響了門鈴。瓊瑤本來是下定決心被父母當(dāng)面罵一頓或是拒之于門外的。但她的父母什么話也沒說出來，只是對(duì)著她嘆氣。瓊瑤黯然神傷，她體會(huì)到：寫作要付出的代價(jià)不僅是青春年華的默默流逝，還有親情、愛情的創(chuàng)傷，能得到的只是無休無止的孤獨(dú)。不僅在寫作時(shí)孤獨(dú)，還有寫作后的孤獨(dú)。

第二天，瓊瑤心情復(fù)雜地接受了電視臺(tái)的采訪。這次訪問搞得很隆重，用的是現(xiàn)場(chǎng)直播的形式。接著又是中廣的采訪。通過電視和廣播，瓊瑤為眾多的人所認(rèn)識(shí)。但是，事業(yè)上的好光景卻不能彌補(bǔ)她千瘡百孔的婚姻。她從攝像鏡頭、廣播話筒所構(gòu)成的榮耀中回到高雄后，面臨的仍是不幸婚姻的無休止的折磨。瓊瑤已經(jīng)在寫作上開始起飛。這給慶筠帶來的失意和落寞已經(jīng)到了頂點(diǎn)。幾年前，他曾經(jīng)準(zhǔn)備放棄鋁業(yè)公司的工作，到一個(gè)叫“清水”的地方去教書，以便安心寫作。

清水在臺(tái)中附近，是比他們?cè)瓉泶暨^的新店的七張還要偏僻的鄉(xiāng)下。瓊瑤當(dāng)時(shí)沒有同意，因?yàn)樗龑?shí)在過怕了原來在新店的那種窮日子。事隔幾年，慶筠每當(dāng)失意時(shí)就認(rèn)為現(xiàn)在一切的失敗都是因?yàn)楫?dāng)時(shí)沒去清水。于是他老調(diào)重彈，責(zé)怪瓊瑤和兒子拖累了他，耽誤了他的前程。經(jīng)過上千次這樣的極其痛苦的爭(zhēng)吵，瓊瑤終于下定決心帶著兒子走，不再拖累他。1964年，瓊瑤帶著兒子搬到了臺(tái)北。她用自己的稿費(fèi)在臺(tái)北敦化北路的一條巷子里租了一個(gè)獨(dú)門獨(dú)戶的兩層樓。樓上有三間房，樓下有客廳、餐廳和廚房。

對(duì)瓊瑤來說，這是她租住過的最貴的房子。為了房租和母子倆的生活，她只能更加勤奮地投入寫作。當(dāng)年夏天，她和慶筠終于都厭倦了只有爭(zhēng)吵的生活。他們感到雙方緣分已盡，一起到律師樓協(xié)議離婚。兒子歸瓊瑤撫養(yǎng)。經(jīng)過許多次令雙方都感到痛苦萬分的爭(zhēng)吵，他們?cè)趨捑胫欣潇o下來，發(fā)現(xiàn)他們真正的問題不是感情，不是賭博，而是夫妻倆不該從事共同的事業(yè)。由于瓊瑤的成功，摧毀了慶筠的自信。他們因?yàn)楣餐呐d趣而結(jié)婚，現(xiàn)在卻因?yàn)檫@共同的興趣必須分手。這個(gè)事實(shí)對(duì)他們來說，多少帶有些殘酷的荒謬感。

離婚后，瓊瑤在臺(tái)北落下腳來，帶著兒子獨(dú)自生活。她情緒極其低落，經(jīng)常寫著寫著，就忍不住抱著兒子掉下淚來。有時(shí)候，苦悶極了，竟然一個(gè)字也不能寫。那時(shí)，她正在《皇冠》連載長(zhǎng)篇小說《幾度夕陽紅》,采取的是邊寫邊連載的形式。因?yàn)樗齽倓傠x婚，情緒不穩(wěn)定，有時(shí)在悲傷中無法下筆，《皇冠》同情她的遭遇，很遷就她的情緒，所以連載的字?jǐn)?shù)每期差別都很大，有的長(zhǎng)，有的短。瓊瑤對(duì)自己的這次失敗的婚姻，是十分自責(zé)的。她認(rèn)為自己太狂熱地從事寫作，沒有把婚姻處理好。離婚，她有很大的責(zé)任。

后來，她成名了，成了臺(tái)灣島上首屈一指的名作家。當(dāng)?shù)谝淮巍笆蠼艹雠嗄辍边x拔時(shí)，有四大單位要推薦她，她都婉言謝絕了。她的理由是，“杰出”的定義太難下了，她說：“今天大家看到的是我在寫作上的杰出，事實(shí)上，就連寫作杰出不杰出還不知道。從作為一個(gè)女人的觀點(diǎn)來看，我是最平凡的女人，我想，一個(gè)好母親、好妻子或一個(gè)好的家庭主婦都要比我杰出多了?！睉c筠仍然回到高雄。離婚也給了他很大的打擊，離婚后，他不再賭，但也不再寫作。為了文學(xué)的理想，他也付出了慘重的代價(jià)，或許因?yàn)槭軅?，他永遠(yuǎn)不能再面對(duì)它了。