文/云子  

○

江亞輪始建于1939年，原名“興亞丸”，是日本東亞海運(yùn)株式會(huì)社的主要船舶之一。船長113米，寬17米，深4.7米，總噸位3730噸，馬力2500匹，速率14海里/小時(shí)，裝有三聯(lián)蒸汽機(jī)、雙葉推進(jìn)器以及4座煙水管混合鍋爐。抗戰(zhàn)勝利后，興亞丸被中國海軍總司令部接收，國民政府為補(bǔ)償國營招商局在抗戰(zhàn)期間沉船封港的損失，將其轉(zhuǎn)撥招商局營運(yùn)。該船經(jīng)招商局改裝后改名為“江亞”，可載旅客2250人，專駛上海至寧波之間，是滬甬航班中最宏大華麗的一艘。當(dāng)時(shí)被稱為“塞上之花”的新疆歌舞團(tuán)訪滬，當(dāng)局為了使這些“戈壁兒女”有一個(gè)觀海的機(jī)會(huì)，曾借用江亞輪招待新疆客人。至于招商局內(nèi)部的招待慶典活動(dòng)，那更是離不了江亞輪。但誰會(huì)想到，就是這樣一艘豪華客輪，竟成為“海葬”的巨大棺材，演繹了一幕航海史上的空前慘劇呢？

▲  宏大豪華的江亞輪

1948年的冬天是一個(gè)漫長的冬季，國共大決戰(zhàn)正烈，遠(yuǎn)東第一大城市上海也是戰(zhàn)爭謠言四處蔓延，人心惶惶，外灘十六鋪碼頭比往年更加嘈雜混亂。許多寓居上海的寧波人，或?yàn)楸荛_城市亂局，或是惦念亂世中的故鄉(xiāng)，或是冬至回鄉(xiāng)祭祖，紛紛乘船回甬。因而從11月下旬開始，滬甬航線就格外忙碌和擁擠。12月3日下午4時(shí)，嚴(yán)重超載的江亞輪載著4000余名乘客駛離碼頭，開始了它的第137次航行。

▲  上海外灘十六鋪碼頭

當(dāng)江亞輪于傍晚6時(shí)45分左右抵達(dá)吳淞口外約10海里處的白龍港東首水道銅沙海面時(shí)，船身后部突然發(fā)生轟然巨響，船底斷裂直達(dá)后部三層臺(tái)格，船中電燈全滅，黑暗中秩序大亂，哭喊震天，船上乘客或惶急中投入大海，或被擠壓踐踏至死。船尾不到3分鐘即沉入海中，全船不到10分鐘即告沉沒。由于船沉得太快，三、四等艙內(nèi)的大量乘客來不及逃出就被悶死在船艙內(nèi)。一起航海史上的空前大慘劇就這樣發(fā)生了。

由于爆炸致使電報(bào)房機(jī)器損壞，無法發(fā)出求救信號(hào)，又因事出倉促，船沉太快，船長、船員自顧逃命，未組織有效自救，已逃到甲板上的乘客只能眼看著海水淹沒船艙漫上甲板。巧的是出事地點(diǎn)附近系淺灘，船身下沉后擱淺于灘上，又時(shí)逢海水落潮，因此，船身雖已沉沒海中，而駕駛室頂部及煙囪、桅桿仍露在水面，逃難乘客攀上駕駛室、煙囪頂部等待救援。

▲  沉沒海中的江亞輪

出事當(dāng)日為農(nóng)歷十一月初三，天上沒有月亮，茫茫大海，漆黑一片。在這陰暗的大海中，許多落水者起初像鴨子一樣在冰冷的海水中上下漂浮，但不久，一個(gè)個(gè)便被無情的海水吞噬了。有幸逃至駕駛室頂部的人們，仰頸待援，望眼欲穿。約到晚上8時(shí)許，忽有“金源利”號(hào)機(jī)帆船滿載黃巖蜜桔自遠(yuǎn)處駛來，江亞輪駕駛室頂上的人皆奮力呼救。金源利號(hào)船長張翰庭見狀，急命船員將船上蜜桔拋棄海中，趕往搭救。由于求救者人數(shù)太多，張翰庭不敢將船貼近援救，怕被擠翻了船，只將船尾作“丁”字型狀與江亞輪系結(jié)，讓遇難者通過船尾陸續(xù)登船。經(jīng)過一個(gè)多小時(shí)的營救，獲救者達(dá)400余人。眼看船身漸漸下沉，如再上人恐遭二次滅頂之災(zāi)，張翰庭只得讓水手砍斷安全纜，命令起錨開船。仍在江亞輪頂上待援的乘客見狀拼命狂呼，甚至跪拜哀求，嚎哭之聲響徹云霄。帆船上獲救的人，也皆相視淚下，真是人間生離死別的慘景。當(dāng)時(shí)，江亞輪四周水面尚有多人滅頂，張翰庭見狀不忍，遂又命放舢舨兩只，拖在機(jī)帆船尾部，繞江亞輪數(shù)圈，將落水者一一救起，賴此得生還的又有30余人。由于張翰庭的慷慨義舉，事后被上海市授予“榮譽(yù)市民”稱號(hào)。

在“金源利”號(hào)全力營救之時(shí)，陸續(xù)有途經(jīng)該處的“茂利”“華孚”等輪，聞聲趕來參加救援。華孚輪代江亞輪向招商局拍發(fā)了求援電報(bào)。招商局獲悉江亞輪失事，即派“秋瑾”“濟(jì)安”“江靜”“海豐”等輪前往營救。但是，當(dāng)這些船趕到時(shí)，多數(shù)乘客的生命已被無情的海水吞噬了。據(jù)事后統(tǒng)計(jì)，全船4300余人，除900人獲救外，另外3000余人全部葬身海底。

俗話說：生者見人，死者見尸。江亞輪失事的消息傳來，遇難乘客家屬一致要求前往出事地點(diǎn)。招商局被迫無奈，于12月5日上午11時(shí)，派“海滬”輪載送遇難家屬代表300余人前往出事地點(diǎn)。下午3點(diǎn)半，海滬輪駛抵離江亞輪不遠(yuǎn)處拋錨。遇難家屬遙見江亞輪時(shí)即呼天搶地，水天之間，一片哭聲，慘不忍睹。

起初，打撈工作由潛水員5班，每班10人，另加小工16人合力進(jìn)行。由于失事地點(diǎn)遠(yuǎn)離海岸，打撈工作十分困難，第一天僅撈出18具尸體。遇難者家屬撈尸心切，嚴(yán)詞催促招商局加速打撈，招商局遂又特派“濟(jì)安”輪開到江亞輪失事地點(diǎn)主持打撈事宜。12月7日又加派潛水員4班。12月10日，寧波同鄉(xiāng)會(huì)又雇潛水員6班加入打撈工作。至12月底，共撈獲尸體1285具。

▲  打撈現(xiàn)場

江亞輪在滬甬間已安全航行了百余次，為什么12月3日晚突然爆炸沉沒了呢？一時(shí)間，江亞輪沉沒的原因成了各方面關(guān)注的焦點(diǎn)，尤其是罹難者家屬、脫險(xiǎn)乘客、寧波旅滬同鄉(xiāng)會(huì)等，因?yàn)槔嫦嚓P(guān)，尤為關(guān)切。各報(bào)館記者也四處打探，爭相報(bào)道。綜合各方面?zhèn)髀?，?duì)于失事原因有觸水雷爆炸、定時(shí)炸彈或易爆物品爆炸、鍋爐爆炸等不同說法，但議論紛紛，莫衷一是。為徹底查明失事真相，招商局于12月7日邀請(qǐng)航海專家及新聞界人士前往失事現(xiàn)場勘察。12月14日，上海航政局主持召開調(diào)查審定會(huì)議對(duì)失事原因進(jìn)行分析，結(jié)果對(duì)究竟是什么爆炸物，一時(shí)也無定論。1949年1月21日至2月3日，招商局又聘請(qǐng)日本打撈專家松本滿次及潛水員共8人，對(duì)江亞輪失事概況及其原因進(jìn)行更深入的調(diào)查。他們的調(diào)查報(bào)告排除了觸水雷自船底爆炸及炸彈爆炸的說法。就這樣調(diào)查來調(diào)查去，仍無定論，最終，以3000多條人命每人給幾擔(dān)米補(bǔ)償?shù)姆绞讲涣肆酥?/p>

解放后，原招商局經(jīng)理胡時(shí)淵在《我所知道的江亞輪沉沒真相》一文中爆出驚人內(nèi)幕。據(jù)他回憶，1949年4月，國民黨海軍司令桂永清在上海國際飯店宴請(qǐng)招商局董事長劉鴻生、總經(jīng)理徐學(xué)禹及胡時(shí)淵，席間告訴他們：1948年12月，國軍有一架轟炸機(jī)執(zhí)行任務(wù)時(shí)，機(jī)上懸掛的一枚500磅炸彈，因安放欠妥在吳淞口外上空脫鉤墜海，江亞輪此時(shí)恰好駛經(jīng)這片水域，結(jié)果被炸沉沒。然而，這一說法太過巧合，且當(dāng)時(shí)江亞輪幸存者回憶中，并沒有人提及看見或聽到飛機(jī)飛臨上空，僅憑胡時(shí)淵一人之言，似乎仍然難以判定。江亞輪失事原因至今依然是一個(gè)謎。

承載著沉痛歷史的江亞輪，并沒有永遠(yuǎn)沉沒于海底。1956年，上海市人民政府決定打撈江亞輪。經(jīng)過160余天的打撈，江亞輪在沉沒8年后終于重見天日。據(jù)統(tǒng)計(jì)，這次打撈共撈獲不完整的骨骸2大箱4小箱；各類首飾上千件，大小金條21根，小金塊5塊，金鐲51只，金戒指228.5只（其中有半只），折合黃金287兩多；此外還有鉆戒、寶石戒、銀元、銀器、外幣等。1959年，江亞輪在江南造船廠被修復(fù)一新，通體被漆成了亮麗的乳白色。首航當(dāng)日，江亞輪滿載當(dāng)年罹難旅客的家屬和上海各界代表400余人，再一次從外灘十六鋪碼頭出發(fā)，航至當(dāng)年的失事地，汽笛鳴響，悠悠不絕，以此祭吊當(dāng)年的亡靈。

▲  修復(fù)后的江亞輪

此后，新生的江亞輪改為長江內(nèi)河客貨輪，往返于上海和武漢之間的航線上。1966年11月，江亞輪被改名為“東方紅8號(hào)”。1983年退役后，停泊在武漢港月亮灣碼頭，成為長輪武漢公司船隊(duì)的水上基地。2000年，它作為報(bào)廢船只被一個(gè)溫州人買下。不料，這艘命運(yùn)多舛的輪船被拖回溫州不久，意外再次降臨，一場突如其來的大火將它完全燒毀，僅剩的一個(gè)舵盤，作為江亞輪最后的遺存物，留在了寧波海事博物館。

▲  江亞輪之舵