丁啟陣

唧唧復(fù)唧唧，木蘭當(dāng)戶(hù)織。不聞機(jī)杼聲，惟聞女嘆息。問(wèn)女何所思？問(wèn)女何所憶？女亦無(wú)所思，女亦無(wú)所憶。昨夜見(jiàn)軍帖，可汗大點(diǎn)兵，軍書(shū)十二卷，卷卷有爺名。阿爺無(wú)大兒，木蘭無(wú)長(zhǎng)兄。愿為市鞍馬，從此替爺征。

東市買(mǎi)駿馬，西市買(mǎi)鞍韉，南市買(mǎi)轡頭，北市買(mǎi)長(zhǎng)鞭。朝辭爺娘去，暮宿黃河邊。不聞爺娘喚女聲，但聞黃河流水鳴濺濺。且辭黃河去，暮至黑山頭。不聞爺娘喚女聲，但聞燕山胡騎鳴啾啾。

萬(wàn)里赴戎機(jī)，關(guān)山度若飛。朔氣傳金柝，寒光照鐵衣。將軍百戰(zhàn)死，壯士十年歸。

歸來(lái)見(jiàn)天子，天子坐明堂。策勛十二轉(zhuǎn)，賞賜百千強(qiáng)。可汗問(wèn)所欲，“木蘭不用尚書(shū)郎，愿借明駝千里足，送兒還故鄉(xiāng)?！?/p>

爺娘聞女來(lái)，出郭相扶將。阿姊聞妹來(lái)，當(dāng)戶(hù)理紅妝。小弟聞姊來(lái)，磨刀霍霍向豬羊。開(kāi)我東閣門(mén)，坐我西閣床，脫我戰(zhàn)時(shí)袍，著我舊時(shí)裳，當(dāng)窗理云鬢，對(duì)鏡帖花黃。出門(mén)看火伴，火伴皆驚惶?！巴惺?，不知木蘭是女郎?！?/p>

雄兔腳撲朔，雌兔眼迷離。雙兔傍地走，安能辨我是雄雌？

1

這首《木蘭詩(shī)》，《樂(lè)府詩(shī)集》收入《橫吹曲辭·梁鼓角橫吹曲》。一般認(rèn)為是北朝民歌。

    詩(shī)中有三個(gè)地名：黃河；黑山，今北京昌平天壽山；燕山，自薊北向東綿延至遼西的燕山山脈。從這些地名推測(cè)，花木蘭參加的可能是跟東北庫(kù)莫奚、契丹的戰(zhàn)爭(zhēng)，時(shí)間在北朝后期。

2

關(guān)于木蘭的姓氏、鄉(xiāng)里、事跡、后世有種種說(shuō)法。但一些學(xué)者認(rèn)為這是民間傳說(shuō)，未必實(shí)有其人，不必深究。我不這樣看。風(fēng)起于青萍之末，民間傳說(shuō)，往往也有現(xiàn)實(shí)的基礎(chǔ)，未必都是空穴來(lái)風(fēng)。另外，歷史上也的確發(fā)生過(guò)女子替父從軍、立下戰(zhàn)功的事情。

3

東市買(mǎi)駿馬，西市買(mǎi)鞍韉，南市買(mǎi)轡頭，北市買(mǎi)長(zhǎng)鞭。這四句詩(shī)，看起來(lái)很不合情理。馬匹及騎馬用具，按理應(yīng)該在同一個(gè)市場(chǎng)出售。詩(shī)中這樣寫(xiě)，也許是為了表示主人公鄭重其事的態(tài)度，不嫌麻煩，精挑細(xì)選。同時(shí)也可能是追求一種敘事風(fēng)格，從容富麗。

此外，這種兼及不同方位的排比，也是詩(shī)歌表現(xiàn)手法的一個(gè)傳統(tǒng)。請(qǐng)看：

甲骨卜辭：癸卯卜，今日雨。其自西來(lái)雨？其自東來(lái)雨？其自北來(lái)雨？其自南來(lái)雨？

漢樂(lè)府《江南》：江南可采蓮，蓮葉何田田。魚(yú)戲蓮葉間。魚(yú)戲蓮葉東，魚(yú)戲蓮葉西，魚(yú)戲蓮葉南，魚(yú)戲蓮葉北。

杜甫《杜鵑》：西川有杜鵑，東川無(wú)杜鵑。涪萬(wàn)無(wú)杜鵑，云安有杜鵑。 

龔自珍《己亥雜詩(shī)》：東山猛虎不吃人，西山猛虎吃人，南山猛虎吃人，北山猛虎不食人。

4

假設(shè)花木蘭是十五歲那年替父從軍，十二年后返回故里，也已經(jīng)二十七歲，進(jìn)入愁嫁的老姑娘行列了。但是，這個(gè)時(shí)候的花木蘭，居然還在為自己隱瞞了戰(zhàn)友十二年自己真實(shí)的性別而沾沾自喜?！俺鲩T(mén)看火伴，火伴皆驚惶”，“雙兔傍地走，安能辨我是雄雌？”花木蘭簡(jiǎn)直是情竇未開(kāi)。

其實(shí)，這不是花木蘭的個(gè)人問(wèn)題，而是由她生活的環(huán)境——北方社會(huì)的特點(diǎn)決定的。

先請(qǐng)看兩首北朝民歌：

《捉搦歌》：誰(shuí)家女子能行步？反著裌襌后裙露。天生男女共一處，愿得兩個(gè)成翁嫗。

《折楊柳枝歌》：門(mén)前一株棗，歲歲不知老。阿婆不嫁女，那得孫兒抱！

再看四首南朝民歌:

《子夜歌》：始欲識(shí)郎時(shí)，兩心望如一。理絲入殘機(jī)，何悟不成匹！

《青溪小姑歌》：日暮風(fēng)吹，葉落依枝。丹心寸意，愁君未知。

《作蠶絲》：春蠶不應(yīng)老，晝夜常懷思。何惜微軀盡，纏綿自有時(shí)。

《西洲曲》：開(kāi)門(mén)郎不至，出門(mén)采紅蓮。采蓮南塘秋，蓮花過(guò)人頭。低頭弄蓮子，蓮子清如水。置蓮懷袖中，蓮心徹底紅。憶郎郎不至，仰首望飛鴻……海水夢(mèng)悠悠，君愁我亦愁。南風(fēng)知我意，吹夢(mèng)到西洲。

北朝女子，性格有明顯的男性化傾向。到了一定年齡，對(duì)異性的渴求，也只能以婚嫁為前提。南朝女子，無(wú)郎無(wú)情不成歌，思戀纏綿，一個(gè)個(gè)儼然都是戀愛(ài)的專(zhuān)家，婚姻不在他們考慮的范圍之內(nèi)。

追溯根源，文化觀念上，北方人受孔孟儒家思想影響，重視社會(huì)規(guī)則、倫理道德，忽略自由，人性；南方人秉承老莊、《山海經(jīng)》、屈原的傳統(tǒng)，具有濃厚的浪漫主義色彩，崇尚自由；生產(chǎn)方式上，北方以農(nóng)耕為主，家庭是最重要的單位，南方手工業(yè)商業(yè)萌芽早，社會(huì)化程度較高。因而，北方人家庭觀念強(qiáng)，南方人婚戀觀開(kāi)放。

5

《樂(lè)府詩(shī)集》收《木蘭詩(shī)》二首。另一首全詩(shī)如下：

木蘭抱杼嗟，借問(wèn)復(fù)為誰(shuí)。欲聞所戚戚，感激強(qiáng)其顏。老父隸兵籍，氣力日衰耗。豈足萬(wàn)里行，有子復(fù)尚少。胡沙沒(méi)馬足，朔風(fēng)裂人膚。老父舊羸病，何以強(qiáng)自扶。木蘭代父去，秣馬備戎行。易卻紈綺裳，洗卻鉛粉妝。馳馬赴軍幕，慷慨?dāng)y干將。朝屯雪山下，暮宿青海傍。夜襲燕支虜，更攜于闐羌。將軍得勝歸，士卒還故鄉(xiāng)。父母見(jiàn)木蘭，喜極成悲傷。木蘭能承父母顏，卻卸巾鞲理絲簧。昔為烈士雄，今為嬌子容。親戚持酒賀父母，始知生女與男同。門(mén)前舊軍都，十年共崎嶇，本結(jié)弟兄交，死戰(zhàn)誓不渝。今者見(jiàn)木蘭，言聲雖是顏貌殊。驚愕不敢前，嘆息徒嘻吁。世有臣子心，能如木蘭節(jié)。忠孝兩不渝，千古之名焉可滅！

講述的也是木蘭替父從軍的故事。但是，敘事藝術(shù)高下有別，語(yǔ)言的生動(dòng)性，人物形象的塑造等方面都相去甚遠(yuǎn)。

                                         
2018-6-17