今年是德裔導(dǎo)演 劉別謙 誕辰124周年,雖然他是真正的 喜劇之王,但知道他名字的人卻還是很少。
就像人們?cè)谔岬健皯夷畲髱煛钡臅r(shí)候總會(huì)想到希區(qū)柯克,他不止代表了一個(gè)簡(jiǎn)單的懸念故事,更代表了一種電影手法,形成了一個(gè)“希區(qū)柯克精神”的圖騰意向。
▲ 懸念大師,希區(qū)柯克
而在談到“劉別謙筆觸”,卻沒(méi)有一個(gè)明顯的定義,這個(gè)綽號(hào)過(guò)去在行內(nèi)和希區(qū)柯克的“懸念大師”一樣著名,卻沒(méi)那么膚淺。
它意味著某種淡雅的、無(wú)法言說(shuō)的,但卻切實(shí)可知的感覺(jué),只要看了劉別謙的電影,你就能感受到這種特殊的情緒。
▲ 劉別謙
而今天光影君給大家安利劉別謙,是為了讓大家更好的體會(huì)“喜劇”
因?yàn)橄矂〉膬?nèi)核不止是悲劇。
他還有更多超前的意義,更多解讀的方式,這也是“劉別謙觸動(dòng)”沒(méi)有一個(gè)定義的原因。
當(dāng)然你要拿鄧超的《惡棍天使》《分手大師》來(lái)搞事情我也只有和你們分手了,那些只能說(shuō)是段子,并不能定義為電影,更不能定義為 喜劇。
而在這點(diǎn)上,周星馳喜劇則很有意義,周氏喜劇算的一個(gè)很成功的喜?。?span>反類(lèi)型制造效果、超現(xiàn)實(shí)推動(dòng)劇情、混元素。這些都讓周星馳聲名大作。
但是從很大程度上,周星馳的那種帶有小聰明的無(wú)厘頭就是很典型的‘劉別謙式觸動(dòng)’
在好萊塢中,開(kāi)創(chuàng)者劉別謙在未滿三十歲的時(shí)候便打造出了好萊塢喜劇和好萊塢歌舞片。
劉氏身后追隨者甚眾,人們可能想不到自己在影院里開(kāi)懷大笑或者心有戚戚焉的時(shí)候,是在享用這位從未聽(tīng)說(shuō)過(guò)的導(dǎo)演留下來(lái)的遺產(chǎn)。
你也不會(huì)知道,劉別謙的電影是如何影響了整整一代的中國(guó)導(dǎo)演,以至世界各地的導(dǎo)演。
“像《璇宮艷史》、《駙馬艷史》、《紅樓艷史》、《真戀假愛(ài)》、《風(fēng)流寡婦》這些中譯名,全都是影片在上海公映時(shí)的譯名,戰(zhàn)前整整一代的上海電影人和電影愛(ài)好者,在二三十年代,都被劉別謙的電影所吸引?!?nbsp;
|
《璇宮艷史》(Love Parade) |
1892年1月28日,劉別謙降生于柏林一個(gè)頗有名氣的裁縫師家庭,盡管為了不辜負(fù)父親希望他接掌家族企業(yè)的心愿,年輕時(shí)的劉別謙曾在父親的裁縫店里干過(guò)記賬員,但這顯然不是他的志向。
從高中開(kāi)始,劉別謙就發(fā)現(xiàn)了自己對(duì)表演方面的特有激情,他開(kāi)始晚上到餐館去從事歌舞表演,并為自己尋覓話劇表演的機(jī)會(huì)。19歲時(shí),劉別謙加入了馬克斯·萊哈的著名“德國(guó)劇團(tuán)”,并從跑龍?zhí)茁秊轭I(lǐng)銜主演的要角。
然而表演工作的薪資實(shí)在不敷使用,于是他又在柏林的片廠做些雜工;之后他在片廠制作的一些喜劇片中嶄露頭角,并廣受好評(píng)。
1912年劉別謙開(kāi)始嘗試編寫(xiě)劇本和導(dǎo)演的工作,不久他遂決定舍棄演出,自1915年起專(zhuān)心朝創(chuàng)作領(lǐng)域發(fā)展
從龍?zhí)?演員-導(dǎo)演,這樣的路子和周星馳是一樣的。
而在電影中,劉別謙以 逃避現(xiàn)實(shí)的喜劇 和 題材廣泛的歷史劇 交替著。
當(dāng)他和華納簽派五部電影之后,專(zhuān)心炮制在德國(guó)只稍微涉獵的都市喜劇。通過(guò)這些作品,劉別謙將歐洲大陸的精致手法移植過(guò)來(lái),扭轉(zhuǎn)了美國(guó)人對(duì)性愛(ài)既喜又懼的矛盾心理。
他精確地掌握了美國(guó)人的心理,將諷刺的主題鎖定在 性 和 金錢(qián)。
描述性對(duì)早期的有錢(qián)人輕佻又風(fēng)雅的活動(dòng),而且巧妙的將地點(diǎn)設(shè)在國(guó)外或是神秘的小島,這樣也躲開(kāi)了當(dāng)時(shí)的審查。
他的鏡頭,也就是他在電影中的作者人格是如此世事通透、人情練達(dá),人物的一點(diǎn)小心思都逃不開(kāi)他的嘲弄,但他從來(lái)不貶低他們,不拉他們上道德審判席,而是任其在劇情邏輯里展露自己的天性,并報(bào)以寬容。
正是這一點(diǎn)將他與美國(guó)中產(chǎn)階級(jí)主流價(jià)值觀拉開(kāi)了距離;也正是這一點(diǎn),而不是他承襲的舞臺(tái)傳統(tǒng)讓他與同時(shí)期的喜劇片區(qū)分開(kāi)來(lái)。
▲ 劉別謙電影《你逃我也逃》
而所謂“劉別謙筆觸”,至今尚無(wú)一種確切的說(shuō)法。
在《芝加哥論壇報(bào)》說(shuō)道:“劉別謙筆觸”這個(gè)短語(yǔ)代表一系列的特征:世故、風(fēng)格化、微妙、風(fēng)趣、迷人、雅致、令人愉悅、優(yōu)雅的若無(wú)其事及放肆的情色味道。
而羅杰·費(fèi)里斯托則將其形容為“奶酥”,“那是微妙的、仿若調(diào)和了性幽默與暗通款曲這兩種口味于其中的奶酥”;
李蘭·波格的評(píng)價(jià)是“高雅的、迷人的、多變的風(fēng)格,并有著一種無(wú)法言喻的神奇力量”;
▲ 雪茄不離口的劉別謙
無(wú)論評(píng)價(jià)是怎樣,但毋庸置疑的影響了一代又一代人。
小津安二郎 就極為欣賞劉別謙,借鑒劉別謙利用“門(mén)”這個(gè)角度,轉(zhuǎn)換成“小津鏡頭”。
仔細(xì)觀看小津電影的話,就會(huì)看出 它是繼承了20年代美國(guó)電影的某種樣式,這“樣式”就是劉別謙風(fēng)格
▲ 日本電影導(dǎo)演小津安二郎也極其偏愛(ài)劉別謙的電影
在了中國(guó),內(nèi)陸導(dǎo)演?;?/strong>(對(duì),就是和張愛(ài)玲“初戀”的)深受劉別謙喜劇影響,在他觀影或者拍片隨筆中,反復(fù)提及劉別謙導(dǎo)演,并且他自己也公開(kāi)承認(rèn)過(guò):
“劉別謙是一個(gè)徹頭徹尾的金元藝術(shù)家。他只努力于使觀眾得到盡情的享樂(lè),他拋棄‘意識(shí)’,無(wú)視說(shuō)教。他的目的很單純,就是要使觀眾化了票價(jià)而不冤,換得一腔輕松的心情回去?!比欢皻v觀劉別謙諸作,無(wú)不滿意萬(wàn)分”,究其原因,乃是“他的技巧無(wú)疑已臻于登峰造極的境域,不論他的作品內(nèi)容怎樣,他那幽默而恣肆的手法總不能不令人拍案叫絕,照我國(guó)的傳統(tǒng)的文藝批評(píng)的說(shuō)法,那么劉別謙業(yè)已形成一個(gè)宗派”
▲ 中國(guó)導(dǎo)演,?;?/span>
在他第一部喜劇片《人約黃昏后》就是劉別謙《婚姻圈子》中國(guó)版、包括后來(lái)的《假鳳虛凰》和張愛(ài)玲編劇的《太太萬(wàn)歲》,都可以看成對(duì)劉別謙最擅長(zhǎng)表現(xiàn)的金錢(qián)和愛(ài)情問(wèn)題的中國(guó)化演繹
|
《太太萬(wàn)歲》海報(bào) |
但是劉別謙的追隨者當(dāng)中,還是他的“門(mén)徒”比利·懷爾德更得其真?zhèn)鳎@始于懷爾德?lián)蝿⑹习嘧永锞巹?,他也曾談過(guò)“劉別謙觸動(dòng)”:
就是指高雅地使用超級(jí)笑話。你聽(tīng)了一個(gè)笑話,你感到很滿足,接著有一個(gè)比它更大的笑話。一個(gè)你沒(méi)有預(yù)料到的笑話。這就是劉別謙式觸動(dòng)。
劉必謙,墓碑
在劉別謙的葬禮上,導(dǎo)演比利·懷爾德感傷地說(shuō)道:“不會(huì)再有另一個(gè)劉別謙了。
另一位導(dǎo)演威廉·惠勒則說(shuō):“更糟的是,不會(huì)再有劉別謙的電影了。
的確,在他死亡后再也沒(méi)劉別謙式的電影了
這是一群對(duì)生活依然有夢(mèng)想,對(duì)光影依舊有憧憬的人,微電影自制平臺(tái),自制劇即將推出,我們翹首以盼你的加入。