《花花公子》不僅是一個傳奇世紀的性態(tài)度，更是一部情色王國殿堂級的史詩。

一

故事的主人公，叫休·赫夫納，全家人都是虔誠的信教徒，不僅如此，他本人更是一個害羞、靦腆的大男孩。

讓他成為一個放蕩不羈，結(jié)婚N次的花花公子，還得拜那位著名的性學家金賽所賜。金賽改變了很多人的性道德觀，赫夫納也是其中之一。

當時正在讀大學的赫夫納，熟讀美國的四書五經(jīng)，尤其喜歡看雜志，八九歲就用家里的打字機，出版了社區(qū)小報。

在赫夫納讀完金賽的《男男性行為》后，他性情大變，完全放飛了自我，鄙視恪守清規(guī)的教徒。

■  年老的赫夫納與他的兔女郎們

那時候的赫夫納還沒有處處留情，整天泡妞泡仔，而是每天十分勤奮的給《時尚先生》雜志碼字，投入精力絲毫不比現(xiàn)在公號小編輯差。

即便如此投入，《時尚先生》完全不買賬，5美元都不給加薪，領(lǐng)導還試圖讓赫夫納相信自己做的還不夠好。

失望之下，27歲的赫夫納就貸款辭職創(chuàng)業(yè)了。

就跟如今所談的融資一樣，赫夫納大錢小錢來者不拒，一律算作投資?？偣矞惖搅?600美元。這點錢對于一本偉大雜志的創(chuàng)刊，無異于是杯水車薪。當時的《體育畫報》，前期投放了足足3000萬美元。

赫夫納倒也沒想那么多，沒錢，就走野路子。

當成名后的赫夫納躺在大床上，享受著香檳、性愛時，他還是會記起，當初花了500美元，從芝加哥日歷雜志買來了夢露的裸照。

■ 第一期《花花公子》

創(chuàng)刊之時，他在厚達44頁的第一期雜志上寫下了雜志的基調(diào)宣言：

「國家事務(wù)不在我們關(guān)心的范偉之內(nèi)。我們不希望去解決什么世界性的問題，或者去證明什么偉大的道德鎮(zhèn)里。要是向美國的男性提供一些額外的歡笑、分散一下對原子時代的焦慮的注意力，我們覺得我們就證明了自己存在的合理性?！?/span>

對比起當時主打野外探險、假正經(jīng)的男士雜志，裸照、享樂主義、性，《花花公子》就像是八股文中的《金瓶梅》。赫夫納將金賽的性學報告內(nèi)涵發(fā)揮得淋漓盡致，涵蓋內(nèi)容之豐富，也令讀者耳目一新。絕大部分《花花公子》廣告中，廣告只占25%，內(nèi)容則占75%。為了保證雜志質(zhì)量，花花公子很舍得花錢，每期雜志花在照片、美工和文字上的錢在25萬美元左右。內(nèi)容上，大多數(shù)也不是跟性有關(guān)的。

這本雜志是如此的粗糙，連赫夫納也不確定，這種口味是否能被世人接受。

二

事實證明，在那個人人亟待尋求解脫、釋放的年代，菲茨杰拉德小說式的奢靡生活，才是這些身陷沉悶?zāi)嗵吨械娜藗?，最好的精神寄托?/span>

赫夫納在那個年代，便捧紅了一批作家、畫家，并順利打造了當今所流行的IP，不僅有多部連載小說被改編成電影，也是如今以標題、趁熱點、惡搞為寫作核心的頭條、公號、UC小編的祖師爺。

看看《花花公子》的標題：《如何在商場上輕易取勝》，內(nèi)容則是惡搞50年代穿法蘭絨套裝的職員們的思維定勢。

每月75%的內(nèi)容，25%的廣告，在美國雜志界，《花花公子》是最慷慨的雜志之一，大多數(shù)內(nèi)容，也都有享樂生活指向著更好地享受性。

《花花公子》最引人注目的，是「當月玩伴」女郎們的裸照。除此之外，插畫也極為新潮，甚至影響了商業(yè)插畫的方向。

第一期的《花花公子》總共賣出53991冊，到了1956年年底時，這本雜志發(fā)行量一度達到80萬冊，甚至超越了《時尚先生》。

除了雜志收入，赫夫納還曾在1959年涉足音樂——「花花公子爵士音樂節(jié)」。7萬名歌迷爭先恐，這也讓赫夫納更具有信心，并同時籌辦了一檔《花花公子的閣樓》每周一集的一小時電視節(jié)目。

■   《花花公子》插畫

亨利·米勒、伏波娃的美國情人納爾遜、阿爾格倫、勞倫斯·達雷爾等，都在為《花花公子》寫作。上世紀60年代風靡全美國007系列，也是出自于《花花公子》的連載作家。

六十年代的美國，經(jīng)歷過經(jīng)濟蕭條之后，種族斗爭、美越戰(zhàn)爭等社會、時政、國際問題相當尖銳?！痘ɑü印芬查_始由享樂主義，轉(zhuǎn)變到開始涉足時政發(fā)聲。你甚至無法想象，1967年，著名經(jīng)濟學家約翰·肯尼斯·加爾布雷斯(John Kenneth Galbraith)在《花花公子》發(fā)表關(guān)于越戰(zhàn)的文章：“最初提出的”開戰(zhàn)依據(jù)“現(xiàn)在已經(jīng)沒一條站得住腳”。著名記者大衛(wèi)·哈伯斯塔姆也在《花花公子》上發(fā)表越戰(zhàn)報道。

■   007系列小說插畫

赫夫納提倡種族平等，在新開設(shè)的訪談專欄開篇，用了一位年輕的黑人記者阿萊士。

在一次對白人至上主義者洛克威爾的專訪時，阿萊士并未事先透露。采訪地點安排在一次納粹聚會上，當洛克威爾見到阿萊士時，他才知道阿萊士是一位黑人。

■   阿萊士與洛克威爾

無疑，赫夫納的舉動是成功的，更多的人們開始被少部分先鋒所影響。這也為他的事業(yè)進一步做了開拓。

三

更令全球所矚目的，是上世紀六十年代至九十年代，赫夫納遍地開花的花花公子俱樂部。

成群的人們在寒冷的室外排著長隊，等待進入位于芝加哥的花花公子俱樂部。在這座聲色犬馬的俱樂部里，最具有的代表性的是身著緊身塑身衣的兔女郎們。

為了避免走光，緊身衣迫使兔女郎們不得彎腰，只能以屈膝向客人提供茶水服務(wù)。除此之外，為了聲譽，兔女郎也被明令禁止不得與客人有過激舉動，更不能私下與客人約會。

這個被譽為美國成人迪士尼俱樂部的地方，在那個年代，解放了美國人的夜生活。

赫夫納曾雇傭了1000多位兔女郎，俱樂部也從芝加哥到邁阿密、新奧爾良、紐約、鳳凰城、底特律等地，一度開設(shè)了24家，跨越倫敦到大阪，全球共有100多名會員。

《花花公子》也被全球認為是賦予、高級、優(yōu)雅的象征。

雖然兔女郎們有著極為嚴苛的禁令，但情色標簽一直圍繞著赫夫納和他的《花花公子》情色帝國。

赫夫納一直拒絕向中年投降，不斷在女人中尋求歡樂。他習慣在洛杉磯、芝加哥的豪華花花公子大廈里的大床上工作，成堆的書本、香檳、枕頭、煙斗，圍繞在他的圓床上，當然，還有他的新玩伴。赫夫納在此工作、做愛、看電影，用餐時，才會下樓，與女伴共進自助餐。

■   赫夫納與女伴在臥室

然而，這家俱樂部并沒有一直輝煌，70年代后期，隨著女權(quán)主義的崛起，赫夫納遭到了女權(quán)主義者們集體圍攻。性解放者們也開始追求更為穩(wěn)定、浪漫額感情，一夜情逐漸失去了魅力。

俱樂部業(yè)務(wù)慢慢萎縮不振，到1991年時，全球最后一家花花公子俱樂部也結(jié)束營業(yè)。

到最近幾年，公司的主要收入是靠著在全球各地出售自己品牌與兔子logo的許可權(quán)，包括沐浴用品、香水、服裝，烈酒、珠寶和其他小商品，其中40%的業(yè)務(wù)在中國，盡管這本雜志在中國買不到。

2015年5月，花花公子宣布與漢東聯(lián)合建立十年授權(quán)合作伙伴關(guān)系，授權(quán)后者生產(chǎn)男女服裝、鞋子和各種附件等。根據(jù)簽約發(fā)布會提供的信息，花花公子與中國做生意已經(jīng)二十年了，過去十年當中累計獲得了50億美元零售銷售額?；ɑü右晃桓吖苌踔帘硎荆袊袌鲆欢葘⒒ɑü訌钠飘a(chǎn)清算的邊緣拯救了回來。

■   花花公子俱樂部

在那個紙醉金迷的浮華生活中，赫夫納曾同時與7名女性交往，也曾有過兩次婚姻，第二段婚姻維持了10年之久。

■  赫夫納與第一任妻子米蘿

如今，赫夫納走了，他的《花花公子》雜志也早已于2015年停刊了裸女照片。

■   赫夫納與第二任妻子，年度玩伴金伯利·康拉德

■   赫夫納與第三任妻子

偶然，人們也會懷念赫夫納所打造的，菲茨杰拉德小說式的花花公子生活，但花花公子已不如當年，兔女郎也僅剩1000多套量身定制的緊身服。

去年3月傳出《花花公子》以5億美元的“廉價”尋找接盤買家的消息，實在令人唏噓。更早之前，花花公子公司的豪宅也被賣掉了。

這個時代，花花女郎不是顯學，人工智能才是。也許不要多久，靠人工智能就能獲得高潮。

本文整理自師永剛、貝小戎編寫的《兔子先生》，圖片亦來自該書。